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PRESENTACIÓN

La Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia viene impulsando
desde hace ya muchos años el desarrollo de diversos contenidos científicos
entre la comunidad docente canaria, facilitando así la integración del cono-
cimiento científico y tecnológico en la cultura y sociedad actual. En esta
ocasión, ha organizado el simposio internacional titulado Ciencia y Reli-
gión de Descartes a la Revolución Francesa, que tuvo lugar en Santa Cruz
de la Palma entre los días 14 y 17 de septiembre de 2006. En el incompa-
rable y acogedor escenario del Palacio de Salazar del citado municipio se
reunió una docena de especialistas de esta materia, procedentes de España,
Francia, Gran Bretaña, Italia, Suiza, Estados Unidos y Canadá.

Sus textos son una aportación de primer orden al estudio de las relacio-
nes entre el pensamiento científico y las doctrinas religiosas en la Edad
Moderna. Con el telón de fondo de la ruptura de las iglesias reformadas con
la Iglesia Católica y la subsiguiente Contrarreforma, estos trabajos dan una
visión panorámica de la interacción entre los plurales credos teológicos y la
obra científica de autores fundamentales como René Descartes, Robert
Boyle, Isaac Newton, Gottfried Leibniz y Joseph Priestley, sin olvidar temas
como el papel de la censura inquisitorial, la difusión y recepción de las teo-
rías científicas o el contexto cultural de la época. 

Gracias a esa labor investigadora y difusora de grandes aspectos relacio-
nados con el conocimiento científico y tecnológico que realiza esta Funda-
ción y a su esfuerzo por desarrollarlos con un carácter básicamente inte-
grador en el ámbito educativo, es por lo que la Dirección General de Orde-
nación e Innovación Educativa coedita este libro asumiendo su interés



divulgativo y didáctico, especialmente de las áreas de Historia, Filosofía,
Matemáticas y Ciencias de la Naturaleza. 

La Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, institución
copatrocinada por la Consejería de Educación, Cultura y Deportes del
Gobierno de Canarias, demuestra una vez más ser fiel al objetivo de divul-
gar de forma didáctica e interdisciplinar los contenidos más relevantes refe-
ridos a  la Historia de la ciencia, sirviendo como ejemplo para que otros
colectivos profesionales promuevan, de forma similar, acciones formativas
y mostrativas de sus campos de especialización.

JUANA DEL CARMEN ALONSO MATOS

Directora General de Ordenación e Innovación Educativa
Abril de 2007
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PRÓLOGO

En septiembre de 2006 tuvo lugar en el Palacio de Salazar en Santa Cruz de
La Palma el symposium internacional Ciencia y Religión: de Descartes a la
Revolución Francesa, cuyo objetivo era el de reunir a un grupo de presti-
giosos especialistas en el campo de las relaciones entre ciencia y religión en
la Edad Moderna para poner a disposición de los investigadores españoles
en historia de la ciencia, así como de los profesores universitarios y de ense-
ñanza media en las disciplinas de historia, filosofía, física y matemáticas, un
conjunto de textos que dieran cuenta de las conexiones, puntos de encuen-
tro y fricciones polémicas entre las prácticas, creencias, valores y actitudes
de las iglesias cristianas –católica y reformadas- y de los principales cientí-
ficos, escuelas filosóficas y academias científicas de los siglos XVII y XVIII.

Ciencia y Religión eran dos poderosas vías de comprensión de la reali-
dad, que frecuentemente chocaron, celosas de sus dominios e influencias,
pero que  siempre estuvieron en compleja  interacción, con un fructífero
entrecruce de ideas  que en  ocasiones mostraron su poder creador y utili-
dad en el otro campo. Los textos que a continuación presentamos estudian
y discuten sus relaciones mutuas, en ese periodo fundamental de nuestra
historia, en el que la ciencia moderna y europea se convierte, con el desa-
rrollo y aplicación de la física matemática a la entonces llamada Filosofía
de la Naturaleza, en el más poderoso instrumento de control de lo natural
y de progreso con el que la humanidad se haya dotado.

Dentro del campo de estudios de la Historia de la Ciencia, una de las
áreas de mayor crecimiento, según se puede constatar por el número de con-
gresos y publicaciones que se le dedican, es el de las relaciones entre la reli-



gión y la ciencia. Ha sido un campo muy polémico tradicionalmente, al ocu-
parse de temas muy vinculados a las perspectivas ideológicas hegemónicas
en cada época histórica. Ello ha implicado que en función de la relevancia
intelectual de tendencias como el positivismo, el historicismo, el marxismo
o la hermenéutica, los puntos de vista confrontados al respecto a lo largo
de los siglos XIX y XX hayan sido muy variados y radicalmente deudores de
la cultura de su época. Eso motiva que sea un campo muy abierto y diná-
mico, con frecuentes innovaciones y polémicas, lo que justifica que este
symposium intente ofrecer una panorámica general del estado de la cuestión
actualmente y de la revisión crítica de posiciones anteriores.

A finales del siglo XIX, libros como Historia del conflicto entre ciencia y
religión (1874) de William Draper e  Historia del combate entre ciencia y teo-
logía en la Cristiandad (1896) de Dickson White difundieron la concepción
bélica de las relaciones entre ciencia y religión. La respuesta del historiador de
la física Pierre Duhem, a comienzos del siglo XX, fue intentar mostrar, a par-
tir del caso Galileo, que ciencia y religión son dos saberes separados y que los
problemas entre ellas surgen de la pretensión de cada una de interferir en el
campo de la otra. Poco después, el sociólogo Robert Merton, siguiendo la
estela de Max Weber sobre la influencia de la ética protestante en el desarro-
llo del capitalismo, da un giro a la situación en su célebre obra Ciencia, tec-
nología y sociedad en la Inglaterra del siglo XVII (1938), al defender la
influencia positiva del puritanismo inglés sobre el desarrollo de la ciencia bri-
tánica. Trabajos como los de Popkin, The history of Skepticism from Erasmus
to Spinoza, y Westfall, Science and religion in XVIIth century England, seña-
laban ya en la segunda mitad del siglo XX la insuficiencia de las miradas dog-
máticas y esencialistas en términos de conflicto o armonía. Los artículos reco-
gidos en God and Nature: Historical essays on the encounter between Chris-
tianity and Science (D. Lindberg y R. Numbers, eds., 1986) o en Puritanism
and the rise of modern science: The Merton Thesis, (Bernard Cohen ed.,
1990) han dejado clara la complejidad  de las relaciones entre las ideas y prác-
ticas religiosas y las científicas. Obras como la de Funkenstein, Theology and
the scientific imagination from the Middle Ages to the XVIIth century (1986)
y John Brooke, Science and Religion: Some historical perspectives (1991) han
incidido en los profundos y productivos intercambios conceptuales y teóricos
que se dan entre ciencia y religión, entendidas como procesos históricos her-
manados por su común ascendencia cultural y civilizatoria. La obra de
Edward Grant The foundations of Modern Science in the Middle Ages (1996)
ejemplifica la complejidad de las influencias mutuas entre la filosofía natural
aristotélica medieval y la teología escolástica, que prepara el terreno para la
revolución científica moderna.

El plantel de conferenciantes estuvo formado por especialistas de primer
nivel en sus respectivos países, por lo que estamos convencidos de que este
libro que edita la Fundación Canaria Orotava constituye una importante
aportación a los estudios de Historia de la Ciencia en nuestro país. Contiene
todos los textos leídos en el Symposium, salvo dos, que han sido suplidos por
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dos conferencias impartidas en el Encuentro asociado al Symposium. Los tex-
tos han sido ordenados cronológicamente en función del tema tratado. 

Sergio Toledo, empieza exponiendo los conflictos político-religiosos que
conmovieron la vida europea durante el siglo XVI, para perseguir luego la
presencia de Dios en el pensamiento cartesiano. Explica cómo Descartes
intenta compaginar a lo largo de su vida sus teorías filosóficas con su fide-
lidad al cristianismo de Roma. Arrancando del relato por Descartes de sus
sueños de juventud, se muestra su peregrinaje desde la «mathesis universa-
lis» renacentista a su primera elaboración de un método de investigación de
la Naturaleza en las Reglas. Luego se analizan las ideas metafísicas del Dis-
curso del Método para acabar estudiando el modo en que Descartes inten-
ta fundamentar su método en la existencia de Dios, según expone en sus
Meditaciones metafísicas.

Francesco Beretta, en un extenso y documentado artículo, basado en el
estudio de numerosos informes de la Inquisición romana, expone las diver-
sas formas de censura a que se vieron sometidos los defensores del atomis-
mo en Italia desde 1600 hasta 1740. Beretta rechaza la famosa tesis de Pie-
tro Redondi en Galileo herético sobre la condena del sabio pisano por ato-
mista, esforzándose en demostrar que es a partir de su juicio en 1633 cuan-
do se intenta establecer por diversos poderes eclesiásticos una ortodoxia
que prohiba el atomismo por herético. Beretta da un primer plano del com-
bate entre un aristotelismo en decadencia, defendido por dominicos y jesui-
tas, frente a la búsqueda de filosofías naturales alternativas por clérigos de
órdenes menores.

Antonio Clericuzio, en su conferencia sobre Robert Boyle, filósofo natural,
afamado experimentador y promotor del cristianismo, indaga en el tipo de
mecanicismo que sostuvo, su concepción de las leyes naturales, su ambigüe-
dad acerca del atomismo y sus críticas al materialismo de Hobbes, así como
en el papel de las causas finales en la Naturaleza. Boyle estudia las relaciones
entre esta y Dios desde su convicción de que hay una armonía entre razón y
revelación, apoyándose en argumentos de la teología voluntarista y ocasiona-
lista. Respecto a la posibilidad de la existencia de los milagros es muy escla-
recedor el tratamiento que da Boyle al caso de Valentin Greatrakes, el famo-
so sanador irlandés que curaba por imposición de manos.

Antoni Malet, en su texto sobre Isaac Barrow, catedrático de matemáticas
en Cambridge, se centra en su concepción del espacio, expuesta en sus Mat-
hematical Lectures, donde estudia la naturaleza y estatus de las matemáti-
cas, la magnitud geométrica extensa y cuestiones de razón y proporcionali-
dad. Barrow revisa la idea vulgar del espacio y sus concepciones filosóficas
como material o inmaterial, como ente sustancial o accidental, como eter-
no o creado, así como su neutralidad respecto a las propiedades físicas.
Malet muestra cómo la concepción espacial de Barrow depende estrecha-
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mente de su idea de Dios y sus atributos, como la creación de materia ex
nihilo, y expone sus críticas a las teorías espaciales de Descartes y Hobbes.

Stephen Snobelen comienza criticando a historiadores de la ciencia newto-
niana, como Edward Grant, Bernard Cohen y Rupert Hall, por haber
minusvalorado la importancia de la teología natural de Newton y de su cris-
tianismo antitrinitario en la elaboración y presentación de su corpus cientí-
fico. Snobelen realza la función de las ideas de teología natural en el Esco-
lio General de los Principia y en las Cuestiones de la Óptica. La idea de que
la unidad de Dios determina la unidad y el diseño geométrico de la Natu-
raleza, sus ataques al ateísmo de ciertas filosofías naturales o a la corrup-
ción idolátrica juegan un papel que Snobelen persigue desde los primeros
borradores de trabajos sobre óptica -hacia 1670- hasta las ediciones ingle-
sa (1704) y latina (1706) de la Óptica.

Robert Iliffe presenta diversas visiones de Newton: en vida y a lo largo del
XVIII fue tenido por filósofo natural de ortodoxia anglicana; a partir de
1830 se le ve como alquimista y radical antitrinitario. A partir de 1970 coe-
xisten la visión conexionista, que se esfuerza por establecer vínculos entre
su filosofía natural, su alquimia y su teología natural, y la visión internalis-
ta, que niega la importancia de las ideas religiosas de Newton en el desa-
rrollo de su obra científica. Iliffe defiende que Newton intentó comparti-
mentar estrictamente sus diferentes áreas de trabajo, usando la retórica
matemática para la filosofía natural y la retórica judicial para los escritos
religiosos, pero también muestra cómo se producen entrecruzamientos retó-
ricos, por ejemplo, en la polémica con Hooke.

Daniel Garber explica las fases del proceso de reconciliación entre mecani-
cismo y teología cristiana emprendido por Leibniz desde su juventud. Mues-
tra cómo hacia 1670 Leibniz ya está convencido de que la filosofía mecáni-
ca exige tener a Dios como fundamento. Progresivamente se persuade de
que necesita complementar la Mecánica con una Dinámica basada en los
conceptos de fuerza activa y pasiva, así como con una teoría de la sabidu-
ría divina en forma de causas finales impuestas a la Naturaleza. Se da una
doble comprensión del mundo: todos los fenómenos pueden ser enteramen-
te explicados tanto en términos de causas eficientes como de causas finales.
Las leyes de la Naturaleza se basan en una serie de principios, como el de
proporcionalidad entre causa y efecto o el de continuidad, cuyo fundamen-
to se halla en la naturaleza divina.

John Heilbron expone las formas en que tres eruditos italianos, hombres de
fe y ciencia, vivieron el conflicto entre la libertad académica característica
de la República de las Letras y las exigencias religiosas de la Iglesia de
Roma: Geminiano Montanari, astrónomo y filósofo natural que desarrolló
su carrera en las universidades de Bolonia y Padua; Francesco Bianchini,
discípulo de Montanari, astrónomo, historiador y arqueólogo, patrocinado
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por varios papas, que alcanzó gran relevancia en los círculos culturales de
Roma; Lodovico Muratori, historiador en la corte de Modena. Heilbron da
cuenta de diversas estrategias usuales respecto a tal conflicto: la adaptación
al poder, el disimulo de lo propio, una nesciencia que no se confunde con el
escepticismo o la parcelación de las distintas áreas de trabajo.

Maurizio Torrini describe los problemas de los filósofos naturales de Italia
desde la condena a Galileo hasta bien entrado el siglo XIX. Expone cómo a
lo largo de la segunda mitad del XVII el aristotelismo fue progresivamente
sustituido por el cartesianismo y la lentitud con que el newtonianismo, por
obra de gentes como Celestino Galiani, fue incorporándose durante el siglo
XVIII a los ambientes culturales italianos –Padua, Roma, Nápoles- en dura
pugna con el cartesianismo, con el que tuvo que convivir sin poderlo des-
plazar. Analiza el intento de usar la ciencia newtoniana en sentido apologé-
tico y pedagógico a partir de dos traducciones de las cuatro cartas de New-
ton a Bentley, realizadas en 1823 y 1834 por Monseñor Giuseppe Baraldi y
por el futuro cardenal Antonio De Luca.

Geoffrey Cantor se ocupa de la relación entre la religión de los cuáqueros y
sus ideas sobre la Naturaleza. Distingue entre la fase fundacional de la
Society of friends por George Fox, hacia 1650, donde el concepto funda-
mental es la Luz Interior, y la fase emergente hacia 1700, caracterizada por
el interés por la educación y un mayor compromiso con el mundo material.
Cantor describe cómo va evolucionando la interpretación de la Biblia entre
los cuáqueros, cómo se va transformando su visión de la Naturaleza, que
pasa a ser un reino legítimo de experiencia cuyo conocimiento aporta valo-
res espirituales no desdeñables, pero también señala las fuentes de conflicto
entre la espiritualidad cuáquera y las prácticas científicas de sus miembros,
interesados especialmente por la medicina y la farmacia.

John Brooke comienza revisando los problemas que se plantean a la hora de
explicar la conexión entre la práctica científica de los disidentes religiosos,
como unitarios y cuáqueros, y sus ideas religiosas, como por ejemplo, deter-
minar qué rasgos fueron compartidos o específicos de tal o cual secta radi-
cal. Luego estudia el caso de Joseph Priestley, conocido unitario, cuya meta-
física monista y determinista da soporte a su convicciones científicas y reli-
giosas. Brooke señala la importancia de Newton, en cuanto científico y radi-
cal religioso, como modelo para Priestley; expone la relación entre su teoría
dinámica de la materia y su discurso unitario, la relevancia del progreso cien-
tífico para el progreso social y justifica por qué la química y la medicina fue-
ron las áreas de la ciencia por las que más se interesaron los unitarios.

Juan Arana da una visión general de las relaciones entre ciencia y religión
en la Francia ilustrada aduciendo que distinciones como conservadurismo y
progresismo o las relaciones de poder entre censores y censurados son de
escasa utilidad para comprender la cuestión. Señala la influencia del con-
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flicto entre católicos y reformados, las diferencias entre los defensores del
nacionalismo galicanista y del universalismo romano, así como entre el
rigorismo jansenista y el laxismo jesuita. Estudia las reacciones a la publi-
cación de los tres primeros tomos de la Historia natural de Buffon, las rela-
ciones entre el criticismo de la religión revelada y la pujante religión natu-
ral, los avatares del materialismo, así como el papel de los jesuitas en la ela-
boración de la ciencia y su transmisión educativa.

Félix Duque nos presenta un Kant fundador de dos disciplinas -filosofía de la
ciencia y filosofía de la religión- que conecta la ciencia y la religión a la luz de
sus mutuas conexiones con la razón. La fundamentación de ambas no puede
provenir de la mera experiencia, sino de los principios que conforman la
razón pura en sus vertientes teórica y práctica. Duque expone cómo la idea
kantiana de éter como estofa básica elemental, que arranca de su Historia
general de la Naturaleza y teoría del cielo, vinculada a la discusión por Euler
de las teorías corpuscularista y ondulatoria de la luz de Newton y Huygens,
se transforma en el Opus Postumum en una concepción no material del éter
o calórico, visto como principio de posibilidad de la experiencia. Duque resal-
ta la conexión entre esta idea de éter y la idea de Dios como marco de la rela-
ción entre la libertad humana y la necesidad del mundo físico.

Nuestro agradecimiento a Ángel Pestana de Paz, Director del CEP de Santa
Cruz de La Palma y a todos los miembros de esa institución, por la entusiasta y
eficaz ayuda en la organización y desarrollo del congreso, así como a Carlos
Martín Collantes y a los colegas de la Fundación Orotava que trabajaron deno-
dadamente a lo largo de todo el año para que ese Symposium fuese posible. 

Finalmente, nuestra gratitud a las Instituciones que patrocinaron el Sym-
posium: Cabildo Insular de La Palma, Obra Social y Cultural de CajaCa-
narias en La Palma y Ministerio de Educación y Ciencia, que a través del
Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecno-
lógica contribuyó a la financiación del Symposium mediante la subvención
HUM2005-25482-E/FISO. Igualmente expresamos nuestro agradecimiento
a la Dirección General de Ordenación Educativa de la Consejería de Edu-
cación del Gobierno de Canarias, que coedita estas Actas con la Fundación
Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, continuando su línea de apoyo
y colaboración con nuestras actividades.

JOSÉ MONTESINOS

Director de la Fundación Canaria Orotava 
de Historia de la Ciencia

SERGIO TOLEDO

Coordinador de Actividades Académicas 
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ENTRE SUEÑOS Y MEDITACIONES:
DIOS EN EL DISCURSO CARTESIANO

Sergio Toledo Prats
Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia

Religión cristiana y política europea en el siglo XVI

Durante el siglo anterior al nacimiento de René Descartes Europa es el esce-
nario de numerosos conflictos de tipo político-religioso: la expulsión de los
judíos de España en 1492, la fundación de las iglesias reformadas a partir
de la ruptura de Lutero con el Papado en 1521, la separación de la Iglesia
de Inglaterra en 1534 tras la polémica de Enrique VIII con Roma, la Con-
trarreforma católica que sienta sus bases doctrinales en el Concilio de Tren-
to y combatirá todo reformismo mediante los Tribunales del santo Oficio,
la guerra de facciones en Francia entre católicos y hugonotes.

Como respuesta utópica a todas esas pugnas el sueño utópico de la uni-
ficación política del mundo cristiano bajo la égida de Carlos V fue formu-
lado hacia 1525 por el erasmista español Alfonso de Valdés en su Relación
de la batalla de Pavía, cuyo espíritu está presente asimismo en su Diálogo
de las cosas que pasaron en Roma, donde da cuenta del saqueo de Roma
por las tropas españolas y en el Diálogo de Mercurio y Carón. Se enco-
mienda al futuro emperador la tarea de promover la reforma de la Iglesia y
garantizar la paz en sus territorios; al Pontificado se le exige enseñar la doc-
trina dando ejemplo de vida. Se conserva la división entre poder temporal
de la monarquía y poder espiritual del Papado, pero dentro de una concep-
ción agustinista de la política: el Imperio como cumplimiento de un destino
espiritual.

Las guerras de religión encabezadas por el emperador Carlos entre 1531
y 1555 coinciden en el tiempo con la traducción al latín de las obras del filó-



sofo escéptico Sexto Empírico, que ejercerán una profunda influencia en el
clima intelectual de la época. Tanto Lutero como Calvino afirmaban la
superioridad de las Sagradas Escrituras sobre la doctrina acumulada por el
Papado y los Concilios desde la Antigüedad. En consecuencia se abrió un
amplio y duradero debate sobre la verdad y falsedad de las múltiples inter-
pretaciones de la Biblia, y por tanto, de las respectivas religiones que las res-
paldaban. La formulación de un criterio para determinar con certeza lo ver-
dadero y lo falso se convirtió en un eje medular de las polémicas teológicas.
La eternización del debate sin que hubiera una postura claramente ganado-
ra por su capacidad de alcanzar el consenso entre las partes será una de las
causas del escepticismo espiritual triunfante a finales del siglo XVI y que
tiene como figuras señeras a Michel de Montaigne, como se ve en sus Ensa-
yos y en particular en la «Apología de Raimundo Sabunde», al médico y
filósofo hispano Francisco Sánchez, con su conocida obra Que nada se sabe
(1581), y al teólogo francés Pierre Charron, con su tratado La sabiduría
(1601). Una característica de este escepticismo respecto a la capacidad de la
razón humana para alcanzar el conocimiento es que se acompaña de un
fideísmo, la confianza total en el valor de la fe y en la Revelación tal como
se manifiesta en las Sagradas Escrituras. Son tres autores que fueron leídos
por Descartes y a los que tiene en mente cuando se propone en plena juven-
tud superar el escepticismo filosófico reinante.

Una línea de pensamiento religioso que tuvo mucha influencia en la
Europa del siglo XVII fue la que emanaba del misticismo español del XVI,
cuyas variantes incluyen el de vocación social y pedagógica de Juan de
Ávila, el emanatista neoplatónico de fray Luis de León presente en su tra-
tado «De los nombres de Cristo», el más humanista y cristológico de Tere-
sa de Ávila, el espiritualista y transcendente de Juan de la Cruz o el más inti-
mista de fray Luis de Granada, centrado en la oración y la meditación.
Todos ellos fueron considerados heterodoxos por las autoridades eclesiásti-
cas, que veían con recelo su entusiasmo a favor de la reforma de la Iglesia
y de la vida cristiana.

Una vía de salida al conflicto religioso fue la doctrina teológica del pro-
babilismo moral, presente en la obra del humanista Erasmo de Rotterdam,
teorizado por el dominico español Bartolomé de Medina, catedrático de
Salamanca en la década de 1570, y defendido por el holandés Hugo Gro-
cio, padre de la teoría del derecho natural, vía que se convirtió en la doc-
trina moral oficiosa de la Compañía de Jesús. Partiendo de la imposibilidad
de alcanzar demostraciones y un criterio de verdad absoluta en materia reli-
giosa defendían la necesidad de obtener un amplio consenso sobre los prin-
cipios del credo, la moral y la práctica ritual por parte de las distintas igle-
sias y comunidades cristianas.

La irrupción de la Compañía de Jesús a mediados del siglo XVI propi-
ciará un cristianismo humanista y modernizador, propagado desde los múl-
tiples colegios que se afanan en crear, porque la Orden confía en la educa-
ción de las élites sociales para instaurar una política católica que no esté
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reñida con la mundanidad, con la ciencia, con la renovación cultural deri-
vada del descubrimiento del Nuevo Mundo. En su obra De liberi arbitrii
cum gratiae donis concordia, publicada en Lisboa en 1588, el jesuita Luis
de Molina defiende el valor de la libertad humana como medio necesario
para hacer el bien, rechazando la teoría de la corrupción de la naturaleza
humana debido al pecado original. De este modo se opone al agustinismo,
que con su insistencia en el supremo valor de la gracia y la minusvaloración
del libre albedrío, había tenido una buena acogida en las iglesias reforma-
das, que mantenían una forma u otra de predestinación. La obra desató una
feroz polémica entre jesuitas y dominicos acerca de la eficacia de la gracia,
llegando estos a denunciar la obra ante la Inquisición mediante una Apolo-
gía redactada por el teólogo Domingo Báñez. Paulo V zanjará la contienda
en 1607 mediante un decreto que prohibía a ambas partes acusar de error
herético a sus adversarios.

En las comunidades judías europeas seguía teniendo gran predicamento
el milenarismo mesiánico, que esperaba la venida del enviado divino con-
forme anunciaban los libros proféticos sagrados. También tenía amplia
difusión un misticismo basado en la Cábala, cuyas figuras más representa-
tivas eran Isaac Luria, rabino de Palestina cuyo pensamiento fue recogido
en El árbol de la vida, y Abraham Cohen Herrera, de familia judía hispana,
educado en el neoplatonismo italiano, rabino en Holanda y autor de La
puerta del cielo. Surgieron tendencias religiosas que buscaban la integración
del judaísmo en el cristianismo, como las que giraron alrededor del secreta-
rio del rey de Francia Isaac de la Peyrere o del rabino de Amsterdam Mena-
seh ben Israel. En cuanto a la comunidad musulmana persistente en España
hay que recordar su situación precaria debido a la política asimiladora de
los Austrias, que pretendía su conversión al cristianismo; Carlos I, cons-
ciente de la amenaza representada por el Imperio Otomano, cuyas tropas al
mando de Solimán el Magnífico habían llegado a las puertas de Viena, des-
confiaba de la población mudéjar; en tiempos de Felipe II se produjo la
sublevación de 1568 a 1571 conocida como la Guerra de las Alpujarras;
finalmente en 1609 por decreto de Felipe III los moriscos son expulsados de
España por considerarse que constituían un obstáculo para la unificación
del reino. 

2. Los sueños de juventud y el temor de Dios

Cuando René Descartes nace en 1596 en La Haye, una aldea cerca de Poi-
tiers, el rey Enrique IV, que para poder reinar tuvo que convertirse de pro-
testante en católico, está terminando de pacificar el país, tras más de trein-
ta años de guerras de religión que concluyen con la promulgación del Edic-
to de Nantes en 1598. Está fresca aún la memoria de la matanza de San Bar-
tolomé, el 24 de agosto de 1572, cuando los principales líderes del partido
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hugonote fueron asesinados durante una revuelta del pueblo de París. El cri-
men había sido instigado por políticos católicos rivales, siguiendo el plan de
la reina madre Catalina de Médicis y con la anuencia del rey Carlos IX, por-
que se temía la división religiosa como un grave peligro para la unidad polí-
tica de Francia. 

En 1610 el rey Enrique IV es asesinado y se desata un nuevo periodo de
guerra religiosa que durará, con intervalos de mayor o menor virulencia
seguidos de negociaciones diplomáticas, hasta 1629. Primero María de
Medicis, la reina viuda que actuó como Regente entre 1610 y 1617, y luego
Luis XIII dirigieron las hostilidades contra el bando de los hugonotes. Será
el cardenal Richelieu, jefe del Consejo Real, quien consiga la paz y promul-
gue el Edicto de Gracia, que permite a los protestantes franceses conservar
su libertad de culto a cambio de la revocación de la parte militar del Edic-
to de Nantes. La Francia católica se halla dividida en dos bandos: el parti-
do devoto, liderado por la madre, la esposa y el hermano del rey, promoto-
res de una política de dureza con los hugonotes, y el partido de los buenos
franceses, dirigido por Richelieu, que prefiere la negociación. 

Este es el panorama político que encuentra Descartes cuando termina sus
estudios en el colegio jesuita de La Flèche, donde estudió desde los 11 hasta
los 19 años y que representaba entonces la enseñanza más moderna. Aún
tuvo que lidiar con la lógica, la física y la ética de Aristóteles, pero también
aprendió la astronomía de Sacrobosco, las matemáticas de Christopher Cla-
vio y la metafísica de Francisco Suárez. Por voluntad de su padre se licen-
cia en Leyes en la Universidad de Poitiers en 1616, pero el mundo del dere-
cho no le interesa; alcanzada su mayoría de edad cobra una parte de su
herencia materna y su afán por conocer mundo le lleva a los Países Bajos
para alistarse en 1618 en el ejército de Mauricio de Nassau, que se apresta
a participar en las primeras escaramuzas de lo que será la Guerra de los
Treinta Años. En Breda conoce al ingeniero, profesor y médico judío Isaac
Beeckman, su iniciador en los caminos de la física matemática, quien le pro-
pone algunos problemas para su estudio, como la caída de los graves, la
presión de un líquido sobre las paredes del recipiente y las leyes matemáti-
cas de la armonía musical. Lo esencial de los escritos cartesianos sobre ellos
quedará recogido por Beeckman en su Diario. Sabemos por unas anotacio-
nes de Descartes tituladas Experimenta que se interesó por entonces en los
autómatas, los espejos y otros fenómenos relacionados con la luz. En 1619
cruza los territorios alemanes para incorporarse a las tropas de Maximilia-
no de Baviera, jefe de la Liga Católica, y en una posada de Neuburg tiene
los famosos sueños que lo animarán a dedicar su vida a la actividad cientí-
fica. En un cuaderno anota: «El 10 de noviembre de 1619, cuando me
hallaba lleno de entusiasmo y descubriendo los fundamentos de la ciencia
milagrosa.»

Esa ciencia admirable y milagrosa es la «mathesis universalis», la sabi-
duría universal buscada por los sabios de Renacimiento, desde Raimundo
Lulio a los alquimistas: se trataba de encontrar un método simbólico cuya
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aplicación y desarrollo bastara para desvelar las verdades acerca de cuales-
quiera fenómenos naturales. O como escribirá Descartes, siguiendo la tra-
dición platónica renacentista, había que explicar los entes sensibles median-
te los principios inteligibles. Buscará ese método en la geometría, con la que
intenta resolver problemas de física matemática. Aprovechará sus viajes por
territorios alemanes para conocer a figuras prestigiosas, como el astrónomo
Johannes Kepler, y para entrar en contacto con personas ligadas a la litera-
tura rosacruz, difundida por seguidores de las teorías de Paracelso, que tení-
an fama de poseer un saber secreto, como el alquimista Jan Baptiste van
Helmont y el ingeniero y matemático Jan Faulhaber. 

El primer sueño de Descartes tuvo una causa fisiológica, una mala pos-
tura que le produjo un dolor en el costado izquierdo. El simbolismo princi-
pal reside en el fuerte viento que lo empuja contra la iglesia de un colegio e
iba acompañado de un sentimiento de profundo miedo. Juzgó que era un
sueño enviado por el cielo y «rezó una plegaria a Dios para pedirle su apoyo
ante el mal efecto de su sueño y ser preservado de todas las desgracias que
pudieran amenazarlo como castigo por sus pecados, que reconocía ser lo
bastante graves como para atraer la cólera del cielo sobre su cabeza, aun-
que hubiera llevado hasta entonces una vida irreprochable a los ojos de los
hombres». 

¿Qué pecado secreto puede ser el que motiva esa advertencia divina? El
análisis del sueño me inclina a pensar que se trata de un pecado contra la
fe. El joven Descartes, a quien no le gusta llevarse por opiniones ajenas, sino
comprobar por sí mismo la verdad o falsedad de todo, ha estado meditan-
do, quizá desde su estancia entre los jesuitas, sobre cuál es la religión ver-
dadera, si el catolicismo de sus padres o el reformismo hugonote que tantos
partidarios tenía en el Poitou, su región natal; además, es muy plausible que
con su amigo Beeckman hubiera debatido acerca de las diferencias religio-
sas entre judaísmo y cristianismo. Descartes interpretó que el viento que lo
empujaba hacia la iglesia era un genio maligno que intentaba meterlo por
la fuerza en un lugar donde su designio era ir voluntariamente. Sean las que
hayan sido sus disquisiciones sobre el conflicto de religiones este sueño aca-
bará para siempre con sus veleidades juveniles de librepensador, decidién-
dolo a mantenerse en la fe católica; hasta su muerte evitará entrar en dis-
putas teológicas, incluso en su correspondencia.

El tercer sueño consiste en una conversación con un desconocido y se
centra en dos libros, un diccionario y una antología de poetas de la Anti-
güedad. Las emociones predominantes son la curiosidad y la sorpresa. Apa-
recen dos versos que remiten a Pitágoras: uno es «Est et Non», Sí y No, y
el otro «Quod vitae sectabor iter?», ¿Qué camino habré de seguir en la
vida? Descartes «juzgó que el Diccionario no quería decir otra cosa que
todas las ciencias unidas, y que la colección de poetas [...] señalaba en par-
ticular y de modo muy preciso la Filosofía y la Sabiduría reunidas». Esta
sabiduría que aquí se menciona es la vieja «fronesis» platónica, el saber
ético y político, el arte de vivir. Nuestro filósofo elogia la superioridad
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expresiva de la Poesía respecto a la Filosofía, lo que atribuye «a la divini-
dad del entusiasmo y la fuerza de la imaginación, que hace brotar las semi-
llas de la sabiduría que se encuentran en el espíritu de todos los hombres».
Esta doctrina de las semillas del conocimiento procede de san Agustín y
Descartes la reformulará en su teoría de las ideas innatas. Interpretó que el
verso «Sí y No» simbolizaba «la verdad y la falsedad en los conocimientos
humanos y las ciencias profanas» y que el verso «Quod vitae sectabor iter?»
representaba «el buen consejo de una persona sabia, o incluso, la Teología
Moral», añadiendo que la presencia de la Poesía remite a «la Revelación y
el Entusiasmo, de los que no desesperaba verse favorecido». Descartes «osó
persuadirse de que era el Espíritu de la Verdad quien había querido abrirle
los tesoros de todas las ciencias» y además «le indicaba el porvenir». Así
pues, este episodio onírico nos revela a un joven de 23 años que ha estado
debatiendo sobre qué género de vida debe adoptar, que se halla interesado
por las ciencias, en particular por las matemáticas, por la filosofía de la
Naturaleza y probablemente ya por la fisiología del cuerpo humano, que
quisiera tener la capacidad expresiva de un poeta para exponer las ideas que
bullen en su espíritu y que necesita sentir el apoyo del propio Espíritu Santo
para negarse a emprender el camino del Derecho, según es la voluntad de
su padre, y dedicar su vida a su vocación de investigador. En un cuaderno
anotará un lema del Eclesiastés: «El temor de Dios es el principio de la sabi-
duría»; su filosofía se esforzará en demostrar que el término «principio»
debe ser entendido en su doble acepción de origen y fundamento. Hasta su
muerte será fiel a esos sueños y a ese Dios.

3. En busca del método de la filosofía natural

Poco tiempo después de los sueños Descartes comienza la redacción del tra-
tado Elementos de los sólidos, herramienta matemática para aplicar al estu-
dio de los fenómenos del mundo físico, que dejará inacabado. En el primer
aniversario de los sueños, el 10 de noviembre de 1620, anota en su cuader-
no «Empiezo a comprender los fundamentos de esta ciencia milagrosa».
Unos días antes había visitado a Kepler, que ya era famoso por sus obras de
astronomía y óptica y que se hallaba escribiendo Las armonías del mundo,
por lo que podemos suponer que ese encuentro debió ser para Descartes un
refuerzo importante de su convicción platónica de que las matemáticas expli-
can el universo. En 1621 se alista en el ejército del conde de Bucquoy; su
estancia en los territorios centroeuropeos se prolonga hasta abril de 1622,
cuando vuelve a Rennes con su familia. Inicia entonces su primer ensayo
sobre el método, De studio bonae mentis, que abandona al año siguiente. En
septiembre de 1623 peregrina al santuario de la Virgen de Loreto en cum-
plimiento de una promesa efectuada con ocasión del los sueños de 1619; su
propósito es «adquirir experiencia y formar hábitos». Aunque hay muy
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pocos datos acerca de qué estuvo haciendo durante casi dos años en la penín-
sula itálica se cree que estuvo en Venecia, Roma y Florencia. Regresa a Fran-
cia en 1625 y frecuenta el círculo del fraile mínimo Marin Mersenne, que
acababa de publicar varias obras teológicas: Quaestiones celeberrimae in
Genesim (1623), La impiedad de los deístas y más sutiles libertinos descu-
bierta y refutada con razones de teología y filosofía (1624) y La verdad de
la ciencia contra los escépticos y pirronianos (1625). Allí conoce a filósofos
y matemáticos como Pierre Gassendi, Gilles de Roberval y Gérard Desar-
gues. Mersenne se convertirá en corresponsal de múltiples científicos euro-
peos, contribuyendo a los intercambios entre ellos y a la difusión de sus
obras; será la vía que use Descartes para mantenerse en contacto con el
mundo cultural parisino una vez que haya emigrado a los Países Bajos. Hacia
1626 concibe el proyecto de un tratado sobre el método: Reglas para la
dirección del espíritu, obra tripartita: doce reglas sobre temas epistemológi-
cos, otras doce para explicar el funcionamiento del método matemático y
doce más sobre cómo aplicarlo a la investigación de la Naturaleza. La obra
quedará inacabada, pero encontramos en ella sus principales doctrinas, que
no verán la luz pública hasta el célebre Discurso del método de 1637:

— El dualismo del hombre, como ser compuesto de alma y cuerpo.
Explica el gobierno del alma sobre el cuerpo así: las sensaciones reci-
bidas son pensadas por el sentido común o buen juicio, el cual hace
funcionar la imaginación, que a su vez excita a los nervios, causantes
de los movimientos corporales.

— La unicidad de la inteligencia, que es igual para todos los hombres.
Aquí Descartes combina la idea socrática de la razón universal con la
doctrina cristiana de la unidad del alma. 

— La unidad de la ciencia –basada en la unicidad de la inteligencia– a la
que diferencia de otros saberes, como las artes y la historia.

— El antiescepticismo, la negación a aceptar como verdad la opinión
probable, que deriva de su posicionamiento frente al escepticismo cul-
tivado por muchos círculos intelectuales cristianos, que hacían profe-
sión de fe en las Escrituras y en la Iglesia, a la vez que se acogían a
una prudente suspensión del juicio en asuntos filosóficos.

— La concepción de la mente que otorga predomina al entendimiento,
fuente del criterio de verdad, sobre los sentidos, meros receptores
pasivos, y sobre la memoria. 

— La supremacía de la razón sobre la experiencia, justificada en la con-
vicción de que de ésta se derivan múltiples errores, mientras que
aquella se fundamenta en las matemáticas, que son el modelo del
saber, en cuanto ciencia de la medida, el orden y la proporción.

— El iluminismo agustiniano: las «semillas de verdad» que Dios ha
puesto en la mente operan como principios innatos de la «luz natu-
ral», que permiten al hombre conocer con buen juicio (bon sens) dis-
tinguiendo lo verdadero de lo falso y actuar éticamente prefiriendo la
virtud al placer y lo honesto a lo útil.
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— La conexión entre pensamiento y existencia, que muestra que ha
encontrado en san Agustín los fundamentos de su metafísica: la cer-
teza de la existencia del yo pensante y de Dios. 

4. Dios y las matemáticas

En 1628, a través de Mersenne, Descartes conoce al cardenal Pierre de Béru-
lle, que acababa de negociar con España la Paz de Monzón. Había sido el
confesor de Enrique IV, siendo nombrado a la muerte del rey Jefe del Con-
sejo de la Reina Madre durante la regencia. Favoreció la implantación de
conventos de monjas carmelitas en Francia, según la reforma de Teresa de
Ávila. En 1611 estableció en Francia la Orden del Oratorio de Jesús. Se le
considera el jefe de fila de la escuela francesa de espiritualidad, teniendo
entre sus discípulos a Vicente de Paúl, fundador de la Congregación de
Sacerdotes de la Misión y de las Hijas de la Caridad, y a Francisco de Sales,
obispo de Ginebra, fundador de la Orden de la Visitación que alcanzaría
gran popularidad con su Introducción a la vida devota (1608) y Tratado del
amor de Dios (1616). Bérulle, en Las grandezas de Jesús (1623) y Vida de
Jesús (1625), como buen agustinista, enfatiza la corrupción humana frente
a la infinitud divina y propone a Jesús, en cuanto dios encarnado en hom-
bre, como modelo de vida que proclama el valor de la piedad austera, de la
humildad, la abnegación y la renuncia a sí mismo puesta al servicio de Dios.
Impresionado favorablemente por las cualidades de Descartes lo emplaza a
escribir un tratado de metafísica. Éste pondrá manos a la obra, pero tras la
temprana muerte – en 1629– del cardenal, que hubiera podido ser el vale-
dor de sus ideas en la Francia católica, abandona el proyecto. Sin embargo,
las ideas que pretendía exponer en ese tratado están presentes en su corres-
pondencia y serán la base de la cuarta parte del Discurso del Método y de
las Meditaciones metafísicas. Descartes expresa algunas de ellas en tres car-
tas de 1630 a Mersenne. En la primera, fechada el 5 de abril, escribe: 

[...] estimo que todos aquellos a quienes Dios ha dado uso de razón están
obligados a emplearla principalmente en procurar conocerlo y conocerse a sí
mismos. Por ahí he intentado comenzar mis estudios y os diré que no hubie-
ra sabido encontrar los fundamentos de la Física si no los hubiera buscado
por esa vía. [...] Pienso haber encontrado cómo se puede demostrar las ver-
dades metafísicas de un modo más evidente que las demostraciones de Geo-
metría.

Está clara la importancia que concede Descartes a Dios y al yo, cuyo
conocimiento convierte en un deber moral, el camino que permite funda-
mentar la ciencia de la naturaleza. Su afirmación de que las demostraciones
metafísicas son más evidentes que las geométricas ha producido perplejidad
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en algunos estudiosos. A mi juicio, es una simple repetición de la doctrina
de Platón en República: la dialéctica o metafísica es más perfecta que las
matemáticas, porque estas no demuestran sus axiomas o principios y aque-
lla sí. Es lo que querrá hacer Descartes en sus Meditaciones, demostrar la
existencia del yo y de Dios para tomarlas como principios de su metafísica.
En la segunda carta, fechada el 6 de mayo, anota:

Respecto a las verdades eternas afirmo de nuevo que son verdaderas sola-
mente porque Dios las conoce como verdaderas y posibles, pero no, por el
contrario, que sean conocidas por Dios cual si fuesen verdaderas indepen-
dientemente de él. [...] no hay que decir, pues, que si no hubiera Dios esas ver-
dades serían, no obstante, verdaderas. [...] no es extraño que aquellos que
comprenden perfectamente las verdades matemáticas y no la de la existencia
de Dios no crean que aquellas dependen de esta. Pero deberían pensar lo con-
trario, que puesto que Dios es una causa cuya potencia sobrepasa los límites
del entendimiento humano y que la necesidad de estas verdades no excede en
absoluto nuestro conocimiento resulta que ellas son algo menor y sujeto a esa
potencia incomprensible.

Descartes quiere dejar bien asentada la superioridad de Dios sobre el
mundo y, en particular, sobre sus leyes matemáticas. Con su habitual cau-
tela toma así una posición ortodoxa respecto a la polémica de la teología
cristiana acerca de la doctrina aristotélica de la eternidad del mundo; sigue
en este tema la doctrina de Tomás de Aquino y no la de los averroístas cris-
tianos como Síger de Brabante y Juan de Jandún. Según Descartes, Dios,
que está fuera del tiempo, crea el mundo y, a la vez, el tiempo y sus leyes,
que son eternas y verdaderas sólo mientras Dios lo quiera. O por decirlo de
otro modo, la eternidad de Dios es esencial y extratemporal, mientras que
la eternidad de las verdades matemáticas es derivada e intratemporal. Des-
cartes viene así a repetir el «credo quia absurdum» de Tertuliano y Agustín:
Dios es superior a las matemáticas porque a éstas las podemos comprender,
pero no a aquel. Respecto a la antigua polémica escolástica entre los teólo-
gos que entienden a Dios como Razón y los que lo entienden como Volun-
tad Descartes se halla más cercano a estos. Ni las leyes matemáticas de la
Naturaleza ni la razón humana son para él un espejo del ser supremo; este
mundo y sus criaturas no nos dicen nada acerca de cuál es la esencia de
Dios. En realidad, el filósofo intenta una síntesis entre racionalismo y
voluntarismo, y así, en la carta del 5 de abril, escribe: 

Se os dirá que si Dios hubiera establecido esas leyes las podría cambiar [...] a
lo que hay que responder que sí, si su voluntad puede cambiar. Pero yo las
comprendo como eternas e inmutables. Y pienso lo mismo acerca de Dios.
Pero su voluntad es libre. 

En la filosofía cartesiana la función del voluntarismo es asegurar y pro-
teger los misterios de la religión, las dificultades de las Escrituras y los mila-
gros del mundo; y la función de la inmutabilidad divina es garantizar el
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orden inteligible del mundo, la permanencia de esas leyes de la Naturaleza
que, según escribe en la carta del 5 de abril «son innatas en nuestra mente»
y «no hay ninguna de ellas que no podamos comprender».

5. La plenitud del Mundo

A principios de 1629 Descartes se instala en los Países Bajos donde traba-
jará en diversos campos: óptica, matemáticas, física y fisiología. Entre 1630
y 1634 redactará El Mundo o Tratado de la luz, un tratado cosmológico
donde expone su filosofía mecanicista: todos los fenómenos naturales pue-
den ser explicados en términos de movimiento y materia. Considera que el
universo tiene una extensión indefinida y se divide en innumerables seccio-
nes, en cada una de las cuales toda la materia existente gira en forma de vór-
tice alrededor de una estrella que ocupa el centro del torbellino. Postula la
equivalencia entre extensión y materia, o sea, la inexistencia del vacío.
Hasta entonces Descartes no se había pronunciado a favor del mundo pleno
aristotélico; por el contrario, en algunas de sus cartas menciona el vacío
como si compartiera el atomismo de Galileo, de Gassendi y de Beeckman.
Aunque sigue siendo un tema abierto entre los historiadores creo que hay
varias razones por las que Descartes opta por un mundo pleno. La primera
es de índole física: su teoría de la luz funciona mejor en un medio continuo.
La luz es definida como la presión centrífuga ejercida por la rotación de las
partículas de fuego que forman las estrellas sobre la partículas de aire que
forman los cielos, transmitiéndose en línea recta de forma instantánea. La
segunda es de índole metafísica: al equiparar extensión y materia se hace
difícil otorgarle algún tipo de estatuto ontológico al vacío. La tercera razón
es de índole teológica: la plenitud del mundo se corresponde por analogía
con el pleroma divino. Intentando siempre ser lo más fiel posible al relato
del Génesis interpreta la creación «ex nihilo» como inexistencia de la nada
dentro del mundo creado y el «Fiat lux» como comunicación divina del
movimiento a la materia. En este tratado Descartes expone las tres leyes que
gobiernan la Naturaleza, donde queda formulado por vez primera el prin-
cipio de inercia lineal. Justifica estas leyes mecánicas mediante un principio
teológico: la inmutabilidad divina. Puesto que Dios crea simultáneamente la
materia y el movimiento se conserva en el universo la cantidad total de
movimiento, se conserva el estado de reposo o movimiento y se conserva la
dirección instantánea del movimiento. Siguiendo a Tomás de Aquino Des-
cartes aduce que para Dios, por estar fuera del tiempo, creación y conser-
vación del mundo son una sola acción.

El agustinismo exige la aceptación incondicional de la fe como hecho
previo a la búsqueda intelectual de razones para justificarla; el hombre ni
siquiera alcanza la fe por sí mismo, sino mediante la gracia divina, que tam-
bién hace posible el conocimiento. ¿Cómo conjugar este fideísmo con el
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mecanicismo que lee en el mundo un orden absoluto impuesto por un Dios
matemático? ¿Cómo conjugar las Escrituras con el gran libro del mundo?
Esa será la tarea filosófica que espera a Descartes una vez que haya publi-
cado sus tres ensayos de 1637. En 1634, tras desechar prudentemente la
publicación de El Mundo debido a la reciente condena de Galileo por la
Iglesia Católica, Descartes se concentra en la escritura de algunos ensayos
científicos con vistas a su publicación. Desde 1626 había estado investigan-
do sobre óptica en París con el matemático Claude Mydorge; sus experien-
cias en ese campo quedarán recogidas en su Dióptrica, escrita originaria-
mente para formar parte de El Mundo. En Meteoros expondrá los resulta-
dos de sus estudios sobre fenómenos naturales, como los vientos, las nubes,
la lluvia, la nieve, los rayos y el arcoiris. En 1636 redactará la Geometría,
donde presenta los procedimientos matemáticos que ha desarrollado desde
su juventud. Como introducción a la edición conjunta de esos tres ensayos
compondrá el Discurso del método, una especie de autobiografía intelectual
en seis capítulos.

En la segunda parte del Discurso presenta los cuatro preceptos de su
método; no son detallados y minuciosos, como lo eran las 18 reglas desa-
rrolladas en 1628, sino muy generales. Descartes ya no concibe el método
como un conjunto de principios cuya potencia pondría al alcance de todos
la «mathesis universalis», sino como una serie de procedimientos útiles y
necesarios en la investigación de la Naturaleza. Quien quiera conocer real-
mente su método, la geometría algebraica, tendrá que deducirlo por su
cuenta a partir de su puesta en práctica en los problemas tratados en la
Geometría. Descartes afirma haber decidido desde su juventud que se dedi-
caría en el futuro a aplicar las matemáticas a las otras ciencias y a buscar
los fundamentos de su método matemático en los principios de la filosofía,
y que mientras tanto se prepararía para ello mediante la duda terapéutica,
la acumulación de experiencias y el ejercicio del método. Podemos asumir
que en buena medida esas afirmaciones son –como gran parte del Discur-
so– una reconstrucción imaginaria «ex post facto» de su trayectoria inte-
lectual; lo que sí está claro es que el filósofo maduro se ha alejado del para-
digma renacentista que abrazó en su juventud –la mística de la sabiduría
universal– para elaborar una concepción del conocimiento más pragmática
y acorde con su mecanicismo.

En la cuarta parte del Discurso Descartes adelanta algunas ideas metafí-
sicas, anunciando que son la base de una obra posterior en la que dará un
fundamento metafísico a su ciencia y a su método. Si nos fijamos en las
características con que describe a Dios –infinito, eterno, inmutable, todo-
poderoso y omnisapiente– notaremos que todas ellas son variedades de lo
infinito: en el tiempo, en el ser, en el poder y en el saber. La esencia de Dios
es su infinitud y esa es la clave que conecta al Descartes cristiano con el
matemático. Establece que las ideas de «Dios» y «alma» son innatas en la
mente humana; esta es la manera en que traduce el tema agustiniano de las
semillas de verdad. También lo son los principios de la lógica y de las mate-
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máticas, es decir, los principios constitutivos del funcionamiento de la cons-
ciencia. La existencia de todos los seres depende en cada instante de la
voluntad divina: es la doctrina de la conservación continua, de inspiración
tomista, que determina una constante dependencia humana respecto a Dios.
Esta dependencia cosmológica le era necesaria a Descartes para contrapesar
la autonomía del universo mecánico en su fluir temporal; la acusación de
ateísmo solapado sería luego moneda corriente contra el cartesianismo por
parte de quienes no aceptaban ver al Dios cristiano reducido al mero papel
de creador geómetra. 

Siguiendo la estela agustinista respecto al ingrato y espinoso problema
teológico de justificar racionalmente la existencia del mal en un mundo cre-
ado por un Dios bueno y perfecto, Descartes sostiene que el mal y el error
son responsabilidad del hombre, debido a que dispone de libre albedrío, por
lo que no cabe descargar sus culpas sobre el Creador. En un cuaderno de
juventud Descartes había escrito que, junto a la creación «ex nihilo» y la
divinidad de Cristo, la cuestión de la libertad humana era uno de los miste-
rios de la fe insondables para la razón. No es de extrañar, por tanto, que ni
en su obra ni en su correspondencia planteara después ninguna objeción o
duda razonable respecto a cualquiera de esas tres doctrinas. 

6. Un viaje espiritual

Entre 1638 y 1640 Descartes escribe las Meditaciones metafísicas y las
envía a Mersenne para que recabe la opinión de filósofos y teólogos. Persi-
gue con ello varios objetivos: sondear cuál podría ser la recepción pública
de su obra, conocer privadamente las posibles críticas públicas futuras a su
obra para así poder mejorar sus propios argumentos, y además, dado que
su carácter era contrario a entrar en polémicas, quería conocer las impug-
naciones que esgrimirían sus amigos y adversarios contra sus razonamien-
tos, antes de publicarlos, para tener la última palabra, o sea, para ahorrar-
se polémicas futuras, pues ya habría respondido a sus críticos de antemano.
Allegados del círculo de Mersenne, como Thomas Hobbes, Pierre Gassen-
di, Antoine Arnauld y el propio mínimo le hacen llegar sus objeciones, que
se publicarán junto al texto cartesiano y las respuestas a sus críticos en
1641.

En seis jornadas, siguiendo el modelo retórico de Loyola en sus Ejerci-
cios espirituales, narra el camino que lleva desde el escepticismo absoluto
hasta la firme creencia en Dios, el hombre y el mundo. La retórica cartesia-
na pretende dudar de todo para, a partir de esa «tabula rasa» demostrar
que incluso el escéptico más irredento puede llegar a establecer, más allá de
toda duda posible, repitiendo el mismo itinerario de razonamiento que Des-
cartes, los principios de una filosofía cierta, evidente y compartible por todo
hombre que haya aprendido a razonar. La presentación cartesiana de la
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duda metódica es un ejercicio de retórica cuyo objetivo es producir un efec-
to de convicción lógica del que resulte la impresión de que Descartes, a par-
tir del vacío producido por la sucesiva puesta en duda de todo lo existente,
es capaz por sí solo de encontrar las bases de una filosofía cierta. Como
harán notar sus críticos el filósofo no se propone ejecutar su propuesta del
modo más radical posible, de modo que a lo largo de la obra vemos cómo
en sus razonamientos conserva no pocos conceptos y principios de la tradi-
ción filosófica, especialmente del agustinismo neoplatónico y de la escolás-
tica aristotélica. 

La duda cartesiana recae inicialmente sobre las percepciones de los sen-
tidos y sobre la existencia de la realidad de la que aquellas procederían: el
mundo podría ser una especie de sueño o de alucinación que nos lleva a
engaño. Luego se extiende la duda a las matemáticas y a la lógica, símbolo
milenario del saber por excelencia, mediante un recurso retórico potente: la
posibilidad de que este mundo hubiera sido creado por un genio maligno o
dios engañador, de lo que se desprendería que absolutamente todos nuestros
supuestos conocimientos podrían ser falsos. Es interesante recordar que la
expresión «genio maligno» aparecía ya en su primer sueño de 1619; su pre-
sencia en las Meditaciones indica, en mi opinión, la huella racionalizada de
la fuerte impresión emotiva de su experiencia onírica, la clave de bóveda de
todo el entramado dubitativo articulado a lo largo de la vida del filósofo, el
símbolo de su miedo más íntimo. Incluso si tal genio existiera, constata Des-
cartes, para ser engañado por él tengo que existir. Así alcanza la primera
verdad indudable: pienso, luego existo. Hay que hacer notar que Descartes
insiste en que este principio no es un razonamiento, ni la contracción de un
silogismo, puesto que la lógica se halla en suspenso, sino una evidencia inte-
lectual. Al establecer la certeza subjetiva del yo sobre su propia existencia
como primer principio de su metafísica Descartes emprende un camino que
conducirá directamente al giro copernicano de la metafísica idealista kan-
tiana.

Puesto que el pensar no tiene extensión ni movimiento observables el
filósofo concluye que quien piensa no es el cuerpo, sino un espíritu, alma o
yo. Rechaza que ese «yo» consista constitutivamente en nutrición, movi-
miento o sensibilidad –capacidades que Aristóteles integraba en el alma–
porque son funciones corpóreas; por ello mismo define el yo como pensa-
miento puro. En Descartes el término «pensar» significa realizar cualquier
operación mental, como concebir, imaginar, sentir, querer, dudar. El conoci-
miento es la forma privilegiada de relación entre el yo y las cosas del
mundo. Conocer significa pensar las cosas con el entendimiento, puesto que
no basta usar la imaginación y los sentidos. Con esta segunda meditación el
filósofo ha intentado justificar en términos lógicos el tradicional dualismo
cristiano sobre el hombre, que se origina en la doble necesidad teológica de
acercar y separar al hombre de Dios, una versión religiosa del ancestral
tema antropológico de lo puro y lo impuro.

Al comienzo de la tercera meditación Descartes plantea un dilema: el
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único criterio para pensar algo como verdad evidente es que la mente lo
conciba con claridad y distinción; pero, a la vez, imagina que un genio
maligno omnipotente podría engañarlo incluso en sus evidencias. La hipó-
tesis del dios embaucador parece encerrar a Descartes en un círculo vicioso:
o da prioridad a esta hipótesis y entonces todo puede ser falso o da priori-
dad al criterio de evidencia y entonces es posible razonar a partir de él. Por
su mera definición ni el concepto de dios engañador puede destruir el con-
cepto de evidencia, ni viceversa; es decir, ninguno de ambos por sí sólo
puede revelar que el otro sea contradictorio. 

Para poder avanzar Descartes analiza entonces la actividad del yo, su
capacidad de producción de ideas, a las que clasifica en tres tipos: innatas,
que forman parte del ser de la conciencia; adventicias, que tienen su origen
fuera de ella, en las cosas del mundo, y facticias o inventadas por ella. Res-
pecto a las adventicias sostiene un criterio epistemológico importante: las
ideas no tienen por qué ser semejantes a las cosas que las causan. Descartes
rompe así con la tradicional preeminencia del pensamiento por analogía en
la filosofía natural. Entre las ideas adventicias distingue aquellas que hacen
referencia a cualidades que se pueden conocer con claridad y distinción,
como magnitud, figura, posición relativa, movimiento, sustancia, duración
y número, de aquellas otras que son confusas por naturaleza, como luz,
color, sonido, olor, sabor, calor, frío, tacto. Aquí Descartes se está distan-
ciando de la filosofía natural aristotélica y siguiendo el camino marcado por
los atomistas clásicos, que recientemente había sido retomado por Galileo
y Gassendi, entre otros. Descartes afirma que la creencia en la existencia de
las cosas procede de las inclinaciones naturales, no de la luz natural que hay
en el hombre. Esa luz natural –un don de directa procedencia divina– es la
que permite pensar con lógica y distinguir lo verdadero de lo falso. Al ser la
idea de la realidad una tendencia corporal y no una evidencia racional pode-
mos, en consecuencia, dudar de la existencia de todo lo real, bien porque
tal idea podría haber sido generada por la mente, bien por ser un engaño
del genio maligno.

Este es el momento de hacer entrar al Dios cristiano en liza para destruir
el dilema anterior. Descartes se plantea una pregunta decisiva: ¿Entre todas
las ideas del yo cuáles me pueden dar la certeza de que se refieren a algo
realmente existente? Una vez analizadas y eliminadas las demás posibilida-
des – o sea, las ideas adventicias, las facticias y el resto de las ideas innatas–
llega a la conclusión de que sólo la idea de Dios asegura la existencia del ser
definido por ella, un ser cuya idea no puede haber sido generada por el pro-
pio yo. La demostración cartesiana se apoya en el principio lógico escolás-
tico de que tiene que haber al menos tanta realidad en una causa como en
su efecto. Descartes niega la posibilidad de que el yo sea capaz de generar
la idea de Dios, puesto que el yo es finito y la idea de Dios es la de un ser
infinito. Niega igualmente que esa idea pueda proceder de la nada y niega
que pueda provenir de la idea de lo finito, por negación. Por tanto sólo
puede tener un origen: el propio Dios.
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Una segunda demostración de la existencia de Dios arranca de la cons-
tatación por el yo respecto a sí mismo de que es un ser contingente que no
posee el poder de crearse ni el de conservarse como existente. Así pues, el
origen del yo ha de estar en algo exterior al yo, un ser necesario, que tenga
la virtud de existir por sí mismo, de ser la causa de su propia existencia: tal
ser es Dios. Aquí Descartes se mantiene fiel a la filosofía escolástica por par-
tida doble: acepta la definición de Dios como Ser Necesario, a la que llega
Tomás de Aquino en una de sus cinco vías, y acepta asimismo la tradicio-
nal atribución a Dios de ser «causa sui», sin poner ningún reparo a la con-
sistencia lógica de tal expresión o pseudoconcepto.

Puesto que Dios queda definido como el Ser que posee todas las perfec-
ciones en grado infinito ahora ya puede Descartes rechazar la perturbadora
hipótesis del genio maligno; en efecto, el engaño es una forma de imperfec-
ción que no puede albergar el Ser supremo. Queda con ello restaurada la
confianza en el criterio de evidencia y, por tanto, en la razón. A continua-
ción el filósofo libera a Dios de toda responsabilidad por los males huma-
nos. De los que sufre porque los fines divinos son incognoscibles: son males
para la limitada inteligencia humana, pero no para los omnicomprensivos
ojos de Dios. De los que el mismo hombre causa porque es una criatura que
ha sido creada con libre albedrío, la huella más clara de que Dios creó al
hombre a su imagen y semejanza. El mal –y esa forma suya que es el error–
no se debe a que el hombre, por designio divino, tenga un entendimiento y
una voluntad con capacidades limitadas, sino a que la voluntad humana
quiere ir más allá de lo que el entendimiento permite. Eso ocurre cada vez
que el yo juzga sobre las cosas sin respetar el necesario criterio de eviden-
cia. 

Cuando Descartes afirma que el libre albedrío es una facultad que mejo-
ra por la gracia y por el conocimiento está intentando mantener el equili-
brio entre la siempre posible intervención divina sobre la vida del hombre
mediante sus dones y su postura moral a favor de autonomía de la racio-
nalidad humana, que podríamos calificar de socratismo moderado. La
omnipotencia de la voluntad divina siempre fue un misterio para el filóso-
fo, que aducía que es posible comprender qué significa la sabiduría absolu-
ta, pero que es imposible aproximarse a entender lo que significa el poder
absoluto. Por eso resulta significativo que la respuesta teórica cartesiana al
problema del mal recaiga sobre la voluntad y no sobre el entendimiento,
pero no porque ello sea una muestra de racionalismo moral, sino por ser un
signo de voluntarismo moral: el mal radica en la irrefrenable ansia humana
de ser como Dios, en la incapacidad del hombre para controlar esa facultad
volitiva que es lo que más lo asemeja a su creador.

Descartes, con su habitual cautela, se ocupa de dejar bien patente la
superioridad de Dios sobre el hombre y sobre las matemáticas, para evitar
sospechas de libertinaje y ateísmo. Expresa que el mismo hecho de que el
hombre vaya desarrollando su conocimiento por grados es signo de su
imperfección y de que nunca podrá alcanzar la perfección de la ciencia divi-
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na. Sobre las ideas matemáticas, que son innatas, afirma que no expresan la
esencia divina, sino que son el producto de una libre decisión suya. Resalta
algunas diferencias que muestran la subordinación de tales ideas a su crea-
dor: su eternidad es intratemporal y depende de Dios; su necesidad depen-
de del pensamiento humano, en tanto que las actualiza; el hombre, por
mucho que avance en su conocimiento, sólo puede llegar a conocer lo que
Dios ha puesto en ellas desde el inicio. Lo que le interesa subrayar al filó-
sofo es que ni la eternidad ni la necesidad de las matemáticas son parango-
nables a los atributos divinos homólogos. Además, al rechazar que haya
analogía entre las matemáticas y la esencia de Dios, Descartes no sólo está
situando a éste por encima de aquellas, sino más allá de aquellas, es decir,
que con ello sustrae las matemáticas a la inmiscución de los teólogos, no
dándoles pie a debatir la semejanza entre la unidad, lo infinito y la necesi-
dad en Dios y en las matemáticas.

En la quinta meditación Descartes aduce una tercera prueba de la exis-
tencia de Dios. Puesto que todo lo que el yo conoce como evidencia es real
y verdadero también tiene que serlo Dios, cuya idea como ser perfecto inclu-
ye la cualidad de la existencia, ya que esta es una perfección más. Una vez
que ha establecido firmemente, a través de tres vías distintas, la existencia
de Dios como segundo principio de su metafísica –segundo en el orden heu-
rístico, aunque primero en el orden ontológico– Descartes puede dedicarse
ya a despejar todas las dudas que ha ido erigiendo a lo largo de sus medi-
taciones. Considera tan importantes las demostraciones precedentes que
asegura que sin la certidumbre de la existencia de Dios sería imposible atri-
buir certeza a cualquier otro conocimiento. Dios queda así erigido en el
marco, determinante y limitador, del conocimiento. De paso Descartes se
desnuda ante los teólogos, arguyendo: yo busco la verdad, ningún ateo
puede alcanzar ninguna certeza, «ergo» no soy ateo.

En la última meditación Descartes expone que la imaginación y la sensi-
bilidad son facultades del yo que dependen del cuerpo. Como el Creador es
bueno el uso de las facultades que ha otorgado al hombre no puede indu-
cirle a error continuado. De este modo, gracias a Dios, queda restaurada la
confianza del hombre en la existencia del mundo y en su personal capaci-
dad para conocer el orden y las leyes que lo rigen. Ahora ya se puede con-
fiar en la experiencia sensible y en la memoria, así como en la capacidad del
entendimiento para librarnos de los errores que se derivan de la finitud
humana y de que las ineludibles urgencias de la vida nos impulsan a actuar
sin poder disponer del conocimiento suficiente para determinar cuál es la
decisión correcta entre todas las posibles. Las evidencias de la razón man-
tienen su primacía sobre la experiencia sensible en el ámbito del conoci-
miento y en el de la acción moral. El velo inicial de la duda se ha disipado
y el mundo luce otra vez radiante en su verdad bajo la providencia del Dios
infinito. 

De este modo concluye el viaje cartesiano de circunnavegación del uni-
verso divino y de la mente humana; tras la séxtuple singladura de las Medi-
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taciones, el filósofo, como Dios tras los seis días de la Creación, ya puede
descansar. El escepticismo ya no tiene argumentos, piensa, la polémica
diversidad de las escuelas –que lo alimentaba– ha quedado superada. Todo
está preparado para que la Humanidad inicie el camino único de la verdad
desvelado por el método cartesiano. Como una inversión del itinerario que
llevó a Descartes desde los sueños de 1619 a las meditaciones de 1641 éstas
acaban con otro sueño, o si se prefiere, con una ilusoria ilusión.

Epílogo

En los años siguientes, Descartes, que aspiraba a que la enseñanza de su
filosofía natural sustituyera a la de Aristóteles en los colegios y universida-
des de la cristiandad, expondrá su física y su fisiología en dos obras escri-
tas según el modelo de los manuales escolásticos. En ambas incluirá la fun-
damentación metafísica de sus teorías científicas. Antes de desarrollar su
física en Los principios de la filosofía (1644) repite su doctrina de las Medi-
taciones, tratando más extensamente la cuestión del libre albedrío, la rela-
ción de la sustancia con sus atributos y modos, así como la relación entre
alma y cuerpo. Y en Las pasiones del alma (1649) Descartes entrevera con-
tinuamente en la aplicación de su física mecanicista al funcionamiento del
cuerpo sus explicaciones metafísicas sobre el alma y las formas de relación
entre ambas sustancias.

Hacia 1930 el escritor y jurista francés Maxime Leroy, autor de un libro
sobre el filósofo, apoyándose en la divisa que el joven Descartes había
tomado para su vida -«Larvatus prodeo», avanzo enmascarado– propuso
una hipótesis que tuvo eco en las décadas posteriores: Descartes habría fin-
gido su adhesión a la fe cristiana por conveniencia social y miedo a la Inqui-
sición. Para algunos historiadores de la filosofía resultaba incómodo que
Descartes, reputado padre del racionalismo, concediera tanto crédito a la fe
cristiana, del mismo modo que para otros historiadores resultaba molesto
el papel decisivo que los sueños de juventud habían tenido en su carrera
filosófica. He dicho antes que la idea del genio maligno es la quintaesencia
de las dudas vitales y teóricas de Descartes, la verbalización de una aterra-
dora posibilidad: que el verdadero creador del universo fuera el negativo del
Dios cristiano justiciero y amoroso, que su omnipotencia consistiera real-
mente en una «voluntad de mal», que la mente humana fuese un mero juego
combinatorio sin fundamento en la realidad, que el mundo fuera una broma
macabra inasequible a la razón humana o que, en el mejor de los casos,
hubiera sido abandonado sin destino alguno por un Dios indiferente a su
obra. Pero no creo que ello autorice a pensar que la función de Dios en el
sistema cartesiano sea una ficción solapada y que la convicción absoluta del
filósofo repose tan sólo en su propia subjetividad; sería, a mi juicio, una lec-
tura anacrónica, que por mor de una interpretación que quiere hacer de
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Descartes un ilustrado «avant la lettre», un héroe de la ciencia laica, come-
te una injusticia histórica con su protagonista.

El filósofo era una persona moderada a quien no gustaban los enfrenta-
mientos personales, aunque nunca le faltó el coraje para enfrentarse a quien
fuese en defensa de sus ideas. Adoptó para sí como primera regla moral
adaptarse a los usos, costumbres y normas del lugar donde viviera, aunque
también estaba lo bastante orgulloso de sí mismo en el plano intelectual
como para intentar ser siempre fiel a sus principios. Devoto de su indepen-
dencia personal eligió vivir en los Países Bajos, prefiriendo ampararse bajo
el poder de la burguesía comercial que bajo el absolutismo monárquico
francés, optando por un territorio cuya tolerancia religiosa garantizaba su
libertad mejor que su permanencia en suelo galo, aunque ni siquiera morar
extramuros de sus dominios católicos fuera salvaguarda segura frente a los
peligros de la Inquisición. La relación del Santo Oficio con el mecanicismo
cartesiano tras la muerte de su autor parece señalar a posteriori que su
apuesta por las Provincias Unidas fue muy acertada. Creo que tiene mayor
fundamento considerar a René Descartes como un buen cristiano que, aun-
que no estuviera de acuerdo con la política de la Iglesia de Roma, prefirió
callar en público y dialogar directamente con Dios a través del estudio de la
Creación.
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INQUISICIÓN ROMANA Y ATOMISMO
DESDE EL CASO GALILEO HASTA

COMIENZOS DEL SIGLO XVIII: ¿QUÉ
ORTODOXIA?*

Francesco Beretta
(CNRS – UMR 5190 LARHRA, Lyon)

La obra Galileo herético, de Pietro Redondi, ha atraído, gracias a su éxito
editorial, la atención de un público mucho más amplio que el círculo res-
tringido de especialistas sobre la censura del atomismo por las autoridades
eclesiásticas. Sin embargo, la tesis de la «herejía eucarística»1 no tiene fun-
damento2 y lo muestra no sólo el conocimiento profundo del funciona-
miento de las instituciones inquisitoriales romanas, sino sobre todo el hecho
de que esa tesis reposa sobre un presupuesto esencial, compartido por la
mayoría de los autores que se han ocupado de la cuestión: la existencia de
una ortodoxia católica respecto al atomismo, basada en los decretos del
Concilio de Trento, que la Inquisición romana se esforzaría en defender.

* Las investigaciones archivísticas necesarias para la realización de este trabajo han sido
financiadas por el Fondo nacional suizo para la investigación científica en el marco del pro-
yecto de edición de las actas del proceso a Galileo. Abreviaturas: ACDF, SO = Archivos de la
Congregación para la doctrina de la fe, fondo Congregación del Santo Oficio; ACDF, Index =
Archivos de la Congregación para la doctrina de la fe, fondo Congregación del Índice; OG =
Galilei Galileo, Le opere. Edizione nazionale, Antonio Favaro (éd.), 20 vol., Firenze, Barbera,
1890-1909.

1 Pietro Redondi, «Galileo herético», Alianza Universidad.
2 Vincenzo Ferrone / Massimo Firpo, «Galileo tra inquisitori e microstorici », Rivista sto-

rica italiana 97(1985), p.177-238; Festa Egidio, «Galilée hérétique?», Revue d'histoire des
sciences 44(1991)1, p.91-116; Pierre-Noël Mayaud, «Une “nouvelle” affaire Galilée», Revue
d'histoire des sciences 45(1992), p.161-230; Francesco Beretta, «Melchior Inchofer et l'hérésie
de Galilée: censure doctrinale et hiérarchie intellectuelle», Journal of Modern European His-
tory 3(2005), 23-49.



Pero así nos arriesgamos a dar por supuesto aquello que, en realidad, habría
primero que verificar. Se plantea, por tanto, una cuestión: ¿Ha existido real-
mente la ortodoxia rigurosa en materia de atomismo que han presupuesto
los historiadores? ¿No se trata en realidad de una proyección sobre la his-
toria del siglo XVII de un objeto simbólico –el conflicto entre la Iglesia y la
Ciencia– elaborado en la época del gran combate a favor de la laicización
de la sociedad europea, en los siglos XIX y XX?

Sin poder abordar aquí este importante problema historiográfico, me
propongo aportar algunos elementos de respuesta a la cuestión planteada,
es decir, la existencia de una ortodoxia sobre el tema del atomismo en la Ita-
lia del siglo XVII y el significado de las intervenciones de la censura ecle-
siástica. Dada esta definición de la problemática, usaré el término «atomis-
mo» en un sentido muy laxo, englobando teorías corpusculares muy dife-
rentes, como las de Descartes o Gassendi3: este uso se justifica por el hecho
de que desde el punto de vista de los inquisidores esas diversas teorías resue-
nan todas ellas como una puesta en cuestión de los fundamentos de la filo-
sofía natural aristotélica y son combatidas bajo la apelación de «doctrina
de los átomos4»?

Prolongando anteriores trabajos5 míos, propondré primero algunas con-
sideraciones sobre la producción de ortodoxia por la Inquisición romana
–entendiendo por ello las Congregaciones del Santo Oficio y del Índice, así
como los tribunales periféricos administrados por los inquisidores o los
obispos– en tanto que institución de regulación intelectual que se inscribe
en la dinámica del espacio científico italiano. A continuación mostraré qué
reacciones suscitó en los teólogos aristotélicos y en la censura eclesiática
–desde los tiempos de Galileo hasta 1700– la aparición de agentes que sos-
tenían públicamente la «doctrina de los átomos».

Finalmente intentaré extraer algunos elementos esenciales que atañen a
la producción de ortodoxia por la Iglesia Romana en materia de atomismo.
Los elementos de respuesta aportados aquí no podrán, evidentemente, ser
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3 Christoph Lüthy / John E. Murdoch / William R. Newman (éds), Late medieval and early
modern corpuscular matter theories, Leiden [u.a.], Brill, 2001; Antonio Clericuzio, Elements,
principles and corpuscles. A study of atomism and chemistry in the seventeenth century, Dor-
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Un essai d'interprétation », Historia philosophica 3(2005), p. 67-96; «La Congrégation de
l’Inquisition et la censure doctrinale au XVIIe siècle. Affermissement du pouvoir d’une institu-
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ce, publicación de la Université de Provence, 2004, p. 41-54



exhaustivos. Por una parte, si los trabajos concernientes a nuestro tema se
han multiplicado tras la publicación de Galileo herético y, sobre todo, en
estos últimos años, tras la apertura de los Archivos de la Congregación de
la doctrina de la fe (1998), donde se conservan los fondos antiguos del
Santo Oficio Romano y del Índice, los estudios existentes no permiten toda-
vía establecer un balance definitivo. Por otra parte, las importantes pérdi-
das experimentadas por los Archivos de la Congregación de la Inquisición
en la época napoleónica plantean la cuestión de la naturaleza y significación
de los documentos conservados y de los que se han perdido sin remedio.
Volveré sobre esta cuestión más adelante.

Inquisición romana y regulación intelectual en la Italia del siglo XVII

Comenzaré por tanto precisando lo que entiendo por ortodoxia. En sentido
amplio ortodoxia es lo que los agentes de un ámbito de cultura consideran
como la recta opinión. Primero hay, pues, una forma de ortodoxia que lla-
maré informal o compartida, que surge de la adhesión espontánea de los
agentes a un paradigma de trabajo intelectual –de hecho, diferentes para-
digmas– y a los resulatdos que produce. Expresa el instrumental intelectual
de los agentes, es el producto de su formación, de su carrera, de su estatus
socioprofesional, de su evolución intelectual. La ortodoxia compartida es
necesariamente plural: expresa la dinámica y los conflictos propios del espa-
cio intelectual; se estructura alrededor de posiciones mayoritarias o minori-
tarias, articulándose en torno a los ámbitos, redes, instituciones de produc-
ción o de legitimación del saber, como las universidades o las sociedades
científicas.

En estas instituciones se linda con la frontera de una segunda forma de
ortodoxia, que llamaré impuesta u oficial. Nace de la existencia en el inte-
rior del ámbito culto de instituciones de regulación intelectual que disponen
de un capital simbólico suficiente, además de un poder de coacción, que
permite imponer –o intentarlo– al conjunto de los agentes una concepción
particular de la recta opinión. Los miembros de la institución o los exper-
tos a su servicio aprovechan el lugar que ocupan en ella para decidir en su
favor la lucha entre opiniones diversas. Aunque el carácter oficial de la orto-
doxia impuesta reposa sobre el poder simbólico reconocido a la institución
y se la presenta, por tanto, como un discurso absoluto, no existe realmente
sino en relación con la ortodoxia compartida, pues una vez formulada,
aquella se ve sometida a un proceso de recepción y asimilación por ésta, que
depende de la dinámica del espacio intelectual. Ante cada producción de
ortodoxia oficial los agentes tienen que situarse en relación a ella, sea para
legitimarla, sea para evacuarla reinterpretándola en un sentido conforme
con la opinión propia, si pertenecen al campo opuesto.

El espacio intelectual italiano a principios del siglo XVII, y más precisa-
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mente el campo disciplinar de la filosofía natural, se caracteriza por la pre-
sencia de dos corrientes predominantes: el aristotelismo secular sólidamen-
te enraizado en las Facultades de Artes de las universidades y el aristotelis-
mo cristianizado que se enseña en las escuelas de las órdenes mendicantes,
así como en los nuevos centros de enseñanza de las órdenes religiosas erigi-
dos en el siglo XVI, entre los que se encuentran en primer plano los colegios
jesuitas6. En este contexto podemos evidenciar tres formas de ortodoxia
compartida. La primera es la del paradigma científico: para ser considera-
da como especialista del saber filosófico hay que dominar la dialéctica, el
arte del razonamiento científico, y aplicarlo a un extenso corpus de textos,
que comprende las obras de Aristóteles y las de sus comentadores. Esta
aproximación se ha enriquecido con las aportaciones del humanismo y
especialmente por la tendencia a la edición de textos en lengua original.
Aunque la ortodoxia del método científico es común a los agentes seculares
y religiosos, hay una segunda forma de ortodoxia compartida, la de la
correlación disciplinar, específica de los teólogos y que consiste en la dife-
rente concepción de las relaciones entre filosofía y teología característica de
las distintas escuelas: tomista, escotista, etc.

Hubo polémicas de modo regular entre los representantes de las distin-
tas Órdenes religiosas para la afirmación de su propia ortodoxia de la corre-
lación disciplinar –pensemos, por ejemplo, en las querellas sobre la gracia–
que expresan la voluntad de los teólogos de afirmar su prestigio intelectual,
personal y corporativo, en el seno de la República Cristiana. Asimismo tiene
lugar un conflicto mayor entre los teólogos religiosos y los profesores secu-
lares de las universidades, donde lo que está en juego es el control de la
representación de las élites sociales. Aunque sobre el terreno las tradiciona-
les Facultades de Artes y los nuevos colegios religiosos rivalizan por acapa-
rar los estudiantes, el objeto teórico del debate es el grado de autonomía
que se puede reconocer a la filosofía en relación a la teología. Desde el siglo
XIII los teólogos produjeron un tercer tipo de ortodoxia, la de la jerarquía
disciplinar, que encuentra su fundamento en la criteriología escolástica y
que consiste en el hecho de afirmar, por principio, la falsedad de toda pro-
posición que contradiga la verdad de las Sagradas Escrituras o de la fe cris-
tiana. Los teólogos, que son a la vez los agentes más importantes del campo
filosófico, se han dado así un instrumento teórico para mantener el control
sobre él.

Desde finales del siglo XV emerge de modo creciente en Italia una ten-
dencia de los teólogos a querer restringir la autonomía de que gozaban los
filósofos seculares hasta entonces. En el centro del debate se encuentra la
cuestión de la mortalidad del alma humana, sostenida por los partidarios de
la interpretación averroísta o alejandrinista de Aristóteles en nombre de la
ortodoxia del paradigma científico. En 1513 la promulgación por el quinto
Concilio de Letrán de la constitución Apostolici regiminis produjo una
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nueva ortodoxia oficial, pues erige como ley eclesiástica la criteriología
escolástica: toda proposición filosófica contraria a la fe queda declarada
como falsa y sus defensores sometidos a los castigos para herejes.

En las décadas siguientes la voluntad de las élites políticas italianas de
reforzar la disciplina social conduce a instaurar una nueva institución regu-
lativa de lo intelectual controlada por los religiosos mendicantes: la Inqui-
sición romana. Les permitirá, junto a los jesuitas, ligados por una dinámica
de rivalidad intelectual, intentar imponer su ortodoxia de la jerarquía disci-
plinar. La publicación de varios Índices de libros prohibidos será seguida, a
comioenzos del XVII, por una importantes tentativa de expurgación de la
cultura literaria, jurídica y filosófica italiana7.

Aunque los representantes del aristotelismo secular lograron conservar
cierta autonomía, gracias al enraizamiento de su paradigma científico en
lass universidades, fueron los defensores de filosofías naturales alternativas,
en situación minoritaria y sin anclaje institucional sólido, quienes llevaron
la peor parte en esta configuración del espacio intelectual italiano. Esta ter-
cera corriente se halla representada por científicos, ligados a las cortes prin-
cipescas, que proponen acercamientos filosóficos alternativos al paradigma
aristotélico predominante y que se ven confrontados a la doble oposición de
los profesores seculares y de los teólogos escolásticos. Los que se remiten a
los textos platónicos se esfuerzan en consolidar su posición alegando la
mayor conformidad de su filosofía con la doctrina cristiana, en particular
respecto a la inmortalidad del alma. En otras palabras, se esfuerzan en pro-
poner una nueva forma de correlación disciplinar, reemplazando la filoso-
fía de Aristóteles por la de Platón y proponiendo la construcción de una
nueva teología.

Tal es el caso de Francesco Patrizi que en 1592 logró la gesta de obtener
de Clemente VIII la creación de una nueva cátedra de filosofía platónica en
La Sapienza. Pero los teólogos escolásticos, que controlaban las institucio-
nes romanas, no tardaron en denunciar a Patrizi a la Congregación del Índi-
ce. Importa señalar que para poder activar la jurisdicción inquisitorial,
según las disposiciones promulgadas en el V Concilio de Letrán, es necesa-
rio que se ponga en cuestión la ortodoxia de la jerarquía disciplinar, es decir,
que las tesis filosóficas en cuestión sean manifiestamente contrarias a la
Biblia o a las doctrinas definidas oficialmente por el magisterio eclesiásti-
co8. Dicho de otro modo, le endosa al teólogo encontrar en su arsenal inte-
lectual las claves doctrinales que permitan censurar las tesis del filósofo que
desea suprimir.

Así vemos al autor de una acerada censura de la obra de Patrizi, el domi-
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nico Bartolomé de Miranda, utilizar la doctrina de la transubstanciación de
la Eucaristía, según su formalización oficial por el Concilio de Trento en
15519, para oponerse al cuestionamiento de la doctrina aristotélica de la
materia por el profesor platónico. Se pone así de manifiesto el uso instru-
mental de la censura teológica para tratar de salvaguardar la ortodoxia del
paradigma filosófico. El segundo censor, el jesuita Giustiniani, más mode-
rado, reconoce que se trata de una «sententia minus tuta», poco segura,
pero intenta excusar a Patrizi, que es filósofo y no teólogo10.

El proceso de Galileo y la cuestión del atomismo

El caso Patrizi, que llevará su obra al Índice donec corrigatur en 1596, es
una especie de preludio de la crisis que se producirá en torno a Galileo y su
afirmación de la realidad del heliocentrismo. En la estela de los matemáti-
cos de la segunda mitad del siglo XVI, Galileo sostiene una nueva concep-
ción del paradigma científico que pone en cuestión de modo radical la orto-
doxia filosófica predominante; no sólo propone un método inspirado en la
geometría y en el cálculo matemático como alternativa a la dialéctica, sino
sobre todo que el estudio directo de la Naturaleza debe reemplazar al
comentario de los textos de los filósofos antiguos. El nuevo paradigma pone
igualmente en cuestión la ortodoxia de la jerarquía disciplinar, pues la
nueva ciencia de la Naturaleza no puede admitir límites a su autonomía por
parte de los teólogos que se basan en la Biblia, libro que en ese terreno se
expresa según las concepciones superadas de los Antiguos.

Los descubrimientos astronómicos de Galileo plantaen el problema con
mayor visibilidad debido a su estatus de filósofo personal del Gran Duque
de Toscana, obtenido en 1610. La cuestión del heliocentrismo se convierte
así en el campo de un combate cuyo envite es la legitimación del nuevo
paradigma científico, frente a las resistencias de los adeptos de la filosofía
natural aristotélica y de la teología escolástica. Aunque ciertos teólogos,
como el carmelita Foscarini en 1615, están dispuestos a admitir la realidad
del movimiento de la Tierra y a construir una nueva ortodoxia de la corre-
lación disciplinar, reinterpretando los textos geocéntricos de la Biblia, otros
intentarán movilizar la institución inquisitorial en nombre de la criteriolo-
gía escolática: es el caso del dominico Caccini, que denuncia a Galileo al
Santo Oficio Romano acusándolo de adherirse a una doctrina virtualmente
herética –el heliocentrismo– en cuanto opuesta al texto de las Sagradas
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Escrituras. Aprovechando su posición privilegiada en el seno de las institu-
ciones romanas, el partido escolástico conseguirá que el papa Paulo V tome
posición, publicada en el decreto del Índice del 5 de marzo de 1616, decla-
rando al heliocentrismo completamente contrario a las Escrituras.

Esta primera producción de una ortodoxia filosófica oficial por la Inqui-
sición romana reafirma la concepción escolástica, alzando una importante
barrera ante el avance del nuevo paradigma científico. Pero esto no zanja la
cuestión de fondo, a saber, si el heliocentrismo es realmente herético, lo que
deja un cierto margen de maniobra a los científicos. Galileo se aprovechará
en 1632, con la connivencia del papa Urbano VIII, para intentar una aper-
tura con sus Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo. Sin
embargo, superará todos los límites impuestos hasta el punto de suscitar la
duradera desgracia del patrón equivocado: en junio de 1633 el papa Barbe-
rini lo condena a abjurar del heliocentrismo y ordena que se haga conocer
su condena al mundo científico europeo.

Este gesto del inquisidor supremo se inscribe en una política de reafir-
mación de la ortodoxia de la jerarquía disciplinar que concierne igualmen-
te al aristotelismo secular, pero que en el caso de Galileo produce una nueva
ortodoxia oficial, pues un veredicto de abjuración presupone, según los
principios que rigen el funcionamiento del Tribunal romano de la Inquisi-
ción, que la doctrina sostenida por el culpable –el heliocentrismo– se opone
a la fe. Se confiará al jesuita Inchofer legitimar teórica y públicamente el
veredicto pontifical con su Tractatus syllepticus (1633), probando con argu-
mentaciones teológicas que el geocentrismo de la Biblia atañe a la fe y, en
consecuencia, el dispositivo jurídico de Apostolici regiminis se aplica tam-
bién a los astrónomos que defienden el heliocentrismo11.

La denuncia del Saggiatore de Galileo a la Congregación del Índice, por
contener una teoría corpuscular de la sensación, se inscribe en este contexto.
¿A qué época se remonta el documento no fechado, el célebre «G3» publica-
do por Redondi y que representa el principal fundamento de su tesis? Recor-
demos primero algunos elementos muy conocidos. En la cumbre de su polé-
mica con el matemático jesuita Orazio Grassi sobre la naturaleza de los come-
tas Galileo publica su obra, dedicada por los miembros de la Accademia de
Lincei al nuevo papa Urbano VIII en octubre de 1623. Al discutir la natura-
leza de la cola del cometa, el filósofo inserta una digresión sobre el fenómeno
del calor, en la que realiza previamente una distinción entre la sensación de
calor, puramente subjetiva, y la realidad física propia de los cuerpos calientes,
para la que propone una explicación corpuscular del fuego que se inspira
implícitamente en la doctrina de Demócrito12.

En su réplica al Saggiatore, la Ratio ponderum publicada en 1626, Grassi
pone de manifiesto que en su digresión sobre el calor Galileo se comporta
como un discípulo de Demócrito y Epicuro. La continuación del texto del
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jesuita, muy articulado y sutil, debe analizarse con el mayor cuidado. Grassi
señala, siguiendo la distinción del Saggiatore, que no va a definirse sobre la
filosofía atomista, tema en el que deja el juicio a quienes están llamados a
«velar por la fe incorruptible», una alusión a los teólogos o a los inquisidores.
Luego expone un escrúpulo que le surge respecto al asunto de la doctrina de
la sensación de Galileo, a partir de la doctrina eclesiástica sobre la Eucaristía,
formulada por los Padres de la Iglesia y los Concilios, según la cual las espe-
cies sensibles –color, sabor, calor– subsisten en la Eucaristía tras la consagra-
ción, aunque ya no haya sustancia del pan y del vino. Ahora bien, si Galileo
afirma que el calor no es sino una palabra y que no es nada fuera de quien la
siente, puede inferirse que las especies sensibles no subsisten en la hostia, lo que
es una idea dudosa, vista la contradicción con la doctrina eclesiástica. 

Parece como si Grassi previniera implícitamente a Galileo del peligro que
corre, en la medida en que un teólogo podría encontrar en ese razonamien-
to un argumento suficiente –desde el punto de vista de la criteriología esco-
lástica– para hacer proscribir su doctrina de la sensación y la obra que la
contiene. Esta interpretación del texto de Grassi, basada en la actitud favo-
rable que manifiesta, en privado, acerca de Galileo13, se refuerza por la con-
tinuación de la argumentación de la Ratio, en la que el matemático jesuita
que según la concepción aristotélica, pero también según el corpuscularis-
mo de Galileo, el calor es una cualidad a la vez del cuerpo caliente y de
quien lo siente y que, por tanto, no es puramente subjetiva. El jesuita llega
a hacerse, por artificio, defensor de la «nova philosophandi ratio» para
mostrar que la sensación de titilación, al igual que la del calor, la provoca
algo inherente al agente y que no es, por tanto, una mera palabra. Y con-
cluye que todo ello ha sido escrito «in gratiam tamtum Galilei»14. En otros
términos, si el filósofo está dispuesto a reconocer una dimensión objetiva en
el origen de la sensación su doctrina corpuscular no sería censurable en
nombre de la doctrina eucarística. 

En cuanto al problema fundamental planteado por el atomismo griego,
que Grassi dice dejar al discernimiento de los teólogos o de la Inquisición,
se trata probablemente de la concepción materialista asociada y que entra-
ñaría una acusación muy grave, la de ateísmo. El mismo Galileo nos da un
testimonio elocuente de este problema, en los Discorsi intorno a due nuove
scienze, publicado en Leyden en 1638. Ahí propone el filósofo, por boca de
Salviati, una explicación de la acción del fuego análoga a la del Saggiatore,
que el personaje Simplicio identifica con la de «cierto filósofo antiguo», sin
duda Demócrito. Salviati precisa de inmediato que no se adhiere a la nega-
ción de la Providencia divina que implica esa filosofía, de lo que le había
acusado antes un adversario en una disputa. Simplicio aprueba esas pala-
bras subrayando la catolicidad del pensamiento de su interlocutor15.
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14 OG, t. 6, p. 487-489.
15 OG, t. 8, p. 66-72.



En esos textos aparecen dos tipos dierentes de argumentos teológicos uti-
lizables contra la filosofía natural atomista, que vamos a reencontrar a con-
tinuación: uno, más fundamental, que estigmatiza la adhesión a la metafísi-
ca materialista, en consecuencia el ateísmo implicado por la doctrina de
Demócrito y Epicuro; otro, más instrumental, que busca –como en el caso
de Patrizi– redirigir contra el atomismo los componentes filosóficos necesa-
riamente presentes, en razón de la correlación disciplinar, en la doctrina
eclesiástica, particularmente en la de la transubstanciación eucarística. En
cuanto a la posición de Grassi podría denotar, más allá de la polémica con
Galileo, la voluntad de preservar un margen de libertad a algunos filósofos
y matemáticos jesuitas interesados en la cuestión de los indivisibles y los
átomos. Sabemos, por ejemplo, que en 1639 el jesuita Confalonieri, un per-
fecto aristotélico en su enseñanza pública, se declaraba atomista en su
correspondencia privada16. Sabemos también que toda una serie de dispo-
sitivos internos de la Compañía –de la que no nos ocuparemos pues no ejer-
cen la censura inquisitorial– intentarán preservar la ortodoxia aristotélica
de los jesuitas17.

Volvamos a la cuestión de la denuncia del Saggiatore. Una carta de Tom-
maso Campanella y un diálogo inédito de Giovanni Ciampoli atestiguan
conversaciones sobre el tema del atomismo en el entorno papal hacia 1630,
así como el hecho de que se ignoraba la adhesión de Galileo a las tesis de
Demócrito18. Podemos, pues, imaginar que la denuncia pretendía perjudi-
car al filósofo, favorecido por el papa, en el momento de solicitar el permi-
so de impresión para el Diálogo, tanto más cuanto que el maestro del Sacro
Palacio, Riccardi, había sido el revisor del Saggiatore y en consecuencia –
según la práctica de la Inquisición– responsable también de su contenido.
La denuncia podría asimismo haber ocurrido en la época del proceso, en
1632-1633, pero no ha quedado ninguna huella en los documentos. Por el
contrario, varios indicadores invitan a situarla hacia finales de los años
1630, época marcada por el desarrollo de los debates acerca del atomismo:
en una carta de febrero de 1639, expresando sus reservas sobre «la opinión
de los átomos», Baliani sabe que Galileo habla de ello en el Saggiatore y
espera los Discursos para ver si el filósofo aporta precisiones al respecto19.

En otoño de 1638 el profesor de filosofía de La Sapienza y calificador
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16 Claudio Costantini, Baliani e i gesuiti. Anotaciones al margen de la correspondencia de
Baliani con Gio. Luigi Confalonieri y Orazio Grassi, Firenze, Giunti/Barbera, 1969, p. 60.

17 Costantini, Baliani, p. 59-61; Egidio Festa, «Quelques aspects de la controverse sur les
indivisibles », en Massimo Bucciantini / Maurizio Torrini (éds), Geometria e atomismo nella
scuola galileiana, Firenze, Olschki, 1992, p. 193-207; Marcus Hellyer, «The construction of
the Ordinatio pro studiis superioribus of 1651 », Archivum historicum Societatis Jesu
72(2003), p.3-43.

18 Favino, Federica «A proposito dell'atomismo di Galileo: da una lettera di Tommaso
Campanella ad uno scritto di Giovanni Ciampoli», Bruniana & Campanelliana 3(1997), 265-
282.

19 Costantini, Baliani (nota 16), p.63



del Santo Oficio romano Giacomo Accarisi, que ya en 1636 había atacado
a los defensores del movimiento de la Tierra, pronuncia el discurso inaugu-
ral del año académico en defensa de la filosfofía de Aristóteles. Se ocupa,
entre otras cosas, de los partidarios del atomismo: por una parte, muestra
que su afirmación de la composición corpuscular de los cuerpos los obliga
a negar la existencia del alma espiritual en el ser humano; por otra parte, al
exponer una «theologica ratiocinatio» señala que su teoría de la sensación,
que no permite concebir una separación de los accidentes y la sustancia,
contradice al Concilio de Trento según el cual, tras la consagración, subsis-
ten en la eucaristía los accidentes del pan y el vino. El discurso de Accarisi
muestra bien la función instrumental de ese argumento teológico que per-
mite defender al mismo tiempo la filosofía de Aristóteles y la ortodoxia de
la correlación que la vincula a la teología escolástica.

La denuncia anónima del Saggiatore desarrolla ese argumento teológico,
aplicándolo explícitamente al pasaje incriminado del libro de Galileo. Según
dicho texto, si se admite como verdadera la filosofía de Demócrito, uno se
ve llevado o bien a decir que en la eucaristía permanece la sustancia del pan,
o bien que no permanecen los accidentes, siendo ambas deducciones con-
trarias a la verdad definida por el Concilio de Trento. Según el anónimo,
que se refiere implícitamente a la criteriología escolástica, la doctrina de
Demócrito, renovada por Galileo, es por tanto falsa o muy peligrosa20.
Nótese la diferencia fundamental de esta argumentación, análoga a la de
Accarisi, en relación a la objeción de Grassi, pues la del denunciante anóni-
mo concierne al corpuscularismo en sí, considerado falso en nombre del
Concilio de Trento, mientras que la del jesuita no apuntaba sino a la expli-
cación puramente subjetiva de la sensación y dejaba abierta la cuestión del
atomismo como tal.

Tras la denuncia del Saggiatore, Melchior Inchofer redacta para el secre-
tario del Índice, Marini, una censura previa a un peritaje más extenso, en el
que confirma los argumentos del denunciante y sugiere pasar el informe al
Santo Oficio para que abra una investigación21. No se encuentra ninguna
huella de esa investigación en los archivos del Santo Oficio romano, lo que
invita a preguntarse por qué. La signatura archivística G3, inscrita en la
denuncia según el sistema de clasificación de documentos propio del Índice,
invitaría a situarlo cronológicamente después del G2, una obra cuya censu-
ra fue presentada ante la Congregación en enero de 164222. Se podría por
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20 Sergio M. Pagano (ed.), I documenti del processo di Galileo Galilei, Ciudad del Vatica-
no, Pontificia Academia Scientiarum, 1984, p. 245-248.

21 Documento publicado por Thomas Cerbu, «Melchior Inchofer, “un homme fin et rusé”
», en José Montesinos / Carlos Solís (eds), Largo campo di filosofare. Eurosymposium Galileo
2001, La Orotava (Tenerife), Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, 2001, p.
587-611: 608-609, así como Ugo Baldini / Leen Spruit, «Nuovi documenti galileiani degli
archivi del Sant’Ufficio e dell’Indice », Rivista di storia della filosofia 56, 2001, p.661-699:
677-82.

22 ACDF, Índice, Procotolos 27, f.327 y Diarios I.4, p.160.



tanto imaginar que no se le dio continuidad debido a la muerte de Galileo,
ocurrida el mismo mes.

Pero se puede pensar también que en esa época el atomismo no repre-
sentaba un gran problema para las autoridades inquisitoriales. En 1639 el
censor dominico Reginaldo Lucarini ataca la doctrina del origen del alma
formulada por Daniel Sennert en Hypomnemata physica, pero no le dedica
ni una palabra al atomismo defendido en tal obra, que no es pues la razón
de su inclusión en el Índice, decretada23 el 12 de mayo. Esta impresión pare-
ce confirmarse por la actitud del Santo Oficio romano respecto a la denun-
cia remitida por el escolapio Mario Sozzi, en noviembre de 1641, contra
algunos cofrades, como Famiano Michelini y Clemente Settimi, que habían
sido alumnos de Castelli en Pisa, que frecuentaban al viejo Galileo y habí-
an abierto una escuela de matemáticas en Florencia. Según el denunciante,
algunos de ellos se adhieren al atomismo y a una doctrina de la sensación
contraria a la de los accidentes eucarísticos, al pretender que la ciencia de
Galileo es «vero modo di filosofare». Uno de ellos, Settimi, habría llegado
a negar la Providencia divina. Llamado a Roma por la Inquisición será
absuelto sin proceso, en marzo de 164224. La denuncia por adhesión al ato-
mismo no tuvo, por tanto, consecuencias. Este asunto se inscribe en una
grave crisis que atraviesa la joven orden de los Escolapios, que estará en
peligro de supresión, siendo un aspecto principal la hostilidad de los jesui-
tas, que no admitían la competencia en la enseñanza superior25. Aparece así
un elemento importante que retomaremos a continuación: la adopción de
filosofías naturales alternativas por una parte de los miembros de las órde-
nes religiosas menores, que intentan afirmarse frente a la hegemonía de los
dominicos y los jesuitas en el espacio intelectual italiano26.

Nos ocuparemos ahora de un filósofo y teólogo jesuita, Silvestro Mauri,
para hacer balance de la situación del atomismo y de su ortodoxia a media-
dos de la década de 1650. En esta época se da un punto de inflexión, pues
cada vez más autores en Italia, seglares y religiosos, van a publicar –o inten-
tarlo– obras basadas entera o parcialmente en la filosofía corpuscular. En la
parte de sus Quaestiones philosophicae dedicada a la discusión de la mate-
ria prima, Mauri inserta una presentación –y luego una refutación– del ato-
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23 ACDF, Índice, Protocolos 27, f.31-34; ACDF, Índice, Diario, 4, p. 123 (12.5.1693).
24 ACDF, SO, Decreta 1642, f. 40r (12.3.1642).
25 Massimo Bucciantini, «Eredità galileiana e politica culturale medicea: il caso degli sco-
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26 Antonella Barzazi, «Una cultura per gli ordini religiosi: l’erudizione», dans Simona Feci
/ Angelo Torre (eds), Ordini regolari. Quaderni storici 40(2005)119, 485-517; Federica Favi-
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tico regime, Cheiron 22(2005)43-44, Roma, Bulzoni, 2006, p. 331-370.



mismo27. Nos fijaremos en dos elementos. Primero, el filósofo jesuita afir-
ma que esa doctrina es defendida por entonces por varios filósofos, mate-
máticos y médicos europeos, entre los que menciona a Galileo, Descartes y
Sebastián Basson, y que ha sido cristianizada: aunque los antiguos postula-
ban la eternidad de la materia los modernos admitían su creación por Dios.
En otras palabras, no se les puede acusar de ateísmo. 

En segundo lugar, los argumentos de la refutación son en su mayor parte
de orden filosófico y el que atañe a la Eucaristía viene en sexto lugar. Sobre
todo, tras haber planteado la objeción, en nombre del Concilio de Trento,
contra la negación de los accidentes aristotélicos por los atomistas, Mauri
tiene en cuenta la respuesta que dan sus adversarios postulando la perma-
nencia, después de la transubstanciación, de una clase de corpúsculos que,
sin ser la sustancia del pan, constituyen «la apariencia externa que se deno-
mina «especies sensibles». El jesuita considera que esa respuesta no resiste
la doctrina conciliar. Pero se plantea una cuestión importante: ¿Quiénes son
esos adversarios a los que toma en cuenta? Antes de adelantar una respues-
ta resaltemos la moderación de esa censura teológica del atomismo, a la que
parece corresponder el hecho de que ninguna obra atomista, ni siquiera el
Democritus reviviscens de Jean-Chrysostome Magnen, publicado en Pavía
en 1646 y dedicado al Senado de Milán, fue puesta en el Índice.

La difusión del atomismo en Italia y el affaire Pissini

La situación va a cambiar pronto y el impulso para la intervención de la
censura vendrá de los países donde se dan a partir de 1660 controversias
sobre la filosofía cartesiana, o sea, Francia y los Países Bajos. La explica-
ción que da Descartes de la eucaristía, según consta en la segunda edición
de las Meditaciones (Amsterdam, 1642), es a lo que parece referirse el
jesuita Mauri: esta explicación postula la subsistencia, tras la consagra-
ción, de una superficie que reproduce las especies sensibles del pan y el
vino, siendo la sustancia la del cuerpo de Cristo. Aunque Descartes no sea
atomista y rechace la existencia del vacío se relacionará inmediatamente
tal explicación con la doctrina de los átomos28. Las ideas cartesianas son
conocidas en Roma desde los años cuarenta, en especial tras el viaje del
fraile mínimo Mersenne, que llevó algunas obras del filósofo impresas en
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Amsterdam29. Pero fueron los debates que tuvieron lugar en Lovaina en
1662 y el envío a Roma de una censura de proposiciones por el internun-
cio en Bruselas lo que desencadenó, en octubre de ese año, la intervención
del Santo Oficio romano. Un año después se presenta dos peritajes a los
cardenales inquisidores, habiendo sido redactado por el carmelita descal-
zo Giovanni Agostino Tartaglia el referido a las Meditaciones. La carta de
acompañamiento testimonia una apreciable empatía con la obra de Des-
cartes, lo que explica la contención del censor. Pues ciertamente el carme-
lita señala, entre otras quejas, que su negación de los accidentes reales no
es conforme con la definición del Concilio de Trento, ni su explicación de
las especies eucarísticas en cuanto superficie compuesta de corpúsculos.
Pero al mismo tiempo Tartaglia es muy moderado en su censura: en la
conclusión de su informe se limita a indicar que la doctrina cartesiana es
ingeniosa, pero insegura y poco conforme con la doctrina sagrada, con-
traria a la filosofía, por tanto, al conocimiento de la verdad y en conse-
cuencia inútil30. Sobre esa base, el 10 de octubre de 1663, los cardenales
inquisidores proscriben las Meditaciones y otras obras cartesianas censu-
radas a la vez con la cláusula donec corrigatur.

La misma actitud de prudente reserva en cuanto a la calificación doctri-
nal del atomismo se manifieta en 1671, cuando una investigación abierta
por el Santo Oficio romano sobre la información recibida por el jesuita
Honoré Fabri, según la cual varios teólogos habían adoptado en Francia la
explicación de la eucaristía propuesta por Descartes. Una investigación
entre los documentos conservados en la Cancillería del Tribunal permite
reencontar un precedente: la doctrina de las «especies intencionales» de la
eucaristía, sostenida primero por Giuseppe Balli, luego por Giovanni Bat-
tista Chiavetta, según la cual los accidentes del pan desaparecen y son rem-
plazadas por impresiones ejercidas por Cristo sobre los sentidos de modo
milagroso31. Esta explicación permite subrayar el carácter sobrenatural de
la eucaristía, regulando definitivamente la cuestión de su interpretación filo-
sófica, pues toda explicación sobre el tema, incluso la de los accidentes aris-
totélicos, queda así relativizada.

Aunque Balli hubiera sido absuelto en vida, pero obligándolo al silencio,
la obra de Chiavetta que renueva su doctrina será duramente censurada por
el Santo Oficio en 1653 –entre otros calificadores, el carmelita Tartaglia le
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29 Jean-Pierre Schobinger (ed.), Die Philosophie des 17. Jahrhunderts. Bd. 1: Allgemeine
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aplica la censura de herejía– y puesta en el Índice en 165532. Señalemos que
lo que estaba en cuestión no era el atomismo, sino una explicación pura-
mente subjetiva de las especies eucarísticas, contraria a la doctrina escolás-
tica, subyacente a las formulaciones del Concilio de Trento, que afirma el
carácter objetivo de las especies del pan y del vino tras la consagración.
En este problema y en la relativa amenaza de censura teológica es en lo que
había pensado el padre Grassi al expresar su «escrúpulo» respecto a la doc-
trina puramente subjetiva de la sensación expuesta en el Saggiatore.

Retomando el informe, en 1671 el consultor franciscano Lorenzo Bran-
cati da Lauria hace notar que aunque la doctrina de las especies eucarísti-
cas de los cartesianos, cercana a las de Balli y Chiavetta, no merezca posi-
blemente la censura por herejía, hay que considerarla al menos como escan-
dalosa y temeraria, pues entra en contradicción con la enseñanza de los doc-
tores católicos y de los concilios de los últimos cinco siglos. En Francia esa
doctrina se difunde en innumerables obras que la defienden y según Bran-
cati, los padres del Oratorio «han echado raíces sobre la filosofía de Des-
cartes». El franciscano señala igualmente las obras del mínimo Enmanuel
Maignan33 como vinculadas a esa corriente. Este último había enseñado en
Roma en la década de los 40, participando en los debates científicos, espe-
cialmente sobre la cuestión del vacío34. De vuelta en Francia publica un
Cursus philosophicus (1653) con el objetivo de reemplazar el aristotelismo
por la filosofía atomista y desarrollar una nueva correlación disciplinar con
la teología. Inaugura así una tradición original propia de los Minimos que
será censurada a principios del XVIII, como veremos.

Tras el informe de Brancati, el 21 de noviembre de 1671 la Congrega-
ción del Santo Oficio envía a Francia y a Bélgica una solicitud de informa-
ción sobre la difusión de la doctrina cartesiana, dirigida asimismo al arzo-
bispo y al nuncio en Nápoles, para saber si en dicha ciudad había defenso-
res de la doctrina de los átomos y de la explicación cartesiana de las espe-
cies eucarísticas. El cardenal Caracciolo se apresura a responder, a la sema-
na siguiente, que no tiene información al respecto, lo cual es sorprendente
ya que la investigación indica que en Roma se era consciente de la difusión
de las nuevas doctrinas. De hecho, desde pricipios de los años 50, Tomma-
so Cornelio había promovido en Nápoles la discusió de las ideas de los
«modernos », entre ellas las de Descartes y Gassendi. En 1663 publicaba
Progymnasmata physica y ese mismo año se fundaba la Accademia degli
Investiganti. No faltaron virulentas polémicas entre defensores de la orto-
doxia aristotélica y de las nuevas filosofías –especialmente entre los médi-
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cos– en la segunda mitad de los años 60, lo que había entrañado la pros-
cripción en el Índice de dos obras de Sebastiano Bartoli. Pero otros muchos
libelos y obras en favor del corpuscularismo, en especial Progynasmata de
Cornelio, no fueron censurados35.

Idéntica abstención de la censura romana se da, no sólo a propósito de
la obra de Gassendi36, protagonista de la difusión del atomismo y e su cris-
tianización, sino también respecto a otros libros que bajo distintas formas,
en correspondencia con los diferentes paradigmas científicos de sus autores,
aseguran la recepción del atomismo en Italia. Recordemos, atítulo de ejem-
plo, las publicaciones de Giovanni Alfonso Borelli37. Aunque la prudencia
de la política cultural de los Médicis había sugerido evitar la publicación de
la traducción del De rerum natura de Lucrecio, realizada por Alssandro
Marchetti, que difícilmente hubiera podido sustraerse a la acusación de ate-
ísmo, Donato Rossetti publica un diálogo atomista en 1667, Antignome
fisico-matematiche38, y más tarde su obra sobre la composición de los cris-
tales, en 1671, permitiéndose así compromenterse en una polémica pública
entre atomista y Geminiano Montanari39

Muy sorprendente es también la ausencia de reacción de la censura fren-
te a la publicidad concedida a las doctrinas atomistas en la msima Roma,
en el Giornale de’ letterati, fundado en 1668 por el abate Francesco Naza-
ri. El Giornale fue inspirado por Michelangelo Ricci, alumno de Castelli,
que sabe conjugar una carrera eclesiática exitosa, que lo llevó a cardenal en
1681, con la promoción del nuevo paradigma científico40. El Giornale
debuta en 688 con una reseña de Saggi di naturali esperienze (1667), donde
se relta por extenso la experiencia del vacío realizada por Torricelli, inscri-
biéndose así desde su comienzo en el espíritu de la Academia del Cimento.
En la entrega de octubre de 1668, una reseña de una obra de Lucantonio
Porzio da ocasión para recordar la existencia en Nápoles de la Academia
degli Investiganti y las cualidades de sus miembros, como Tommaso Corne-
lio y Leonardo di Capua.

En 1669 el Giornale expone con precisión la doctrina de los átomos
expuesta por Rossetti en Antignome. En 1671 la reseña del De resistentia
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solidorum de Marchetti le da a Nazari ocasión de recordar la existencia de
su bella traducción de Lucrecio, para pasar enseguida a la alabanza de
Demócrito, antes de evocar un programa de cristianización de la filosofía
atomista, sobre el modelo de lo que hizo Tomás de Aquino conla filosofía
de Aristóteles, programa «puesto en marcha en Roma, incluso con la apro-
bación de personas eminentes por su autoridad y doctrina41. En 1675 se
resume una publicación de Giuseppe del Papa que expone una explicación
atomista del calor análoga a la expuesta por Galileo en el Saggiatore. ¿Por
qué la censura no interviene? Ciertamente la circulación del Giornale es res-
tringida, pero el periódico se publica con el permiso de los superiores, es
decir, bajo la responsabilidad de la revisión previa por el maestro del Sacro
Palacio y se vende en la librería de Tinassi, justo detrás del convento domi-
nico de la Minerva. ¿Puede pensarse realmente que ningún miembro de la
institución inquisitorial estuviera al corriente de esa publicidad a favor del
atomismo realizada por Nazari, que desde 1660 es titular de la cátedra de
filosofía en La Sapienza?

La razón de tal contención reside probablemente en la controversia en
curso entre defensores y adversarios del atomismo, que ve cómo cada vez
más sabios, y especialmente teólogos, toman partido a favor de las nuevas
doctrinas. En 1674 el informe sobre una obra del dominico Serafino Picci-
nardi42 que ataca las doctrinas de Descartes, Gassendi y otros «novatores»,
permite a Nazari rendir formalmente cuenta del litigio: por una parte están
los que piensan que no hay más filosofía conforme con la religión cristiana
que la de Aristóteles, por otra aquellos que piensan armonizar el atomismo
de Demócrito con las doctrinas de la fe. Al presentar la obra del dominico
y sus argumentos teoógicos a favor de la primera. Nazari subraya que el
envite es el de «la alteración de la teología, que contiene numerosas propo-
siciones extraídas de Aristóteles», provocada por el atomismo y que la
explicación escolástica de los accidentes eucarísticos debe recurrir al mila-
gro43. En otros términos, el envite es la puesta en cuestión de la correlación
disciplinar tradicional y de la filosofía aristotélica que representa su funda-
mento. Es lo que subraya vigorosamente el olivetano Andrea Pissini en su
Naturalium doctrina, publicada en 1675, cuando afirma que desde hace
algunos años cierta gente ha encontrado refugio en la doctrina eucarística
para defender sus «tonterías aristotélicas» y que acusan abusivamente de
herejía o de temeridad a quienes niegan los accidentes reales. Pissini se pro-
pone pues, en una parte del libro especialmente dedicada a esta cuestión,
mostrar lo que realmente pertenece a la fe –según él, solamente el hecho de
que el cuerpo de Cristo aparece bajo las especies del pan, sin la sustancia de
éste– para quitar todo escrúpulo a quienes no se atreven a adherirse al ato-
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mismo a causa de ese argumento de los escolásticos44. Respecto a lo demás
la obra se esfuerza por destruir los principios de la filosofía natural aristo-
télica reemplazándola por la doctrina de los átomos. 

Antes de indicar la suerte de esta obra hay que explicar las circunstan-
cias de su publicación. En 1673 Francesco Pasolini, autor de un compendio
de filosofía natural que se propone reemplazar el aristotelismo por una con-
cepción atomista de la materia, remite su manuscrito al Santo Oficio roma-
no, antes de su impresión, pensando así evitarse problemas. En noviembre
de ese año se confía el análisis del manuscrito al adjunto del comisario del
Santo Oficio, Raimondo Nidi. Según el censor dominico tal concepción de
la filosofía natural «no es expresa y directamente contraria a la fe», aunque
casa mal con la doctrina de las Escrituras y de los Padres de la Iglesia, de
los que da abundantes citas. Nidi propone entonces enviar una circular a los
inquisidores imponiéndoles que rechacen el permiso de imprimir a las obras
que sostengan la «doctrina de los átomos»45. El 29 de ese mes la Congre-
gación ratifica esa proposición y la circular se envía el 2 de diciembre46.

Esta medida de carácter disciplinar permite a los teólogos escolásticos acti-
var la jurisdicción de la Inquisición romana evitando una discusión de fondo
sobre la censura teológica precisa que merece el atomismo. El estado actual
de la investigación no permite saber cuál fue el impacto de esta medida, pero
sin duda tuvo cierta eficacia, dada la función clave que ocupaban los inquisi-
dores en el procedimiento de obtención del imprimatur. Así el somasco Cosmi
se lamenta en 1701 de no haber podido reimprimir su tratado de física ato-
mista «pues da pavor a los inquisidores tomistas». El libro está muy deman-
dado, pero quedan pocos ejemplares47. En cuanto a Pissini, encontró la
misma dificultad e incluso parece que su manuscrito, remitido al inquisidor
de Vencia hacia 1670, fue mostrado por el dominico a su colega Piccinardi,
pues éste insertó en su Dogmatica philosophia la refutación de algunas tesis
del olivetano. Tras el rechazo del imprimatur por el inquisidor de Padua, pro-
bablemente en virtud de la circular de 1673, Pissini decidió hacer caso omiso.
En su obra, impresa según la página del título en la luterana Augsburgo,
adopta un tono profético, considerándose modestamente «un átomo que
lucha por los átomos», pero explayándose en invectivas e incluso en injurias
respecto a los teólogos escolásticos que idolatran la doctrina aristotélica.
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Mediante esa virulenta toma de posición Pissini obliga a la Congrega-
ción de la Inquisición a tomar postyura. El 13 de agosto de 1675 los carde-
nales inquisidores decretan la prohibición de la obra y la apertura de un
proceso48. El día 22 el papa Clemente X aprueba la proscripción del libro:
en septiembre se pregonará en Roma un decreto del Santo Oficio redacta-
do en su nombre. Sin que podamos reconstruir aquí las etapas de ese pro-
ceso señalemos que, según el estilo del Santo Oficio romano, es decisivo
para el asunto determinar qué censura teológica precisa merece la doctrina
profesada por el acusado. Se imputa a Pissini tres proposiciones, relacio-
nándose la primera con la solución teológica que ofrece sobre el tema de la
tranbsustanciación eucarística, mientras que las otras dos conciernen a la
doctrina del alma y forma del cuerpo49. Ahora bien, las opiniones de los
teólogos calificadores del Tribunal, así como las de los cardenales inquisi-
dores, divergen considerablemente en cuanto a la censura que hay que apli-
car a dichas proposiciones.

Para el jesuita Mario de Esparza la proposición de Pissini concerniente a
los accidentes eucarísticos es herética pues se opone claramente a la defini-
ción de la transubstanciación por el Concilio de Trento50. Para el francis-
cano Brancati de Lauria su doctrina del alma es herética, mientras que su
doctrina de los accidentes eucarísticos es contraria al «consenso teológico»
y a lo «que enseña la Iglesia». El franciscano se rebela contra el cuestiona-
miento de la tradición teológica y exige la abjuración de Pissini, pues su
doctrina todo lo que han propuesto «los atomistas católicos», como Gas-
sendi, que han admitido la existencia de una suerte de «accidentes reales»,
en tanto que el olivetano censura esa doctrina como «impía y herética»51.

El dominico Giulio Maria Bianchi es más prudente y se interroga de
modo profundo sobre los criterios que permiten condenar la doctrina de
Pissini. Tras hacer constar que el Concilio de Trento habla de especies y no
de accidentes reconoce que ciertamente hay una interpretación unánime de
los teólogos y canonistas acerca de los términos del Concilio en sentido aris-
totélico y que tal es asimismo el sentimiento de los Padres de la Iglesia y de
los fieles. Pero eso no basta para hacer de ello un artículo de fe y para con-
denar la doctrina de Pissini como herética, pues los Concilios han preferido
el término de especies para dejar abierta la cuestión y no «inmiscuirse en las
cuestiones filosóficas». El dominico concluyó que se trata de una doctrina
temeraria, que contradice el consenso de los teólogos, aunque sin llegar a
atentar contra la fe52.

Más prudente aún es su cofrade Raimondo Capizucchi, maestro del
Sacro Palacio, que insiste en el hecho de que se trata «de una opinión pura-
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mente filosófica» y que la explicación de la eucaristía gracias a los acciden-
tes peripatéticos no es obligatoria, pues los concilios han usado el término
«especies». Por tanto, la doctrina de Pissini no es herética, sino sólo teme-
raria, pues se opone a la opinión común53. Finalmente, Michelangelo Ricci,
por esa época calificador del Santo Oficio, afirma que la opinión de Pissini
no merece ninguna censura teológica y que la considera simplemente «ale-
jada de la filosofía común»54. Incluso entre los expertos del Santo Oficio
hay, y no son de los menores, quienes reconocen que el debate es de natu-
raleza política y que no hay que meter por medio a la fe.

La discusión de estas censuras teológicas por los cardenales inquisidores,
el 21 de octubre de 1676, duró tres horas y media y se alinearon en dos
campos: los que deseaban aplicar la censura de herejía a la doctrina euca-
rística de Pissini y los que se limitaban a la de temeridad55. El 24 de noviem-
bre se alcanzó un compromiso en el seno de la Congregación: Pissini no ten-
dría que abjurar, evitando así las duras consecuencias penales que ello
habría comportado, sino solamente retractarse según el formulario redacta-
do por el franciscano Lauria, que se imprimirá para publicarse en Roma,
Padua, Venecia y demás lugares oportunos56.

En su retractación, pronunciada el 2 de diciembre de 1676, Pissini decla-
ra –leyendo el texto de Lauria previamente aprobado por los inquisidores–
haber atacado las opiniones de los doctores católicos sobre los accidentes
eucarísticos en términos demasiado violemtos, llegando a llamarlos «ado-
radores de Aristóteles, que echan a Cristo por tierra y niegan la verdadera
teología». Presenta humildemente sus excusas y reconoce que no tenía dere-
cho a censurar esa «sentencia común –la de los accidentes reales– que es la
verdadera y debe ser seguida por todos». Sin embargo, al reproducir la doc-
trina del Concilio de Trento, el texto de la retractación, muy ponderado, se
limita a hablar de especies sensibles y de sacramento, evitando hablar de
accidentes57. Dos elementos importantes se deducen para nuestro propósti-
to a resultas del caso Pissini. Primero, que en 1676 no hay unanimidad en
el seno del Santo Oficio romano en cuanto a la censura que merece el hecho
de negar la identificación entre las «especies del pan y del vino», según la
doctrina tridentina, y los accidentes reales de la filosofía aristotélica. Esto es
también lo que resulta de un proceso instruido en paralelo al de Pissini con-
tra el canónigo Giovanni Battista Paris del Pozzo, que en una obrita nega-
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ba esa identificación y que también tendrá que retractarse. En una carta de
acompañamiento de las censuras el maestro del Sacro Palcio Capizuchi,
subraya que hay divergencias entre los consultores y que habrá que esperar
la decisión acerca de Pissini58.

Segundo, la difusión en forma impresa de la retractación del olivetano
representa una nueva producción de ortodoxia oficial pues el Santo Oficio
romano indica así, públicamente, que la doctrina eucarística de Pissini ha
de considerarse, al menos, temeraria y que hay que atenerse a la doctrina
común de los teólogos. Sin embargo –y es un punto muy relevante a seña-
lar– no se trata de una toma de posición doctrinal que concierna directa-
mente al atomismo, ya que esta filosofía no ha sido objeto de censura algu-
na.

La atención que presta la institución inquisitorial a la cuestión de los
accidentes eucarísticos resalta igualmente en la censura a que fue sometida
la Summa philosophica del agustino Pietro de Conti59, dos años antes del
caso Pissini. En su informe pericial el clérigo menor Filippo Grottieri seña-
la un único error fundamental en la obra, que expande sus tinieblas sobre
las demás verdades que contiene, es decir, la doctrina de las «especies inten-
cionales», que Conti extrae, entre otras, de la obra del mínimo Maignan y
que debe «ser condenada como herética»60. La propia doctrina filosófica de
Conti, por ejemplo su afirmación de la inseparabilidad de la cantidad de la
sustancia, no es censurada. El 1 de agosto de 1673 la Congregación del
Índice decide que se trata de la misma doctrina sostenida por Chiavetta
pocos años antes, cuyo libro había sido proscrito por la Inquisición, y que
la obra de Conti puede por tanto ser prohibida «donec corrigatur» sin cen-
sura suplementaria61.

Reforzamiento y relajamiento de la censura

Con la publicación de la retractación de Pissini, el Santo Oficio romano ha
dado un paso más, al afirmar el carácter obligatorio de la dostrina eucarís-
tica escolástica, sin ir no obstante más allá de la censura de temeridad res-
pecto a la de las especies intencionales. Se plantea entonces la cuestión de la
recepción de esta nueva ortodoxia oficial, cuya forma contenida se explica
por el presente conflicto en el seno mismo de la Congregación, entre defen-
sores del aristotelismo escolástico y actores, como Michelangelo Ricci, que
preconizan la tolerancia respecto al atomismo. Me limitaré aquí a evocar

54 francesco beretta 

58 ACDF, SO, St. st. O 1 n, fasc. 9.
59 Conti Pietro de, Summa philosophica septem partibus comprehensa, Ancona, Stamperia

Camerale, 1669-1675, 5 t. en 7 vol.
60 ACDF, Index, Protocolli 39, f.198-210.
61 ACDF, Index, Diari 7, p. 70bis [f.41v].



algunos casos de las décadas siguientes que ven activarse a la Inquisición
romana intentando limitar la difusión cada vez más amplia del nuevo para-
digma filosófico. Debido a la destrucción de los fondos de los procesos de
la Inquisición en 1814 y 1815 en París, no disponemos hoy sino de la colec-
ción jurisprudencial realizada por el archivista dominico Lugani a lo largo
de las primeras décadas del siglo XVIII62. Por ejemplo, el expediente judi-
cial del proceso a Pisini ya no está disponible, pero una colección que per-
teneció probablemente al cardenal inquisidor Girolamo Casanate permite
disponer de los principales elementos del caso, expuestos anteriormente.
Los documentos conservados, cruzdos con otras fuentes externas al Tribu-
nal, permiten hacerse una idea de la actividad censorial de la Inquisición
romana en lo que concierne al atomismo. Estos casos serán evocados según
su desarrollo cronológico, aunque reagrupándolos parcialmente para poner
en evidencia una tipología de las intervenciones.

Indiquemos ante todo que el maestro del Sacro Placio continúa dejando
circular en Roma, sin trabas, el Giornale del letterati. En 1677 Nazari
publica en su edición del periódico –pues hubo una escisión en 1675– la
reseña de una obra atomista de Giuseppe del Papa63. En enero de 1679
publicita el Compendio de la filosofía de Gassendi, publicado por el abate
François Bernier64. Las discusiones sobre el corpuscularismo continúan
también en la Accademia fisico-matematica animada por Ciampini y se
reflejan en su propia edición del Giornale65.

De nuevo son obras cuyos autores son religiosos sometidos a censura. En
septiembre de 1679 el curso de filosofía del capuchino Casimir de Toulou-
se, publicado en Béziers en 1674 y que adopta el atomismo de Gassendi66,
es denunciado ante la Congregación del Índice. Aunque los tres expertos
solicitados, el dominico Paolino Bernardino, el clérigo regular Grottieri y el
carmelita Giuseppe Maria Favino critican la «sententia de atomis» que con-
tiene la obra y el hecho de haber sacado del olvido la filosofía de Demócri-
to, Empédocles y Anaxágoras, se concentran en su censura sobre la doctri-
na eucarística de las especies intencionales. El 26 de noviembre de 1680 se
proscriben los Atomis peripateticae «donec corrigatur»67. Ese mismo año el
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benedictino valumbriano Ambrogio Genuini, profesor de teología en Forli,
se dirige al Santo Oficio romano al habérsele negado el imprimatur por
algunas teis que desea defender públicamente. Se confía el informe pericial
al maestro del Sacro Palacio Capizuchi, que constata la oposición de nume-
rosas tesis al aristotelismo escolástico. Aunque no merezcan censura no es
oportuno, sin embargo, dejarlas imprimir y es preciso amonestar a su autor
para que se atenga a la doctrina común. Llamado a Roma en enero de 1681
Genuini será amonestado en tal sentido68.

En abril de 1688 la Congregación de la Inquisición proscribe por decre-
to público algunas tesis teológicas y filosóficas, defendiendo entre otras el
atomismo, publicadas en Florencia en 1687 para ser sostenidas por un estu-
diante bajo la dirección de Gerardo Capassi, regente del «studium» de los
servitas. Al mismo tiempo se abre un proceso contra ambos religiosos, que
implicará también al franciscano responsable del permiso de impresión
dado a las tesis. La denuncia ante el Tribunal romano fue presentada por el
maestro de la orden dominica Antonin Cloche, consultor de oficio de la
Congregación y que redacta una censura de las tesis cuyo objeto es princi-
palmente teológico, pero que comprende asimismo la cuestión de los acci-
dentes eucarísticos y la doctrina de los átomos. En la defensa remitida al
Tribunal hace notar Capassi que la explicación corpuscularista del calor se
encuentra en varias obras que circulan libremente y que la doctrina de los
átomos, que tomó de la obra de Gassendi, se enseña públicamente en la
Universidad de Pisa69.

En su censura el maestro de la orden dominica señala que por él la tesis
que rechaza admitir los accidentes aristotélicos en la explicación de la euca-
ristía es errónea, pero a la vez reconoce que el Concilio de Trento se limita
a usar el término de «especies», lo que invocaba Capassi para defender su
tesis. De modo sorprendente no se hace ninguna alusión a la retractación de
Pissini. En cuanto a la tesis que afirma la composición atómica de los cuer-
pos Cloche declara que esa doctrina causa estragos en Italia y reclama la
atención de los cardenales sobre el problema. Se abstiene, sin embargo,de
expresar una censura teológica precisa, incluso si piensa que el atomismo
casa difícilmente con la doctrina de la Creación divina70. Amenazado pri-
mero con tener que retractarse ante el clero florentino y de ser despojado de
sus funciones de regente de estudios, Capassi se libra en agosto de 1688 con
una rigurosa amonestación, mientras que el revisor franciscano es reinte-
grado en sus funciones, pues la Congregación decidió limitarse a publicar
en Florencia la proscripción de las tesis71.

Como indican los testimonios oídos durante el proceso, así como el pro-
pio Capassi, que evoca en su defensa la tesis corpuscularista sostenida
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públicamente por el profesor Pascasi Giannetti en 1682, la doctrina de los
átomos se enseñaba públicamente en la Universidad de Pisa. Cierta institu-
cionalización del nuevo paradigma filosófico se manifiesta así en la princi-
pal universidad del gran ducado de Toscana desde los años 60, alrededor de
figuras como Borelli, Marchetti, Bellini, Del Papa, Giannetti. Los repetidos
ataques de los colegas y rivales aristotélicos conducirán, sin embargo, al
decreto de Cosme II, en octubre de 1691, que prohibe la enseñanza pública
y privada de la «filosofía de los átomos», obligando a seguir a Aristóteles
so pena de pérdida de la cátedra72. En cuanto a la Inquisición romana inter-
viene en 1689 para impedir la publicación de tesis atomistas en Florencia,
aunque se trate de una reimpresión73. En 1690 se repite la orden al inquisi-
dor de Siena de no dejar imprimir ninguna tesis filosófica «basada en el
principio de los átomos», recordando la circular de 1673. En esta ciudad
hay un ambiente favorable a la recepción de nuevas filosofías, alrededor de
la nueva Accademia dei Fisiocritici fundada por Pirro Maria Gabrielli con
la contribución de Elia Astorini, profesor de filosofía natural de 1692 a
1694. Astorini publicará en Nápoles en 1700 una obra que preconiza reem-
plazar el aristotelismo por el atomismo, sin que sea censurada74.

También Nápoles conoció una difusión importante del atomismo, no
sólo entre los científicos, alredededor de la Accademia degli investiganti,
sino además entre los médicos y juristas, como veremos. Es lo que se dedu-
ce de numerosos testimonios recogidos por al Inquisición durante el proce-
so por ateísmo abierto, el 21 de mayo de 1688, por la autodenuncia de
Francesco Paolo Manuzzi y que acabará en abril de 1697 con la abjuración
de Giacinto de Cristofaro. Retendremos de este proceso, cuyas implicacio-
nes sociales y políticas ya han sido estudiadas, el uso del atomismo como
elemento constructivo de una visión materialista del mundo que se remon-
ta a las tesis del libertinismo clásico: los humanos se componen de átomos,
el alma no es inmortal, Dios no existe, Crsito pretendió ser hijo de Dios
para promulgar nuevas leyes, etc75. Aparece así, en esos ambientes napoli-
tanos, una realización histórica del atomismo libertino y ateo, objeto recu-
rrente de los temores de los teólogos.

Sin embargo, los documentos de estos distintos procesos, al igual que
otras fuentes conservadas en los archivos del santo Oficio romano, nos dan
una imagen mucho más compleja y diferenciada de la difusión del atomis-
mo en Nápoles, alrededor de diferentes lugares: los cursos universitarios y
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privados, las tiendas de libreros y de especias, los círculos de discusión más
o menos científicos. Aunque la corriente libertina se halla bien atestiguada
hay también una recepción del atomismo en tanto que filosofía natural
alternativa al aristotelismo, del que sabemos que no fue aceptado por los
escolásticos, pero que no impide ser cristiano y que es sostenida por auto-
res como Gassendi, Maignan y Descartes, sin haber sido condenada hasta
entonces, aunque la obras del último se hallen en el Índice76.

Las discusiones sobre las especies eucarísticas también están presentes.
En 1686 un estudiante de teología denuncia a algunos estudiantes de dere-
cho, con los que ha sostenido una disputa pública, por haber afirmado que
en la eucaristía no se hallan los accidentes aristotélicos, sino solamente las
especies, y que estas se encuentran en los ojos y no en el sacramento. La
Congregación de la Inquisición, solicitada, decreta amonestar a los estu-
diantes denunciados para que se anstengan de tales declaraciones77. En
1691 un soldado español denuncia a un lector en medicina, cuya enseñan-
za ha escuchado en sus ratos de ocio. El joven profesor habría afirmado que
en la eucaristía no están sino las especies intencionales, pero no los acci-
dentes, y que ello corresponde a la doctrina de Tomás de Aquino. El solda-
do le indica que esa doctrina es poco segura y que corresponde a la opinión
de los atomistas, luego lo denuncia al Ministro de la Inquisición. En julio la
Congregación decide amonestar al profesor para que se abstenga de tales
opiniones78.

En esa época se considera a los Investiganti responsables dela difusión
del atomismo en Nápoles: se dice de Tommaso Cornelio que habría muer-
to en la irreligión79 y en septiembre de 1688 su obra Progymnasmata de
sensibus, publicada póstumamente80, es denunciada al Santo Oficio roma-
no a causa «de la falsa doctrina de los átomos» que contiene. El 6 de octu-
bre la Congregación ordena al obispo de Teano, ministro de la Inquisición
en Nápoles, no impedir la circulación de la obra, pero a la vez la somete a
tres expertos de Roma. El dominico Angelo Maria Giuliani, tras haber ais-
lado una serie de proposicones, las censura desde el punto de vista teológi-
co. En cuanto al atomismo es interesante señalar que el argumento invoca-
do es el de la inmortalidad del alma y no la contradicción con la doctrina
de la eucaristía. En su conclusión, Giulani invoca la condenación de la obra
de Pissini en 1675 –aunque no su retractación– para justificar la proscrip-
ción del libro de Cornelio. En su informe pericial, presentado ante la Con-
gregación en noviembre de 1688, Giacomo Serra, profesor de filosofía en el
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colegio de Propaganda Fide, es más prudente y tras proponer una lista de
distintos argumentos teológicos contrarios al atomismo –que van desde la
eternidad de los corpúsculos al problema de los accidentes eucarísticos–
hace notar que el problema radica sobre todo en la ausencia de las precau-
ciones de lenguaje que usan «los modernos atomistas católicos» y que su
lectura, por tanto, no carece de peligros. En cuanto a Giovanni Battista
Lamia, canónigo regular de Letrán, en su informe pericial presentado al
Santo Oficio romano en agosto de 1689, no sólo propone la prohibición de
la obra, sino que ha adjuntado a su censura una extensa refutación del ato-
mismo y propone declarar públicamente el carácter erróneo de esa doctri-
na81.

Habiendo quedado el asunto aparentemente sin resultado se retoma la
cuestión a propósito de Leonardo di Capua, acusado de difundir el mate-
rialismo con su enseñanza atomista. El 4 de noviembre de 1692 la Congre-
gación de la Inquisición levanta acta de una denuncia anónima, enviada por
un prelado napolitano, que acusa al nuevo arzobispo, el cardenal Cantelmo,
de proteger a los atomistas y no intervenir a propósito del Parere de Di
Capua, publicado en 1681 y reeditado en 1689, que destruye la doctrina
aristotélica y difunde el ateísmo y el ateísmo entre los jóvenes82. El carde-
nal Cantelmo debió ser empujado por la Congregación a un cambio de
rumbo, pues el 15 de febrero de 1693, para gran sorpresa de la ciudad,
organiza de improviso la abjuración de dos de los acusados en el proceso en
curso por ateísmo, aprovechando la ocasión para predicar personalmente
contra el peligro de las nuevas doctrinas83.

En Roma el informe pericial sobre la obra incriminada de Capua fue
confiada al agustino Gavardi. En su censura se esfuerza en mostrar con
diversos argumentos que el atomismo de Demócrito y Epicuro es contrario
a la fe. A tal fin intenta movilizar el discurso pronunciado por san Pablo en
el Areópago de Atenas y el comentario de san Agustín. Luego hace referen-
cia a la constitución Apostolici regiminis del quinto concilio de Letrán para
constatar que está prohibido defender la mortalidad del alma y, en conse-
cuencia, la doctrina materialista de Epicuro. Finalmente invoca el concilio
de Trento para atacar la inseparabilidad de la sustancia y los accidentes,
postulada por los atomistas. Gavardi concluye con la necesidad de proscri-
bir no sólo el libro, sino la doctrina misma de los atomistas. Consciente, sin
duda, del efecto de choque que tendría tal toma de posición del Santo Ofi-
cio se apresura a añadir que ello no significaría un perjuicio para la «doc-
trina de los zenonistas», que postulan que los cuerpos se hallan constituidos
por infinitas partes indivisibles. Según el calificador agustino esta doctrina
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no daña la fe y puede ser, por tanto, libremente discutida por los filósofos.
El 5 de agosto de 1693 los cardenales inquisidores se limitarán aproscribir
la obra de Capua, a pesar de una tentativa de éste último para evitar que se
la pusiera en el Índice84.

En 1689 y luego en 1693 el Santo Oficio romano no dio curso a la
demanda de condenación pública del atomismo formulada por expertos a
su servicio. Esta abstención de una censura doctrinal no impide a la Con-
gregación tomar medidas disciplinarias para intentar detener su difusión.
Así, en la misma Roma, un proceso instruido desde enero de 1690 contra
algunos libertinos, como Antonio Oliva, antiguo miembro de la Accademia
del Cimento, y el joven maestro Pietro Gabrielli, que abjurará en febrero de
1692 –sin que la doctrina de Demócrito y Epicuro figure entre los hechos
de la acusación85– desencadena una denuncia que nos permite disponer de
un testimonio precioso sobre la difusión del atomismo en la capital de los
Estados Pontificios. Temiendo él mismo su arresto, un médico alemán que
participa en la Academia médica en torno a Girolamo Brasavola, lector de
medicina teórica en la Sapienza, denuncia a éste y a sus colegas por haber
discutido y sostenido «la moderna filosofía llamada de los átomos, de Des-
cartes, Epicuro o Gassendi»86. La Academia de Brasavola, en la que parti-
cipan según el denunciante una centena de médicos, lleva diez años activa y
es un lugar de recepción y difusión de doctrinas médicas y químicas moder-
nas. El 16 de agosto de 1690 la Congregación de la Inquisición pide al car-
denal vicario de Roma llamar a Brasavola y ordenarle no sostener ni admi-
tir la doctrina de los átomos en su academia. La denuncia, por tanto, no
tuvo otra consecuencia que la necesidad de reforzar la prudencia, y even-
tualmente el disimulo, y no impidió que uno de los acusados, Domenico
Gerosi, llegara a ser en junio de 1692 el médico oficial del Santo Oficio
romano87.

A esta fase de creciente actividad contra el atomismo, alrededor de 1690,
que corresponde al pontificado del papa inquisidor Alejandro VIII Ottobo-
ni, sigue una década más tranquila –al menos según los documentos dispo-
nibles por ahora– y luego se reemprende la actividad de la censutra hacia
1705, que parece corresponder a un viraje hacia el reforzamiento del con-
trol doctrinal que marca los primeros años del pontificado de Clemente XI
Albani.

En junio de 1705 el inquisidor de Faenza envía a Roma las actas de un
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proceso instruido contra Eustachio Manfredi, profesor de matemáticas en
Bolonia y animador de la Accademia degli Inquieti, por «proposiciones de
carácter herético en materia de átomos». Este asunto, del que no se conser-
van documentos en Roma, no parece tener continuidad, pero el 23 de sep-
tiembre los cardenales del Santo Oficio romano deciden enviar una carta a
todos los inquisidores para que impidan la circulación de obras que tratan
de esa materia y que hagan conocer a la Congregación los nombres de quie-
nes enseñan esa filosofía88. En aplicación de estas disposiciones el inquisi-
dor de Perugia envía a Roma en mayo de 1706 el manuscrito de un curso
de Ludovico Martinelli, médico y profesor de filosofía, que adopta una teo-
ría atomista de la materia. En su informe, el adjunto del comisario Miche-
le Nanni subraya el peligro de tal filosofía, que casa mal con la doctrina de
la eucaristía, y sugiera que se le prohiba enseñarla. En el segundo informe
–muy interesante para nuestros propósitos– el consultor carmelita Giovan-
ni Damasceno Bragaldi reconoce que «la doctrina de los átomos no ha sido
condenada por la Iglesia» y que los sabios modernos se defienden de las
acusaciones extraídas de la doctrina escolástica del alma, o de los acciden-
tes eucarísticos, invocando el hecho de que se sitúan en un terreno estricta-
mente filosófico, lo que los sustrae a la censura. Sin embarfo, Bragaldi con-
sidera que la doctrina de loa átomos es muy peligrosa pues puede conducir
al ateísmo o a destruir las tesis escolásticas basadas en la filosofía de Aris-
tóteles y que, por tanto, es preciso aplicar las disposiciones de las cartas cir-
culares enviadas a los inquisidores y prohibir formalmente a Martinelli
enseñar esa doctrina. El 9 de junio la Congregación decide dar curso a las
sugerencias de los consultores89.

En julio de 1706 el inquisidor de Florencia responde a la circular de
1705 e indica que no está al corriente de que nadie enseñe la doctrina de los
átomos en Florencia, «aunque casi todos los médicos, y sobre todo los jóve-
nes, comparten esa opinión». En los meses siguienes trata de conseguir
información sobre la enseñanza de Passcasio Giannetti y del camaldulano
Guido Grandi, que enseñan en la Universidad de Pisa y que se cuentan entre
los promotores de la filosofía cartesiana y newtoniana90. El inquisidor logró
procurarse la transcripción del curso de física de Giannetti, pero habiendo
verificado si el profesor admite la existencia de los accidentes aristotélicos
no ha encontrado nada a ese respecto, pues la materia del curso es la «que
tratan los modernos filósofos experimentales». Corre el rumor, no obstan-
te, de que Giannetti sostiene en privado el atomismo y de que Grandi ense-
ña la filosofía de Descartes sobre el tema91. La Congregación demanda
entonces al inquisidor de Pisa continuar la investigación, pero sin resulta-
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do92. Además, en febrero de 1706 el Santo Oficio romano había recibido
del inquisidor de Bolonia un libro recién publicado de Domenico Gugliel-
mini, profesor en Padua, en el que «profesa la nueva filosofía». La obra de
este científico, que ya había adquirido reputación europea, quedará sin cen-
sura93.

Veinte años después las disposiciones de las circulares de 1673 y 1705
parecen haberse olvidado en Roma. Como se está considerando hacer en
Florencia una reedición de la Opera omnia de Gassendi el inquisidor se pre-
ocupa por el permiso de impresión que debe otorgar, a causa de la doctrina
de los átomos propia del autor e informa a la Congregación. El 30 de junio
de 1723 el Santo Oficio romano le ordena oponerse verbalmente a tal reedi-
ción, que sería la primera en Italia, pero conceder, sin embargo, el imprima-
tur si el gran duque insiste, tras la revisión habitual94. La nueva edición sal-
drá de imprenta en 172795. En el contexto de la recepción de la física new-
toniana, y luego de la filosofía de las luces, el control de la enseñanza de los
científicos laicos se vuelve cada vez menos plausible: la atención de la Inqui-
sición se concentra entonces en los religiosos. En agosto de 1706 el inquisi-
dor de Venecia solicita a la Congregación si puede conceder el imprimatur a
una serie de tesis que deben sostener los alumnos del seminario de Spalato.
El 1 de septiembre los cardenales inquisidores otorgan el permiso, pidiendo,
sin embargo, que se suprima la tesis «concerniente a los átomos»96. Ahora
bien, el arzobispo de Spalato no es otro que el somasco Cosmi, al que ya
hemos visto lamentarse en 1701 de la imposibilidad de reimprimir su Physi-
ca universalis a causa de la oposición de los inquisidores. Será entonces la
Philosophia amphiscia ex Aristotelis atque Democriti mente illustrata de su
alumno y compañero Francesco Caro, publicada en 1688 y reeditada en
1693, aparentemente sin obstáculos, la que se impondrá como texto de refe-
rencia para los somascos deseosos de adoptar una filosofía alternativa al
aristotelismo97. Es lo que indica a la Congregación el inquisidor de Verona
en octubre de 1707 en su respuesta tardía a la circular de 1705, en la que
denuncia la enseñanza atomista del somasco Leopoldo Maria Antonini. El 9
de noviembre los cardenales ordenan al inquisidor amonestar a Antonini
para que se abstenga de enseñar el atomismo. Al tiempo el asesor habrá de
transmitir la misma orden al general de los somascos98. Tras estas instruc-
ciones el capítulo definitorio reunido en Milán en 1708 prohibirá la ense-
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ñanza del atomismo en la Orden bajo pena de pérdida de la cátedra99. El
manual filosófico de Caro, sin embargo, no será censurado.

Por el contrario un decreto de la Congregación del Índice fechado el 4 de
marzo de 1709 publica la proscripción de la Philosophia Maignani scholas-
tica, síntesis de la filosofía atomisma del mínimo Maignan en forma esco-
lástica, adaptada a la enseñanza, publicada en Toulouse en 1703 por su
colega y discípulo Jean Saguens100. Esta proscripción golpea una orienta-
ción filosófica original mantenida por los Mínimos desde hacía décadas y
representa una importante desautorización de la Orden. La obra fue some-
tida a tres peritajes consecutivos que exponen los argumentos habituales y
respecto a los que no señalaré elementos significativos para nuestro propó-
sito. El autor de la segunda, el jesuita Paolo Antonio Appiani, que parece
no tener competencia específica en filosofía, produce un texto de carácter
bastante retórico, lo cual choca si se lo compara con la precisión técnica de
las censuras que hemos analizado anteriormente. Para reforzar su discurso
aduce «dos poderes», es decir, dos precedentes, cuyos textos están copiados
en un anexo a la censura: la circular de la Inquisición de 1673 y el decreto
pontifical de proscripción del libro de Pissini en 1675, pero no su retracta-
ción. El informe de Appiani concluye con la necesidad de proscribir esa
«peligrosa doctrina» y relegarla a la profundidad de las tinieblas101

El 4 de abril de 1707, tras la lectura de esta censura, los cardenales del
índice solicitan un tercer peritaje. Se le confía al dominico Paolo Maria Can-
nino, teólogo eminente, que había pubilicado en 1692 una importante obra
de filosofía tomista. También ahí nos extraña el caráter superficial de la cen-
sura que estigmatiza un libro contrario a la doctrina» común desde hace
siglos a filósofos y teólogos», como si se tratara de un problema nuevo y no
de una toma de posición en relación a un debate planteado desde hace trein-
ta años, que había producido una abundante literatura polémica, no censu-
rada en su mayor parte102. El dominico también concluye con la necsidad de
proscribir la obra, lo que decretan los cardenales el 7 de junio de 1707103.

En noviembre de 1707 los Mínimos remiten al Papa una súplica para
protestar contra esa proscripción que golpea duramente su Orden, dado
que condena la filosofía que enseñan hace mucho. La súplica atribuye la
proscripción a los adeptos del aristotelismo que han sabido inclinar en su
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favor la decisión de la Congregación. Recuerda asimismo que en Roma es
notorio que habiendo sido denunciada la filosofía de Maignan no había
sido condenada gracias a la intervención de Michelangelo Ricci y algo más
fundamental: que la Iglesia nunca ha adoptado un sistema particular de filo-
sofía. Los Mínimos exigen entonces la suspensión de la condena y una
nueva revisión de la obra104. Sin embargo, la Congregación del Índice deci-
dirá mantener la prohibición, que será publicada en marzo de 1709 en un
decreto común que incluye numerosas obras105. El 13 de mayo de 1709 se
pone en el Índice otro curso de filosofía de gran éxito, el Institutio Philo-
sophiae del cartesiano Antoine Legrand, publicado en Londres en 1672 y
que tuvo varias reediciones106.

Hay por tanto una clara voluntad por parte de la Congregación del Índi-
ce, en esa época, de quitar de la circulación las obras que contribuyen a
difundir entre los religiosos las nuevas filosofías. Lo cual plantea, una vez
más, la cuestión del impacto efectivo de esas medidas. En 1712 Nicola Bon-
giovanni, canónigo regular, se autodenuncia al inquisidor pues ha sostenido
públicamente en Pavía algunas tesis atomistas extraídas de la Philosophia
Maignani scholastica de Saguens. El religioso acaba de enterarse de que esa
obra está en el Índice, pues lo ignoraba completamente, ya que ha podido
leer las obras de Maignan y de Saguens en las bibliotecas de los conventos
de su Orden e incluso procurarse un ejemplar del de Saguens por medio de
un religioso mínimo. Además, las mismas tesis se imprimieron en Milán con
la aprobación de la Inquisición. El 17 de mayo de 1712 los cardenales del
Santo Oficio ordenan al inquisidor no hostigar más al fraile sobre el tema,
amonestándole para que sea más prudente en el futuro107.

En 1738 el lector de filosofía del seminario de Reggio Emilia, el abate
Francesco Maria Bertolini, se autodenuncia por haber enseñado algunas
tesis inspiradas en la doctrina del mínimo Maignan, especialmente que los
accidentes aristotélicos no tienen realidad física y que en la Eucaristía sub-
sisten las especies intencionales. Tuvo conocimiento de esa dcotrina gracias
a un curso de filosofía que se proponía refutar la doctrina de Maignan.
Ahora se entera de que esa doctrina es contraria a los decretos de la Con-
gregación. En efecto, el Inquisidor le ha mostrado el decreto del 4 de marzo
de 1709 que publica la proscripción de la obra de Saguens, publicado como
apéndice en la última edición del Índice de libros prohibidos108. El domini-
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co ha usado opor tanto el decreto de inclusión en el Índice para probar que
la doctrina misma de Maignan ha sido proscrita. El 18 de abril de 1738 los
cardenales ordenan al inquisidor amonestar a Bertolini para que enseñe
desde entonces «las doctrinas comúnmente adoptadas en la Iglesia»109.

En 1740, más de un siglo después de la denuncia contra Galileo por ato-
mismo, el franciscano Fortunato de Brescia, profesor de matemáticas, autor
de un tratado de filosofía natural que propone una concepción que mezcla
cartesianismo y newtonianismo, entra en liza en el debate teológico, publi-
cando un libro dedicado a la reinterpretación de la doctrina de la eucaristía
conforme a la filosofía moderna. De la intensa polémica que sigue a esta
publicación retendremos la intervención del carmelita Giuseppe Antonio
Ferrari que, en su Philosophia peripatetica, publicada en 1747 y reeditada
dos veces, intenta movilizar la doctrina del concilio de Trento para defen-
der la teoría aristotélica de los accidentes. A tal fin publica largos extractos
de la retractación de Pissini que, según él, prueban que la existencia de los
accidentes reales, en sentido aristotélico, se deduce de los decretos del Con-
cilio110. Una lectura precisa de este texto, nacido del compromiso en el seno
de la Inquisición en 1676, muestra que la tesis de Ferrari no se sostiene. En
su réplica, Fortunato de Brescia le hace notar que los decretos de Trento no
hablan nunca de accidentes, sino sólo de especies, y que la intención de los
padres conciliares había sido, con este uso, evitar zanjar una cuestión pura-
mente filosófica, que remite a los debates entre escuelas teológicas. Según el
franciscano la negación de la existencia de los accidentes aristotélicos no
merece, pues, ninguna censura, ni siquiera la de temeridad111. A pesar de
esta clara toma de posición –y pública– la obra de Fortunato de Brescia no
sería censurada.

Conclusión

¿Qué elementos de respuesta aporta el recorrido presentado aquí a la doble
cuestión planteada al principio: existe en la Italia del siglo XVII una orto-
doxia sobre el tema del atomismo y cuál es el significado de las interven-
ciones de la censura eclesiástica? El balance que voy a realizar es provisio-
nal pues se basa en los documentos conservados en la colección jurispru-
dencial de la Congregación del Santo Oficio, integrados por la censura de
la Congregación del Índice, y que un escrutinio de las fuentes conservadas
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en los archivos de las sedes perífericas de la Inquisición, así como un análi-
sis más desarrollado de la dinámica del espacio intelectual italiano permiti-
rán precisar. Sin embargo, ya pueden destacarse algunos elementos esencia-
les.

Consideremos primero el estado de la ortodoxia compartida en el seno
del espacio científico italiano. A partir de la época de Galileo el atomismo,
es decir, la concepción corpuscular de la mateia, se expande por Italia de
diversas maneras que dependen del paradigma científico de los actores, más
orientado hacia la experimentación y la matematización en algunos, como
Montanari, o hacia la especulación filosófica en otros, como Rossetti. Entre
los centros de recepción se hallan la Toscana de los Médicis, y en especial la
Universidad de Pisa, pero también, en los Estados Pontificios, Bolonia,
Perugia y Roma. Aunque en los ambientes venecianos está comprobada una
cierta circulación de esas doctrinas será en Nápoles donde el atomismo, en
su forma científica o libertina, interese a círculos extensos de la población.
No obstante, las polémicas y la resistencia de los aristotélicos, que provo-
can medidas de los poderes públicos y eclesiásticos, impedirán un enraiza-
miento institucional de esa corriente secular del atomismo, como muestra el
decreto de Cosme III en 1691, lo que no impedirá una adopción semiclan-
destina, especialmente por los médicos. El reconocimiento institucional de
las filosofías modernas en las universidades no llegará hsata las primeras
décadas del siglo XVIII, en tiempos de la recepción del newtonianismo.

Al lado de esta corriente de atomismo secular se manifiesta en Italia
desde 1650 una recepción del atomismo entre los religiosos interesados por
filosofías naturales alternativas al aristotelismo, que intentan producir una
nueva correlación disciplinar con la teología, sobre todo acerca de la cues-
tión de la eucaristía. Este fenómeno, que concierne a algunos benedictinos,
canónigos regulares, servitas, somascos, parece asentarse realmente en la
Orden de los mínimos y aprovecha la posibilidad que tienen sus miembros
de debatir y publicar sobre esas cuestiones en Francia. Se constata entonces
que en el espacio científico italiano la institucionalización del atomismo
ocurre sobre todo en los centros de estudio de las órdenes religiosas meno-
res, con el objetivo de ofrecer a su audiencia, con el atomismo cristianiza-
do, una alternativa al aristotelismo escolástico de los dominicos, carmelitas
y jesuitas.

Frente a tal competencia esto últimos procurarán movilizar la criteriolo-
gía escolástica, la ortodoxia de la jerarquía disciplinar, para oponerse a la
nueva filosofía. Los argumentos que anotan en su arsenal se reagrupan prin-
cipalmente en dos categorías: por una parte está la acusación de ateísmo, a
causa de las implicaciones materialistas del atomismo antiguo; por otra
parte están las doctrinas –la del alma como forma del cuerpo o la de los
accidentes eucarísticos– que son resultado de la correlación disciplinar esco-
lástica y que, en tanto que expresión del instrumental intelectual de los teó-
logos, se han incorporado a algunos documentos de los concilios ecuméni-
cos. Esto permite a los defensores del aristotelismo censurar como herético
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el cuestionamiento de la doctrina de la forma y de los accidentes. Sus adver-
sarios, de Nazari a Pissini y Fortunato de Brescia, responderán que la cues-
tión es específicamente filosófica y que, por tanto, su doctrina no es censu-
rable.

Si pasamos ahora al nivel de la ortodoxia impuesta se constata, desde la
época de Galileo, la tentativa de los aristotélicos de movilizar en su favor la
institución inquisitorial. A este respecto hay que distinguir cuidadosamente
entre el propio atomismo, en tanto que doctrina filosófica relativa a la cons-
titución de la materia, y las tentativas teológicas de producir una nueva
explicación de la eucaristía, alrededor de las especies intencionales, o de la
interacción corpuscular expuesta por los cartesianos.

En cuanto al atomismo se constata que la movilización de la jurisdicción
inquisitorial propiamente dicha, con procesos y abjuraciones solemnes, no
se dio sino a raíz de los procesos por ateísmo en Nápoles y que, en este caso,
el atomismo se hallaba explícitamente asociado a las afirmaciones clásicas
del libertinismo, negando la inmortalidad del alma y la divinidad de Cristo.
Se puede hablar por tanto, en este caso, de un atomismo libertino, lo que
explica la intervención de la Inquisición. Por el contrario, los científicos
seculares que eligieron adoptar la filosofía de los átomos se esforzaron siem-
pre por mostrar su compatibilidad con la doctrinas de la Creación y de la
Providencia divina, invocando la posibilidad de cristianizar el atomismo
como habían hecho los esclásticos con la filosofía natural de Aristóteles.
Quitando el caso de Leonardo di Capua, que se sitúa en el contexto de los
procesos por ateísmo, se señala que aparentemente ninguna obra escrita por
científicos seglares fue puesta en el Índice por el mero hecho de adoptar una
concepción atomista de la materia, y ello a pesar de la publicidad realizada
en Roma a favor de varias de tales obras por el Giornale de letterati.

No hubo por tanto ninguna producción de ortodoxia oficial por la
Inquisición romana en lo que concierne a las formas de atomismo que remi-
ten estrictamente a la filosofía natural. Sin embargo, el poder de los inqui-
sidores sobre el terreno, activado por las cartas circulares de 1673 y 1705,
que se ejerce mediante amonestaciones puntuales de profesores o de médi-
cos – como en el caso de la Academia de Brasavola en Roma– ha obstacu-
lizado la difusión del atomismo, al menos públicamente, sin que podamos,
en el estado actual de la investigación, medir la amplitud efectiva del fenó-
meno.

Por el contrario, en el dominio de las nuevas explicaciones de la Euca-
ristía –por tanto, en el campo de la correlación disciplinar– hubo varias
tomas oficiales de posición de la Inquisición romana. Aunque el medio
adoptado más a menudo fue la proscripción de obras, de Descartes, Conti,
Casimiro de Toulouse, Saguens, Legrand, un momento crucial fue el proce-
so instruido contra Pissini, que obligó al Santo Oficio romano, en 1676, a
producir una censura teológica oficial de la interpretación de la doctrina
eucarística propia del Concilio de Trento avanzada por el olivetano. La pre-
sencia en el seno del Tribunal de expertos conscientes del hecho de que el
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envite era de naturaleza esencialmente filosófica, y no teológica, además de
la de un promotor de la difusión de las nuevas doctrinas, Michelangelo
Ricci, orientará la decisión hacia la censura de temeridad, es decir, de con-
traria a la doctrina común. Esta divergencia entre los censores se reflejará
en la retractación impresa de Pissini, que aplica la censura de temeridad a
sus proposiciones, sin zanjar la cuestión de la interpretación de los textos
del Concilio de Trento. En cuanto a la recepción de esta decisión doctrinal
se constata que fue bastante restringida y que en la práctica se prefiere la
remisión a los decretos de inclusión en el Índice o a otras cartas circulares
del Santo Oficio, o bien directamente a la doctrina del Concilio de Trento,
proponiendo una interpretación más rigurosa que la mantenida por la Con-
gregación de la Inquisición en 1676.

En conclusión y en síntesis, es posible afirmar que la Inquisición roma-
na no produjo ninguna nueva ortodoxia oficial a propósito de «la doctrina
de los átomos», ni mediante procesos ni mediante inclusiones en el Índice:
la denuncia del Saggiatore de Galileo no siguió su curso, e incluso la peti-
ción explícita por parte de expertos del Tribunal respecto a las obras de
Cornelio en 1689 y de di Capua en 1693 de condenar el propio atomismo
no fue escuchada. Ahí se calibra toda la diferencia respecto al caso del helio-
centrismo, que fue proscrito en 1616 como contrario a las Santas Escritu-
ras y del que abjuró Galileo en 1633 en tanto que doctrina filosófica con-
traria a la fe.

La Inquisición romana, por el contrario, señaló en distintas ocasiones
que la negación de los accidentes eucarísticos debía ser considerada como
temeraria. En efecto, renunciar a la interpretación escolástica de la doctri-
na del Concilio de Trento llevaba a privarse de uno de los raros argumen-
tos que permitían –en nombre de la ortodoxia de la jerarquía disciplinar–
preservar el paradigma científico aristotélico, frente a su cuestionamiento
por un creciente número de científicos seglares, y de religiosos, adeptos del
atomismo. Las numerosas intervenciones de la censura –amonestaciones o
retractaciones impuestas a los religiosos novadores, a los médicos o a los
científicos, la interdicción dirigida a los inquisidores para no permitir publi-
car obras atomistas, los decretos de inclusión en el Índice– se explican así
por la voluntad de los defensores del aristotelismo escolástico de utilizar la
jurisdicción inquisitorial para defender su propia hegemonía intelectual.
Parece, no obstante, que más allá de las cortapisas efectivas que tales medi-
das representaron para la difusión del atomismo en Italia esa batalla estaba
perdida.

Traducido del francés por 
SERGIO TOLEDO

Fundación Canaria Orotava 
de Historia de la Ciencia
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EL RELOJERO AJETREADO: 
DIOS Y EL MUNDO NATURAL EN EL

PENSAMIENTO DE BOYLE

Antonio Clericuzio
Universidad de Cassino, Italia

Entre 1648 y 1649, con veintiún o veintidós años, Boyle escribió un esbozo
autobiográfico titulado «An account on Philarethes during his minority»
[«Un informe sobre Filaretes durante su minoría de edad»]. En él Boyle
puso especial énfasis en lo que asegura haber atesorado como una extraor-
dinaria experiencia religiosa que tuvo el año 1640, mientras estaba en
Génova. En su autobiografía describió esta experiencia espiritual (que ocu-
rrió tras una tormenta) como una conversión. Se refirió a ella del siguiente
modo:

[…] confirmó a Filaretes en su temor de que el día del Juicio se acercaba: y
con ello también en la consideración de su falta de preparación para reci-
birlo.1

Boyle viajó por el continente con su hermano Francis y su tutor Isaac Mar-
combes, un calvinista francés que era nieto político del famoso pastor gine-
brino Jean Diodati2. Éste tuvo una significativa influencia sobre Boyle,
quien se refirió a las glosas de Diodati sobre los Salmos, 19.1, en The Use-
fulnesse: «Los cielos declaran la gloria de Dios y el firmamento muestra su
obra».3 Cuando escribió este esbozo autobiográfico, Boyle había promovi-

1 R. E. W. Maddison, The Life of the Honourable Robert Boyle (Londres, 1969), p.32.
2 Sobre Marcombes, véase Maddison, The Life (cit. n. 1), p. 21.
3 Boyle, Usefulnesse, parte 1 (1663), en M. Hunter y E.B. Davis (eds.), The Works of

Robert Boyle (14 vols), Londres, 1999-2000 (en adelante citadas como Works), 3, p. 233.



do el llamado Invisible College y era miembro activo del Círculo de Har-
tlib, contribuyendo en sus proyectos de reforma religiosa e intelectual.4 Las
perspectivas religiosas de Boyle en el estudio de la Naturaleza durante su
juventud están sobradamente atestiguadas en el tratado «Of Arethology»
[Sobre la virtud], escrito cuando tenía dieciocho años, en donde describió el
mundo como «el armonioso concierto de numerosas criaturas bien afina-
das.» Pero –continúa– no podemos «zambullirnos en los profundos miste-
rios del Mundo sin su iluminación [de Dios].»5 En el tercer ensayo The Use-
fulnesse of Natural Philosophy fechado en 1663, pero escrito alrededor de
1650, Boyle expresó este enfoque con una vívida imagen: «Estimo el mundo
como un templo… y si el mundo es un templo es seguro que el hombre es
su sacerdote…»6 Esta imagen del mundo natural no es incompatible con el
mundo de Boyle más conocido, concretamente con el reloj de Estrasburgo,
una metáfora que emplea en esa misma obra, por ejemplo:

Las diferentes piezas que conforman esa curiosa maquinaria están tan bien
dispuestas y adaptadas, y dotadas de un movimiento tal, que a pesar de sus
numerosas ruedas y demás partes, se mueven de diversas maneras y lo hacen
sin tener nada parecido a Conocimiento o Designio; aunque cada una lleva a
cabo su parte para cumplir con las diversas finalidades para las cuales fueron
ideadas, con tanta regularidad y uniformidad como si supieran y fueran cons-
cientes de que deben cumplir su función…7

Boyle unió estrechamente el estudio de la Naturaleza y la promoción de la
religión cristiana en un debate que llegó a ser uno de los pilares de la teo-
logía física. Fue gobernador de la Corporación para la propagación del
Evangelio en Nueva Inglaterra y dio soporte financiero a la traducción de
la Biblia a distintas lenguas, incluyendo el lituano, turco y malayo. En una
fase temprana de su carrera intelectual proclamó su compromiso con el uso
teológico de la filosofía natural, aseverando que la investigación de la Natu-
raleza nos proporciona una escalera cuya cima alcanza el pedestal del trono
de Dios.8 De hecho sus obras contienen algunos de los pilares de la físico-
teología y en su testamento asignó fondos para establecer una serie de con-
ferencias en defensa de la religión cristiana contra los ateos y demás incré-
dulos. Las primeras Conferencias Boyle las dio Richard Bentley en 1692,
siendo las más populares las de William Derham en 1713 (Físico-Teología),
que alcanzaron varias ediciones. Boyle sostuvo a menudo que el filósofo
experimental poseía una ventaja sustancial por ser cristiano puesto que el
estudio de la Naturaleza desvela las excelencias que exhibe el Universo y
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dirige la mente humana directamente al reconocimiento y adoración de
Dios como autor de todas las cosas.9

Desde esta perspectiva, la nueva filosofía, y más precisamente la filoso-
fía corpuscular o mecánica, debe asentarse en la experiencia y en la razón,
aunque deban servirse de la Revelación. La razón abstracta –escribió en El
Cristiano Virtuoso– es reducida y decepcionante, y no alcanza sino una
pequeña porción de las cosas conocibles, tanto humanas como divinas, que
pueden obtenerse con la ayuda de ulterior experiencia y de la Revelación
sobrenatural.10 No hay conflicto entre la recta razón y la revelación, ya que
las verdades filosóficas tienen el mismo origen que las verdades reveladas.11

Boyle expresa su idea usando la metáfora de la luz:

Ambas, las verdades filosóficas y reveladas proceden igualmente (aunque no
tan directamente) del mismo Padre de la Luz: así como recibimos del Sol no
sólo aquellos Rayos Inmediatos que llegan en línea recta hasta nosotros en un
día claro, sino también aquella que en una noche de luna llena se refleja hacia
la Tierra.12

Parece también que Boyle no veías las Sagradas Escrituras como la fuente
inmediata de la filosofía natural. Expresó su opinión en Excellency of The-
ology, Compar’d with Natural Philosophy, obra escrita en 1665 y publica-
da en 1674, diciendo que a partir de la Revelación sólo podemos conocer el
origen del mundo y del hombre, pero no podemos «deducir teoremas par-
ticulares de filosofía natural de tal o cual expresión de un Libro que parece
haber sido diseñado más para instruirnos sobre las cosas espirituales que
sobre las corpóreas».13 En la exégesis de las Escrituras Boyle adoptó el prin-
cipio de acomodación, resolviendo las tensiones entre los libros sagrados y
la ciencia sosteniendo que el lenguaje bíblico se acomodaba al lenguaje
común: «Aunque en muchos lugares de las Escrituras, donde se mencionan
las obras de la Naturaleza incidentalmente, o con otros propósitos, se las
expone más bien de forma popular que rigurosa». Declaró que no tenía
intención de

comprometer la reputación de las Sagradas Escrituras (diseñadas para ense-
ñarnos la Divinidad, más que la Filosofía) con las dudosas contiendas de los
naturalistas, sobre asuntos que pueden conocerse a la mera luz de la razón
natural (aunque la Historia de la Creación no puede serlo).14
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Dios, materia y movimiento

En las últimas dos décadas se han visto relevantes aportaciones al estudio
de la teoría de la materia de Boyle y la filosofía mecánica del siglo XVII. En
1987 John Henry rechazó la idea de Boyle como estricto mecanicista, seña-
lando que en sus obras pueden encontrarse diversas referencias a principios
activos. En 1990 cuestioné, en un artículo de Annals of Science la visión
estándar de la teoría de la materia de Boyle tal como había sido planteada
por varios historiadores, indicando que aunque Boyle admitía que las afec-
ciones mecánicas de la materia –tamaño, forma, movimiento y reposo– eran
las propiedades más simples y generales de los corpúsculos, raramente con-
taba con los aspectos mecánicos de las partículas para explicar las cualida-
des químicas y las reacciones: había recurrido con preferencia a corpúscu-
los químicos, especialmente a corpúsculos compuestos dotados de cualida-
des químicas, más que puramente mecánicas. También Alan Chalmers
adoptó una posición revisionista respecto a la filosofía mecánica de Boyle,
arguyendo en 1993 que «lejos de haber un vínculo íntimo y productivo
entre la filosofía mecánica de Boyle y su ciencia, sus éxitos científicos los
alcanzó a pesar de, no gracias a, su fidelidad a esa filosofía.»15

Este no es lugar para ahondar en los detalles de la teoría de la materia
de Boyle. Adoptaré la expresión «filosofía mecánica» en un sentido muy
amplio. Los estudios más recientes nos han hecho cobrar conciencia de la
gran variedad de tipos de mecanicismo, asumiendo todos ellos que los dos
principios universales eran la materia y el movimiento, pero divergiendo a
menudo en temas cruciales como el origen del movimiento y el modo de
transmitirse, la existencia del vacío o la relación entre el ámbito material y
el espiritual.16 La versión de Boyle de la filosofía mecánica no era ni carte-
siana ni atomista, aunque compartiera aspectos de ambas.

Los dos «principios universales» de la filosofía mecánica son, de acuer-
do con Boyle, materia y movimiento. La materia es una y la misma en todos
los cuerpos; es extensa, impenetrable y divisible. Boyle negó la existencia de
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átomos porque –según argumentó– no hay límite en el poder de Dios para
dividir la materia, aunque en la Naturaleza existan partículas que no estén
verdaderamente separadas. La materia tiene dos atributos principales: el
tamaño y la forma. El movimiento local, tal como lo describió, «es la prin-
cipal entre otras causas secundarias.» ¿Pero cuál es el origen del movimien-
to? En esta «cuestión apasionadamente debatida» Boyle respaldó la visión
de Descartes, manteniendo que la materia es inerte y que el origen del movi-
miento proviene de Dios.17 Sobre el origen del movimiento Boyle difirió del
atomismo clásico, así como de Gassendi. Su oposición respecto a la visión
de los antiguos atomistas sobre el movimiento como algo inherente a la
materia fue la razón por la que Boyle cambió su postura sobre el atomismo,
por ejemplo, y por la que repudió su adhesión de juventud a esa teoría de
la materia (como quedó de manifiesto en un manuscrito fechado alrededor
del año 1650).18 Para Boyle la actividad de la materia podría fácilmente
recaer en una filosofía materialista. Los cambios respecto a la perspectiva
atomista quedaron claramente expuestos por Boyle en el cuarto y quinto
ensayo de la primera parte de The Usefulnesse of Natural Philosophy, dedi-
cados a rechazar las doctrinas de aquellos filósofos que «excluirían a la divi-
nidad de entrometerse en la materia.» Boyle rechazó las doctrinas epicúre-
as de la eternidad de los átomos y el origen del mundo a partir de sus
encuentros fortuitos, dos ideas epicúreas ya criticadas por Gassendi. Recha-
zó también la idea de que los átomos tuvieran un principio interno de movi-
miento, una peligrosa concesión, según él, a la filosofía de Epicuro, que
podía conducir fácilmente al materialismo.19

Boyle puso especial atención en criticar las ideas de Hobbes sobre la
transmisión del movimiento, en particular, su afirmación en De corpore de
que el movimiento era la causa natural de todos los fenómenos y tenía su
origen en otro cuerpo contiguo en movimiento. Sobre esa base Hobbes eli-
minaba la posibilidad de que el movimiento se originara en algo incorpó-
reo.20 Boyle pretende demostrar los errores filosóficos de la postura hobbe-
siana. Empieza haciendo ver que si uno sostiene que la materia se halla
dotada por naturaleza de movimiento no hay necesidad «de que un cuerpo
cuyo movimiento es natural no sea capaz de moverse sin ser movido por
otro contiguo y en movimiento». Pero como ésta no era la posición de Hob-
bes Boyle empieza asumiendo (como hace Hobbes) que los cuerpos necesi-
tan un motor externo, un agente externo apto para producir movimiento en
la materia. Si este agente es Dios Hobbes se ve fozado inevitablemente a
concluir que Dios es corpóreo, una conclusión que para Boyle implica un
regressus ad infinitum. Boyle argumenta de la siguiente manera: si la deidad
de Hobbes fuera corpórea, por el mero hecho de que él la llame divina
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17 Boyle, The Origine of Formes and Qualities (1666), Boyle, Works, 5: 305-6.
18 «Of the Atomicall Philosophy», BP, 26:162-176, publicado en Boyle, Works, 13, pp.

225-235.
19 Boyle, The Origine of Formes and Qualities, Works, 3: 244-80.



no deja de ser un verdadero cuerpo y, en consecuencia, una porción de la
Divina Materia no será capaz de mover una porción de nuestra materia del
Mundo sin ser ella misma contigua y movida; lo que no puede ocurrir sino
mediante otra porción de la Divina Materia cualificada, y ésta a su vez por
otra porción.21

La teoría asociada por Boyle con los epicúreos era la de que los átomos tie-
nen atributos emanativos, que fluyen de la materia de modo inmediato, tales
como la gravedad o el poder interno de automovimiento.22 Por ello se dis-
tanció de Gassendi y de su seguidor inglés Walter Charleton, que adoptó la
concepción creacionista, aunque sotenía que los átomos se hallaban dotados
de un principio interno de movimiento. La diferencia entre las posiciones de
Boyle y Gassendi no es pequeña: mientra que Gassendi –y Charleton– postu-
laban que todos los átomos están dotados de movimiento y tienen la misma
velocidad desde el principio, para Boyle la materia es inerte, Dios confiere
movimiento a los corpúsculos y guía su movimiento. Tanto el origen como la
determinación del movimiento (velocidad y dirección) dependen de Dios. En
opinión de Boyle la materia en movimiento no puede «constituir este bello y
ordenado mundo» si no es dirigido por un agente inteligente. Así que insistía
en que Dios guiaba los movimientos y añadía las Leyes de la Naturaleza. La
noción boyleana de leyes naturales es bastante problemática, ya que se pro-
pone criticar la concepción de ley natural adoptada por la mayor parte de los
filósofos mecanicistas. La posición de Boyle se basaba en la contingencia del
mundo natural y su dependencia del poder divino.23

Naturaleza y leyes naturales

La discusión por Boyle de la función y los límites de las leyes naturales tuvo
en cuenta, como no podía ser menos, la solución cartesiana.24 La concep-
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20 T. Hobbes, De Corpore (1655) cap. IX, ¶ 7 y cap. XXVI, ¶ 7. Cf. R.H. Kargon, Ato-
mism in England from Hariot to Newton, Oxford, 1966, pp. 54-62. Véase también S. Mintz,
The Hunting of Leviathan, Cambridge, 1962.

21 Boyle, Some Considerations about the Reconcileableness of Reason and Religion (1675),
Works, 8, pp. 259-260.

22 Véase también BP 2:4 (Hand: possibly R. Bacon), MacIntosh, Robert Boyle (cit. n. 5),
pp. 339-340.

23 Véase también F. Oakley, Omnipotence, Covenant, and Order: An Excursion in the His-
tory of Ideas from Abelard to Leibniz, Ithaca, 1984; M. Osler, Divine Will and the Mechani-
cal Philosophy: Gassendi and Descartes on Contingency and Necessity in the Created World,
Cambridge, 1994.

24 Véase BP, 198:138, MacIntosh, Robert Boyle (cit. n. 5), pp. 262-3. Sobre Boyle and Des-
cartes, véase E.B. Davis, «Parcere nominibus: Boyle, Hooke and the rhetorical interpretation
of Descartes», in M. Hunter (ed.), Robert Boyle Reconsidered, Cambridge, 1994, pp. 157-175.



ción de Boyle sobe el estatus y el papel que desempeñan las Leyes de la
Naturaleza tiene poco en común con la de Descartes, quien sostenía que el
estado presente del universo es resultado de la materia, del movimiento y de
las leyes de la naturaleza.25 Boyle impuso a estas severas restricciones.

Redujo el poder causal de las Leyes de la Naturaleza. De hecho Boyle
negó que las leyes del movimiento pudiesen atraer la materia hacia «una
trama tan ordenada y tan bien ideada como este mundo.» Dios guió direc-
tamente «los movimientos de las partículas de la materia universal de tal
forma que redujo al orden su gran Sistema…»26 Boyle además sostuvo que
las leyes de la Naturaleza no son adecuadas para preservar la estructura del
universo que, a causa de las crecientes irregularidades, se vería reducida al
caos. La intervención frecuente de Dios es, por lo tanto, necesaria para pre-
servar la estructura del universo. Como escribió Boyle:

Que éste, el Autor más Poderoso y (si puedo así decirlo) Artífice del mundo,
no ha abandonado una obra maestra tan digna de Él, sino que la mantiene y
conserva, regulando así los movimientos asombrosamente veloces de las
grandes Esferas y otras Masas de la Materia del Mundo que no desordenan,
mediante ninguna irregularidad notable, el gran sistema del Universo, redu-
ciéndolo a algún tipo de Caos o confuso batiburrillo de cosas mezcladas o
corruptas.27

La contingencia de las Leyes de la Naturaleza. Boyle repetía con frecuencia
que las leyes naturales dependen de la voluntad divina:

Las leyes de la naturaleza continúan tal como fueron arbitrariamente consti-
tuidas por Dios al principio, de modo que, en relación a él, continúan siendo
arbitrarias.28

Las leyes de la Naturaleza dependen de la voluntad de Dios, que es total-
mente libre. Dios es «el agente libérrimo», que no creó el mundo según
necesidad; Dios lo creó cuando no había ninguna sustancia además de Él
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25 «Importa poco cómo supuse que la materia había sido dispuesta al principio, ya que su
disposición debió ser modificada después, de acuerdo con las leyes de la naturaleza; y uno ape-
nas puede imaginar ninguna disposición respecto a la que no pudiera probar que, a través de
estas leyes, deba seguir cambiando continuamente, hasta que, finalmente, componga un
mundo enteramente similar a éste. […] Porque el momento en que estas leyes hacen que la
materia adopte sucesivamente todas las formas de las que es capaz, si se considera todas esas
formas en orden, finalmente se será capaz de llegar a la forma en que existe el mundo actual.»
(Descartes, Principios de Filosofía, 3, art. 46). La visión de Descartes fue también criticada por
E. Stillingfleet, Origines sacrae (Londres, 1662), quien mantuvo que Dios es la fuente del movi-
miento y quien regula los movimientos de la materia.

26 Boyle, Origine of Formes and Qualities, Works, 3: 353-4.
27 Boyle, Christian Virtuoso (1690), Works, 11: 300.
28 Boyle, Works, 12: 423. El Apéndice fue publicado por primera vez por Birch en la edi-

ción de 1744 de las obras de Boyle.



mismo y ninguna criatura a la que Él debiese obediencia alguna o en la que
Él pudiese encontrar restricciones. Como Dios es el libérrimo y omnipoten-
te Autor de la Naturaleza, es capaz –cada vez que lo crea conveniente– de
suspender, alterar o contradecir esas leyes del movimiento que en un prin-
cipio estableció y que necesitan su intervención para persistir.29 De este
modo, Dios podría en cualquier momento

[…] reteniendo su intervención, o cambiando estas leyes del movimiento, que
dependen perfectamente de su voluntad…, invalidar la mayoría de los axio-
mas y teoremas (si no todos) de la filosofía natural.30

Para Boyle Dios puede «haber establecido otras Leyes de comunicación y
transmisión del movimiento de Cuerpo a Cuerpo distintas de las actual-
mente vigentes en el Universo...»31

Boyle llegó tan lejos como para poner en duda la validez universal de las
Leyes de la Naturaleza: no le parecía descabellado imaginar que otras regio-
nes del universo pudieran tener sus peculiares Leyes del Movimiento.32

Boyle puso algunas restricciones a la ley de conservación de la cantidad de
movimiento de Descartes (uno de los pilares de la filosofía mecánica carte-
siana). Objetó que ésta se basa en la inmutabilidad de Dios, pero escribió que 

no está claro por qué Dios no sería también inmutable aunque variase oca-
sionalmente la Cantidad de Movimiento que ha puesto en el mundo». En
efecto, Boyle enfatizó que todo movimiento local «está todavía Continuado
y Preservado de modo inmediato por Dios.33

Las Leyes de la Naturaleza deben ser entendidas como «reglas conceptua-
les», porque una ley es una regla de acción, según la cual un agente inteli-
gente y libre se somete a regular sus acciones. Pero los cuerpos inanimados
son totalmente incapaces de entender qué es una ley.34 En Notion of Natu-
re estableció claramente esta cuestión:

Debo observar libremente que, para hablar con propiedad, si consideramos una
Ley como una regla conceptual para actuar de acuerdo a la expresa Voluntad
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29 Boyle, A Disquisition about the Final Causes of Natural Things (1688), Works, 11: 109.
30 Boyle, Some Considerations about the Reconcileableness and Religión (1675), Works, 8:

51-2.
31 BP, 7: 112, publicado en MacIntosh, Robert Boyle (cit. n. 5), p. 264.
32 Boyle, The High Veneration Man’s Intellect owes to God (1685), Works, 10: 175.
33 Boyle, Christian Virtuoso, Works, 301.
34 «Veo una Ley como una Causa moral, no Física, como algo que sin duda existe, pero

como concepto, de acuerdo con el cual un Agente inteligente y libre se somete a regular sus
Acciones. Pero los cuerpos inanimados son totalmente incapaces de Entender lo que es una Ley,
o qué comprende, o cuándo actúan en conformidad o disconformidad con ella; y, por tanto, las
acciones de los Cuerpos inanimados, que no pueden incitar o moderar sus propias Acciones,
están producidas por un Poder real, no por Leyes…» (Christian Virtuoso, Works, 11: 302).



de un ser superior, es obvio que nada sino un ser intelectual podría ser capaz de
recibir y actuar de acuerdo a una ley. Porque si no la entendiese, no podría
saber cuál es la Voluntad del Legislador; ni podría tener ninguna intención de
acatarla, ni podría actuar con respecto a ella; ni saber que, cuando lo hace, al
Actuar, o bien la confirma o se desvía de ella. Y, para mí, resulta ininteligible
que Dios debiera imprimir determinados movimientos sobre las partes de la
Materia, y guiarlas, como creyó imprescindible, hacia la constitución primor-
dial de las cosas: y desde entonces debería, a través de su intervención frecuen-
te y general, mantener esos poderes que dio a las partes de la materia, para
transmitir sus movimientos de ese modo y así unas a otras.35

Como el mundo creado es un artefacto contingente que depende entera-
mente del poder de Dios Boyle negó que las leyes sean inmanentes a la
Naturaleza y mantuvo que una ley de la Naturaleza es una conceptualiza-
ción de semejanzas observadas en los fenómenos naturales. Hizo notar que
si algunas veces hablaba de Leyes del Movimiento era «por mor de la bre-
vedad y la costumbre».36 El énfasis de Boyle se sitúa en la intervención
directa de Dios en el mundo físico. Este leitmotiv aparece en su obra El con-
cepto de Naturaleza, en donde Boyle se propone discutir si la Naturaleza es
«algo casi divino… o una noción, que en algún sentido debería más bien ser
contada entre nuestras obras, como si debiera su existencia a los intelectos
humanos.»37 La noción de Naturaleza que hemos recibido, afirmaba, es a
la vez inútil para la filosofía natural y peligrosa para la religión cristiana.
La perspectiva de la Naturaleza como un lugarteniente de Dios, un agente
intermediario entre Dios y la creación, limitaría inevitablemente el poder de
Dios. Boyle rechazó la «naturaleza» aristotélica, así como el Espíritu de la
Naturaleza de Henry More y las naturalezas plásticas de Cudworth porque,
según su perspectiva, interferirían con la acción de Dios en el mundo.38 Los
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35 Boyle, Free Enquiry into the Vulgarly Receiv'd Notion of Nature (1686), Works, 10, p
457. Cf. M. Hunter and E.B. Davis, «The Making of Robert Boyle's Free Enquiry into the Vul-
garly Receiv'd Notion of Nature (1686)», Early Science and Medicine, 1 (1996), 204-71.

36 Boyle, Notion of Nature, Works, 10, p. 457. Como anota McGuire, la idea de Boyle sobre
las leyes naturales se basa en su ontología nominalista y en su teología voluntarista, J.E. McGui-
re, «Boyle's conception of nature», Journal of the History of Ideas, 33 (1972), pp. 523-542.
Sobre la noción de leyes naturales véase E. Zilsel, «The Genesis of the Concept of Physical Law»,
The Philosophical Review, 51 (1942), pp. 245-79; J. Needham, «Human Laws and the Laws of
Nature in in China and in the West», Journal of the History of Ideas, 12 (1951), pp. 3-32; 194-
231; F. Oakley, «Christian Theology and the Newtonian Science: the rise of the concept of the
laws of nature», Church History, 30 (1961), pp. 433-457; J.E. Ruby, «The Origin of Scientific
“Law”», Journal of the History of Ideas, 47 (1986), pp. 341-359; F. Steinle, «The Amalgama-
tion of a concept – Laws of Nature in the new sciences», in F. Weinert (ed.), Laws of Nature.
Essays on the Philosophical, Scientific and Historical Dimensions, Berlin, 1995, pp. 316-368.

37 Notion of Nature, Works, 10: 445.
38 Para Boyle los filósofos que adscriben los fenómenos naturales a agentes inmateriales

como el alma del mundo o la potencia plástica no consiguen explicar cómo se producen los
fenómenos, lo que de hecho es la principal tarea del filósofo natural. Véase, Boyle, The Exce-
llency of the Mechanical Hypothesis, Works, 8, p. 108.



argumentos de Cudworth, que John Ray apoyó en The Wisdom of God [La
Sabiduría de Dios], iban dirigidos contra el enfoque de que:

Dios dispuso su propia mano, por así decir, para cualquier trabajo, haciendo
de manera inmediata todos las cosas más nimias y triviales, esclavizándose a
sí mismo, sin utilizar ningún instrumento inferior o a él subordinado.

Para Boyle, Dios creó el mundo y lo mantiene con su intervención general,
sin la ayuda de un «vicegerente.» Pero Cudworth tenía un sólido argumen-
to para la existencia de su naturaleza plástica, que veía como un instru-
mento divino ciego y desprovisto de inteligencia. De acuerdo con Cud-
worth, la naturaleza plástica podría explicar «los errores y chapuzas, mien-
tras que un Agente Omnipotente… siempre cumpliría con su trabajo de
modo infalible e inexorable.»39 Boyle era consciente de esta objeción y afir-
mó que lo que consideramos anomalías e irregularidades en el curso de la
Naturaleza podría ser explicado como regularidades a largo plazo o, como
escribió, «fenómenos periódicos, con grandes intervalos entre ellos.» En su
tratado sobre El concepto de Naturaleza Boyle atribuyó las irregularidades
a nuestro débil intelecto. Se percató de que «el Hacedor Divino del Univer-
so, siendo el agente más libre y teniendo un intelecto infinitamente superior
al nuestro, dispone –en la producción de fenómenos aparentemente irregu-
lares– fines desconocidos para nosotros, en los que incluso las anomalías
encajan muy apropiadamente.»40

Causas Finales

Boyle negó la existencia de «naturalezas» a modo de principios internos que
gobiernan el comportamiento natural de los cuerpos, dependientes solamente
de sus complexiones. Pero, como repitió a menudo, la materia es pasiva y des-
provista de percepción, de modo que los agentes materiales no actúan con un
propósito. Así que no desterró la teleología de la naturaleza y prestó especial
atención a las causas finales y a su función en la filosofía natural.41 Según él,
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39 R. Cudworth, The True intellectual System of the Universe, London, 1678, book, I, ch.
iii, sect. 37. John Ray dijo: «Me inclino por tanto por la opinión del Doctor Cudworth, que
Dios usa para estos Efectos [por ejemplo, la generación y desarrollo de las plantas] la acción
subordinada de alguna Naturaleza Plástica inferior; como hace con los ángeles en sus obras de
Providencia.» The Wisdom of God Manifested in the Works of the Creation, London, 1717,
p. 52 (primera edición 1691).

40 Boyle, Notion of Nature, Works, 10: 519.
41 J.G. Lennox, «Robert Boyle's Defense of Teleological Inference in Experimental Scien-

ce», Isis, 74 (1983), pp. 38-52. y T. Shanahan, «Teleological reasoning in Boyle's Disquisition
about Final Causes», en M. Hunter (ed.), Robert Boyle Reconsidered, Cambridge, 1994, pp.
177-192.



el Creador dispuso los agentes materiales para obtener un fin; el comporta-
miento teleológico sería la consecuencia de los planes del Artífice. Sin embar-
go, Boyle encaró un desafío muy serio para la teleología, precisamente el que
formuló Descartes. El filósofo francés no rechazó la existencia de las causas
finales, pero negó que pudiésemos conocer los planes de Dios. Como escribió
Descartes: «no debemos ser tan arrogantes como para pensar que participa-
mos en sus planes.» Boyle se mostró inevitablemente sensible al argumento de
Descartes que enfatiza la distancia entre nuestro intelecto y el de Dios. Admi-
tió que sería una presunción afirmar que el intelecto humano es capaz de obte-
ner un completo entendimiento de los fines de Dios para la Creación, pero se
opuso a la negativa de Descartes respecto a que podamos descubrirlos.42

Como Boyle escribió:

Aunque considero erróneo decir en el sentido más estricto que cada cosa que
existe en el mundo visible fuese hecha para el disfrute del hombre, considero
que es todavía más erróneo denegar que cualquier cosa se hizo para unos
fines que el hombre puede investigar.

Podemos afirmar con seguridad que entre los muchos fines que Dios se pro-
puso en la Creación, uno podría ser que nosotros, como criaturas inteli-
gentes, debiéramos discernir la belleza y la bondad del mundo. Tal discer-
nimiento sólo es posible si conocemos los fines –al menos algunos de ellos–
con los que Dios ha diseñado el mundo natural.43 Aunque no podamos afir-
mar que el único propósito de Dios al crear el mundo haya sido el benefi-
cio del hombre, no resulta absurdo suponer que

entre otros propósitos, por ejemplo, [los cuerpos celestiales] fueran hechos
para iluminar el globo terrestre y dar calor y otros beneficios a sus habitan-
tes: de modo que la contemplación de los Cielos, que declaran de manera tan
manifiesta la Gloria de Dios, puede justamente avivar al hombre, tanto para
admirar Su poder como Su sabiduría en ellos…44

El mejor apoyo al argumento de Boyle de que las causas finales son cog-
noscibles reside en la investigación de los seres vivos: las causas finales son,
a la vez, permisibles y útiles en el estudio de los animales y las plantas. Para
Boyle, la anatomía de los animales revela los fines de Dios:

No existe ni una parte de la naturaleza que conozcamos, en donde la consi-
deración de las causas finales pueda tener lugar tan justificadamente como en
la estructura de los cuerpos de los animales.45
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42 R. Descartes, Principia Philosophiæ, I, 28; III, 2, 3. El blanco de Boyle era también el
rechazo de la teleología. Véase Spinoza, Ethica, Apéndice a la proposición 36.

43 Boyle, A Dissertion about the Final Causes of Natural Things, Works, 11: 87-8; 95.
44 Ibid.,11: 96.
45 Ibid.,11:125.



Esto se pone de manifiesto si consideramos cuán exquisitamente organiza-
do está el ojo para ser el órgano de la vista. Por añadidura, la consideración
de tales fines proporciona no pocas ventajas a los anatomistas, de la misma
manera que nos conduce al descubrimiento de los usos de las partes del
cuerpo y puede acarrear importantes descubrimientos, como demostró Har-
vey al comprender la función de las válvulas en las venas. Boyle encontró
además pruebas para la teleología a partir de la reproducción de los ani-
males y sus dispersos apuntes sobre este tema muestran claramente que
adoptó la teoría de la preformación, afirmando que el desarrollo implica el
despliegue de la forma preexistente. Este enfoque puede encontrarse en su
manuscrito sobre la generación –publicado en el volumen decimotercero de
sus Obras– y en un aforismo de la segunda parte de The Christian Virtuo-
so, publicado por primera vez en el año 1744:

La cicatrícela de un huevo o el germen en la semilla de una planta, son, en
realidad, un modelo del animal o de la planta que se producirá a partir de
ellos; la maravillosa minuciosidad de una máquina, a la vez tan pequeña y tan
curiosa, en buena medida ensalza la habilidad sin par del mecánico divino.
Pero no ensalza menos su providencia, que ambos anticipan, el concurso de
tan numerosos cuerpos externos y causas auxiliares necesarios para llenar,
completar y mostrar las partes que permanecían admirablemente plegadas y
cerradas en esas pequeñas semillas, y cuidar de que se hallen de ordinario
provistas de toda la ayuda necesaria, mediante la favorable concurrencia de
agentes externos y de causas coadyuvantes.46

Voluntarismo y Ocasionalismo

En su artículo sobre la concepción boyleana de la Naturaleza McGuire
arguyó que no podía atribuirse poder causal a los agentes físicos. Según él
la causalidad es impuesta por los hombres en base a las regularidades obser-
vadas. La interpretación de McGuire fue criticada por Shanahan, quien
definió la postura de Boyle como intervencionista, distanciándolo de los
ocasionalistas. En opinión de Shanahan, «Boyle da por sentado que tanto
Dios como las entidades naturales desempeñan un papel causal.»47 Aunque
es manifiesto que para Boyle los agentes materiales tienen poder causal
independiente, también hay evidencia de que impone severas restricciones a
los agentes físicos, aduciendo que se necesita la intervencción general de
Dios para la eficiencia causal de cada agente físico y, como a menudo indi-
có, Dios puede suspenderla. En un artículo sobre filosofía cartesiana (ela-
borado entre 1670 y 1680, y publicado por Peter Anstey en 1999) Boyle
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hizo significativas concesiones a la perspectiva ocasionalista. Le pidieron su
opinión sobre el ocasionalismo, que él conocía en su versión escolástica –en
concreto, la de Durandus de Saint Purçain y las propuestas de La Forge y
Cordemoy– y Boyle escribió sobre el tema un breve artículo (que se difun-
dió, supuestamente, ya que fue traducido al latín). En él encontramos algu-
na afirmación significativa, o que revela, al menos, la favorable opinión de
Boyle hacia el enfoque ocasionalista. Después de repetir el principio de par-
simonia, Boyle escribe:

No se nos aparece de forma manifiesta que un cuerpo, real y verdaderamen-
te, desplace a otro, sino que a un cuerpo que se mueve y golpea a otro segui-
rá un movimiento en el cuerpo que ha sido sacudido o golpeado…

Boyle continúa con la objeción de que esta perspectiva puede resultar para-
dójica, ya que priva a los agentes materiales del honor de constituir las cau-
sas. En mi opinión, su repuesta es muy significativa, ya que muestra que,
aunque Boyle continúa indeciso ante las tesis ocasionalistas, no encuentra
ninguna objeción poderosa contra ellas:

Y creo yo que podríamos considerar si no resultaría más seguro, a la vez que
más piadoso, en algún caso que presente dudas, atribuir ese poder que tiene
que alojarse en algún lugar a un espíritu omnipresente más bien que a la
materia insensible, ya que sería un error menos peligroso menospreciar los
cuerpos que a Dios.

Después de todo –concluye Boyle– mientras que Descartes atribuye «a Dios
toda la cantidad de movimiento en bruto, otros [como los ocasionalistas] se
lo atribuyen por parcelas.»48 La perspectiva de Boyle no se desvía de su
mecanicismo. Si prestamos atención a algunos de sus comentarios acerca de
la filosofía cartesiana encontramos que (al contrario de lo que Anstey ase-
vera en la página 63 del artículo citado) era consciente de las posibles inter-
pretaciones ocasionalistas del mecanicismo de Descartes:

De acuerdo con los cartesianos, todo Movimiento Local es accidental en la
Materia, y fue producido por primera vez en ella, y todavía sigue siendo en
cada momento producido y conservado de modo inmediato por Dios: de
donde puede inferirse que interviene en las acciones de cada agente particu-
lar (ya que es físico)…49

Boyle se refirió además a la solución ocasionalista del problema cuerpo-
mente en la segunda parte de The Christian Virtuoso y de nuevo ofreció una
evaluación positiva de esa postura:
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Y si me decís, como algunos Nuevos Cartesianos, que no es la mente en sí
misma la que excita y gobierna estos movimientos, sino que es Dios quien lo
hace, ante el deseo y el esfuerzo de la mente, responderé que esta objeción
refuerza mi argumento en buena medida…50

Como hemos visto, Boyle a menudo repitió que la intevención general de
Dios

[…] es necesaria para la conservación y eficacia de cada agente físico en par-
ticular, pero no podemos sino reconocer que, mediante su intervención o el
cambio de las Leyes del Movimiento, que dependen absolutamente de su
Voluntad, puede invalidar la mayoría, si no todos, los Axiomas y Teoremas
de la filosofía natural…51

Esto ocurre con ocasión de los milagros, como se asegura en Daniel 3, 19-
27, donde leemos que el fuego del horno no quemó a los amigos de Daniel.
Para Boyle, Dios contuvo su intervención y el fuego no operó de acuerdo
con las Leyes de la Naturaleza.

Los milagros y el orden de la Naturaleza

La referencia de Boyle al libro de Daniel nos lleva a considerar su postura
acerca de los milagros. Para él todos los milagros son operaciones sobrena-
turales, pero no todos los eventos sobrenaturales deben tenerse por mila-
gros. Por otro lado, algunas intevenciones sobrenaturales –incluyendo la
conservación del mundo– no pueden tomarse propiamente como milagros.
Más complicado es el caso de la comunicación de los ángeles y los demo-
nios con los hombres, que dicutiré más abajo. En todo caso, Boyle dejó
claro que los milagros y «las cosas contrarias a las leyes naturales» no son
lo mismo. Hay cosas que no siguen las leyes naturales sin que por ello se las
pueda considerar milagros, así como hay milagros que no se oponen al
curso de la Naturaleza.52 Para comprender la opinión de Boyle sobre los
milagros es crucial su clasificación de esos fenómenos en tres grupos: sobre-
naturales, mecánicos y supramecánicos. Los últimos son las operaciones de
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la mente humana y «su conexión orgánica con el cuerpo». No son sobre-
naturales, pero «no han de considerarse una mera cuestión material y mecá-
nica».53 También indicó que algunos milagros divinos no sobrepasan las
leyes naturales. Pone como ejemplo la plaga de langosta con que castigó a
Egipto: trajo un viento del este que sopló sobre la tierra día y noche y trajo
las langostas; cuando el Faraón liberó a Moisés Dios envió un viento del
oeste que se llevó las langostas arrojándolas al Mar Rojo. Las causas fue-
ron completamente naturales y el milagro, según apunta Boyle, se realizó
sin contrariar las leyes naturales.54 Puso de relieve este punto en oposición
a Spinoza:

no debemos confundir aquello que puede efectuarse con poderes mecánicos
sean cuales sean los agentes que lo ponen en marcha y no podemos concluir
que algo no sea un milagro sólo porque se pueda realizar mediante la mate-
ria y el movimiento.55

Boyle consideraba otros tipos de milagros como siendo a la vez sobrenatu-
rales y contrarios al orden de la Naturaleza. Concedió especial importancia
a lo que llamaba «verdaderas y sobrenaturales profecías sobre contingen-
cias futuras», verdaderos milagros que consideraba testimonios de la divi-
nidad de una religión. Para Boyle los milagros no estaban para probar la
existencia de Dios, siendo su función más bien instituir la religión e infor-
marnos sobre la voluntad de Dios. Acentuó la importancia de los milagros
para la religión cristiana: «una Doctrina sin milagros sólo pondrá de mani-
fiesto que una religión puede ser instituida por Dios...», pero no prueba que
haya sido así. En su opinión «los milagros verdaderos son las Pruebas
mayores y más apropiadas de que el Mensaje o la Doctrina atestiguada por
ellos es realmente una Revelación Divina»56. Por otro lado, a la hora de
establecer si algún suceso extraordinario es propiamente un milagro, es
necesario evaluar «la naturaleza de las doctrinas invocadas respecto a los
milagros»57. Como señaló McIntosh, Boyle era «generoso acerca de la posi-
bilidad de los milagros, aunque en la práctica era escéptico sobre cuales-
quiera actuales, excepto los mencionados en los Evangelios».58 A pesar de
su escepticismo está claro que las ideas de Boyle sobre los milagros no fue

el relojero ajetreado: dios y el mundo natural en el pensamiento de boyle 83

53 Boyle, The Christian Virtuoso, II, Works,12, 477. Véase Schaffer, «Godly Men» (cit. n.
00), pp. 66-67.

54 Véase BP 7:114v y 126v, MacIntosh, Robert Boyle (cit. n. 5), pp. 266, 269.
55 BP 3:102, MacIntosh, Robert Boyle (cit. n. 5), p. 296. Cf. R. Colie, «Spinoza in England

(1665-1730)», Proceedings of the American Philosophical Society, Vol. 107, No. 3 (Jun. 19,
1963), pp. 183-219.

56 BP, 7:124, datable hacia la década de 1660. and 7:107, datable entre 1670 y 1691, en
MacIntosh, Boyle, pp. 272-3; 275.

57 Boyle, Christian Virtuoso, part 2, Works, 12, 477.
58 Boyle, Christian Virtuoso, part 2, Works, 12, 477.



enteramente ortodoxa. Mientras que los ortodoxos anglicanos –como, por
ejemplo, Thomas Sprat– mantenían que la era de los milagros había con-
cluido Robert Boyle admitía la posibilidad de milagros modernos.59

Entre 1640 y 1660 sectarios ingleses revivieron los milagros, las profecí-
as y la sanación por la fe; algunos proclamaron poder resucitar a los muer-
tos. Era muy común entre ellos la pretensión de curar enfermedades
mediante sus plegarias. Como hizo notar Keith Thomas: «Para la realiza-
ción de milagros espectaculares no había secta que rivalizara con los cuá-
queros». Sólo a su líder, George Fox, se le atribuyeron más de 150 curas y
muchos otros Amigos presumían de semejantes poderes curativos».60 Des-
pués de la Restauración las curaciones milagrosas y los exorcismos eran
todavía comunes entre los baptistas y los cuáqueros. La doctrina anglicana
del cese de los milagros estaba dirigida tanto en contra de los católicos
como de los «inspirados».61 Como vamos a ver, los clérigos de la Iglesia de
Inglaterra castigaron la pretensión de que las actuaciones de Valentine Gre-
aterakes, hacia 1660, eran milagrosas.

Boyle y el «Conformista Milagroso»

Boyle expresó su punto de vista sobre los milagros modernos con ocasión
de las curaciones extraordinarias realizadas por Valentine Greatrakes
(1629-1683) –apodado The Stroker– cuyo tratamiento de la enfermedad del
rey –escrofulosis– lo hizo muy popular en toda Inglaterra.62 Nació en Affa-
ne, Irlanda, en una familia protegida por Richard Boyle, primer Conde de
Cork y padre de Robert. Se educó en la escuela gratuita de Lismore funda-
da por Boyle. Estudió humanidades y teología con John Daniel Getsius en
Devon. Regresó a Irlanda y durante la guerra civil llegó a teniente en el regi-
miento de Roger Boyle, Lord Broghill, hermano de Robert. Tras la Restau-
ración fue perdonado por Carlos II, gracias a la intercesión de Roger Boyle.
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En un texto autobiográfico escribió el siguiente informe acerca de sus pri-
meras actuaciones:

Tenía un Impulso, o una extraña persuasión en mi mente (que soy incapaz de
contar de modo racional a nadie) que con mucha frecuencia me sugería que
estaba dotado con el don de curar el Mal del Rey».63

Empezó curando a sus vecinos, pero su fama se extendió rápidamente y
muchos pacientes (incluido el joven John Flamsteed) recurrieron a sus tera-
pias. Sus curas atrajeron la atención de las autoridades locales y el Obispo
y Deán de Lismore lo desaprobó por practicarlas sin permiso. En 1665 se le
amonestó para que cesara en sus curas, lo que no hizo, sino que extendió
su repertorio e incluyó el paludismo, la ciática, lass úlceras varicosas, la epi-
lepsia y la migraña. Fueron los aparentemente incurables dolores de Anne
Conway los que motivaron el viaje de Greatrakes a Inglaterra, en particu-
lar, a Ragley Hall, en Warwickshire, en enero de 1666, donde encontró a
prominentes virtuosos y eclesiásticos, como Henry More, Ralph Cudworth,
John Wortington, Benjamin Whichcote y Henry Stubbe. Henry More y sus
colegas platónicos de Cambridge consideraron que el poder de Greatrakes
era de origen sobrenatural, aunque no negaron que hubiera una explicación
para sus curaciones.64 El irlandés no consiguió curar el dolor de cabeza de
Conway, pero se quedó un mes en Ragley, donde «tocó» a cientos de enfer-
mos.

Fue reclamado entonces por Carlos II para llevar a cabo sus curas en
Whitehall. Al igual que sus predecesores, Carlos II realizaba la cura del
«mal del Rey» mediante imposición de manos, recibiendo a los enfermos en
día fijos, tocando a unas 23.000 personas en 1664.65 El exitoso curandero
irlandés estaba desafiando el monopolio del Rey y de hecho Carlos II dese-
chó la actuación de Greatrakes por ineficaz. Pero no era esa la opinión de
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la gente que se reunía en Gray’s Inn, donde éste vivía. Una muchedumbre
de pacientes y curiosos querían ser tratados por el «hacedor de milagros»,
cuya fama se extendió a través de baladas y panfletos, tanto a favor como
en contra. Henry Stubbe fue uno de los testigos de las curaciones de Gray-
trakes en los dominios de Conway y escribió un informe en 1666 titulado
«El Conformista Milagroso» en forma de carta a Robert Boyle y dedicado
a Thomas Willis.66 La posición de Willis era muy ambivalente: explicaba las
extrañas curas como efecto de una fermentación (un tópico que Willis había
tratado en De fermentatione, publicado en 1659). En la dedicatoria Stubbe
alegaba que «el don de la sanación le fue concedido desde la Restauración
de Su Sagrada Majestad y la Restitución de la Doctrina y Disciplina de la
Iglesia de Inglaterra». Según él no había razón para negar que Dios le había
dado a Greatrakes el poder de curación de un gran número de enfermeda-
des, así como el de practicar exorcismos. El poder sanatorio de Valentine
estaba bien atestiguado y tenía origen divino, como el de los reyes de Ingla-
terra. Se le otorgó un temperamento peculiar

estando compuesto su cuerpo de algunos fermentos particulares, cuyos eflu-
vios, introducidos a veces por una luz, a veces por una fricción violenta, res-
taurarían los temperamentos de las partes debilitadas, revigorizando la san-
gre y disipando todos los fermentos heterogéneos fuera de los cuerpos de los
enfermos, a través de los ojos, nariz, boca, manos y pies.67

Stubbe aseveraba que el poder de sanación era un don divino, pero expli-
caba en términos físicos el modo en que operaban los poderes de Greatra-
kes. Su posición no era ortodoxa en absoluto: primero, igualaba el don del
curandero irlandés con el que era una prerrogativa del Rey; segundo, pre-
sentaba un informe de las curas totalmente naturalista y, al mismo tiempo,
lo llamaba «sanador milagroso». El siguiente paso de Stubbe lo puso ante
una dificultad aún mayor: contó que en Turquía y en África había gente que
aducía haber recibido un poder curativo semejante al del profeta Mahoma.
Así que llegó a la conclusión de que «Dios sin duda ha permitido a todas
las religiones (aunque no a las protestantes hasta ahora) tener sun verdade-
ros Milagros...»68

Inmediatamente después de salir el libro de Stubbe un clérigo de Cam-
bridge, David Lloyd, expuso la posicón ortodoxa de los anglicanos sobre las
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curas de Greatrakes en un panfleto titulado Maravillas, no milagros, publi-
cado de forma anónima en 1666. Lloyd cuestionaba la moralidad de Gre-
atrkes y su religiosidad, describiéndolo como

un Soldado que ha prostituido su comprensión de una variedad de opiniones
y errores, porque ha estado en su momento en la mayor parte de las faccio-
nes posteriormente extinguidas; y ahora pretende ser un latitudinario, es
decir, alguien que no siendo de ninguna religión le es indiferente cuál sea la
de los demás.

Greatrakes es descrito como un hombre con fantasías e imaginaciones que
toma como impulsos.69 Lloyd no se privó de igualar los impulsos del Stro-
ker irlandés con las visiones de los Cuáqueros «que habrían superado, de
serles permitido, toda Religión, Ley, Deber, Derecho, y error, y honestidad
común».70 La pluma vitriólica de Lloyd también tenía algo para Stubbe.
Atacó al autor de El Conformista Milagroso diciendo que sus opiniones
eran similares a las explicaciones naturalistas de Pomponazzi sobre los
milagros contenidas en De Incantationibus.71 Tras la publicación del pan-
fleto de Lloyd el propio Greatrakes publicó su informe sobre las curaciones.
El libro, que lleva el título de Un informe breve y está dirigido a Robert
Boyle, puede verse como la respuesta del Virtuoso a Lloyd. Incluye algunos
testimonios de diversa gente, como Robert Boyle, Benjamin Whichcote,
Simon Patrick, Ralph Cudworth y John Wilkins. Todos los testimonios con-
firmaban que las curas del Stroker irlandés eran exitosas, pero ninguno afir-
maba que fueran milagrosas.72

Está claro que Robert Boyle jugó un papel importante en el debate acer-
ca de las curas de Greatrakes. En agosto de 1665 John Beales, miembro de
la Royal Society, envió a Boyle un temprano informe sobre dichas curacio-
nes donde confirmaba el éxito –la mayor parte de las veces– en el trata-
miento de «la viruela, el escorbuto y las extremidades flácidas, aunque no
conseguía curar a los ciegos ni resucitar a los muertos». Beale también se
refiere a la oposición de los clérigos locales y en ocasiones explica su pro-
pia opinión. El curandero irlandés, escribió Beale, no usa conjuros, sino que
realiza sus curas imponiendo sus manos sobre la piel de los pacientes «de
modo que dirige el malestar de un lugar a otro hasta que... lo evacúa».73

Boyle le pasó el informe de Beale a Oldenburg, quien a su vez aportó mayor
información a Boyle en marzo de 1666.74 El 5 de marzo de ese año Danel
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Coxe, médico helmontiano y miembro de la Royal Society, le envió a Boyle
un detallado informe de las curas de Greatrakes, evidentemente a petición
de Boyle. Coxe incluyó un informe de Exequiel Foxcroft, miembro del
King’s College y profesor de matemáticas en Cambridge, así como la expli-
cación de las curas por parte de Henry More. Mientras que los platónicos
de Cambridge veían las curas como «un signo de la Providencia en apoyo
de la Causa Protestante», Coxe eliminaba las explicaciones sobrenaturales
y describía el don de curación de Greatrakes como «meramente natural».75

Daniel Coxe acababa su carta con una referencia al libro por salir de Henry
Stubbe, cuyo contenido posiblemente conocía, pues sabía que estaba dedi-
cado a Boyle. Expresaba su preocupación respecto a la idea de Stubbe de
que los milagros descritos en las Escrituras tenían que explicarse como
resultado de la constitución física de quienes los realizaban. Por consi-
guiente invitaba a Boyle a manifestar su oposición pública a Stubbe.76

Es obvio que el interés de Boyle por las curas de Graytrahes no se limi-
taba a los aspectos médicos de la historia, sino que se dirigía hacia el mila-
groso don del irlandés y su piedad, asunto debatido entre los filósofos natu-
rales y los clérigos. Boyle fue espectador de al menos sesenta sesiones de
Greatrakes, quien hizo curas en casa de Lady Ranelagh, donde también
curó al cuñado de Boyle. El propio Boyle acarició a un paciente con el inte-
rior del guante del curandero.77 Además Boyle confeccionó un cuestionario
con el objetivo de adquirir información sobre las curas del Stroker y la reco-
gió en sus diarios de 1666. Expresó su punto de vista en una larga carta a
Henry Stubbe, donde articulaba así su postura sobre los milagros «moder-
nos»: «nunca me topé con una prueba convincente de que los milagros se
detuvieran en la era de los apóstoles.» Continuó reivindicando que se hubie-
ra sentido feliz «con la aparición de un protestante que sea capaz de hacer
el bien de esa manera; especialmente en una época en la que tantos ridicu-
lizan todo lo sobrenatural.»78 Pero al no encontrar nada de sobrenatural en
las curas de Greatrakes desarrolló la hipótesis de que se llevaban a cabo a
través de efluvios que emanaban de su mano y que operaban a través de la
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imaginación del paciente. Además, Boyle se percató de que el curandero
irlandés decía ser capaz de realizar exorcismos; sin embargo, como pode-
mos leer en el diario de 1666, Boyle no estaba para nada convencido de
tales ejercicios supuestamente sobrenaturales: «[Greatrakes] piensa que la
mayoría de las personas epilépticas son demoníacas, sin importar lo que yo
pueda alegar en su contra.»79 Finalmente, concluye Boyle, ya que Greatra-
kes no propone un mensaje religioso ni una nueva doctrina, sus curas no
pueden ser consideradas milagrosas. Este episodio confirma la perspectiva
de Boyle de que el cristiano virtuoso está cualificado para distinguir

[…] entre las cosas que sólo son extrañas y sorprendentes, y aquellas que son
verdaderamente milagrosas, de manera que no confundirá los efectos de la
Magia Natural con los del Poder Divino…80

Resurrección

Boyle prestó especial atención a la resurrección, tópico que trató en un
opúsculo significativamente titulado Algunas consideraciones físico-teológi-
cas sobre la posibilidad de la resurrección, publicado como apéndice a
Algunas consideraciones sobre la Reconciliación de Razón y Religión
(1675). Había recurrido a las Escrituras y a la filosofía natural para probar
la posibilidad de la resurrección. Sin embargo, su objetivo era evaluar «si
creer en la Resurrección de los muertos, como enseña la religión cristiana,
no es creer en algo imposible». En otras palabras, si tal creencia era con-
traria a la razón o estaba por encima de ella. Evidentemente Boyle sostenía
que está por encima, ya que es producida por agentes físicos, pero no ocu-
rre según el curso común de la Naturaleza.81 Pero su principal propósito era
producir evidencia de que los agentes naturales «divinamente excitados»
pueden efectuar la resurrección. La evidencia más importante que aportó
fue la resurrección de las plantas de sus cenizas, experimento repetido a
menudo por los filósofos naturales del siglo XVII.82 Escribió el siguiente
informe:

el experimentador tomó algunas cenizas de plantas tales como nuestra ama-
pola roja inglesa y habiendo plantado estas cenizas con álcalis en el jardín de
mis amigos, más pronto de lo esperado produjeron algunas plantas mayores
y más hermosas que cualesquiera de ese tipo vistas en esta zona.83
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81 Boyle, Resurrection, Works, 8, p. 299.
82 Véase F. Secret, «Palingenesis, Alchemy and and Metempsychosis in Renaissance Medi-
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83 Boyle, Resurrection, Works, 8, p. 303.



Su explicación es de gran interés porque se basa en la noción de principios
seminales, o sea, partículas dotadas de poderes plásticos «que las capacitan
para organizar la materia disponible de tal modo que pueden reproducir un
cuerpo tal como era antes de ser destruido».84 Los principios seminales no
son corpúsculos simples, sino de segundo orden. Algunas de las primeras
«coaliciones o racimos» se hallan «dotadas de facultades o propiedades
seminales».85 Dios aportó algunas partes de la materia universal «como
Principios o rudimentos Seminales, alojadas en receptáculos convenientes...,
y otras en forma de Cuerpos de las Plantas y Animales...».86 Boyle había eli-
minado la generación espontánea recurriendo a los principios seminales
para explicar lo que comúnmente se veía como producción espontánea de
organismos vivos: «Entre las partes constituyentes de un Animal o Planta se
ocultan algunos principios o rudimentos seminales...» que él consideraba
como los agentes físicos de esa generación, que solía ser explicada como
resultado de la putrefacción o de combinaciones casuales de átomos.87

Boyle nos dio un ejemplo más en apoyo de su idea de que la resurrección
puede producirse mediante agentes naturales excitados por la divinidad,
por lo que ha de verse como algo superior a la razón, pero no contrario a
ella. El segundo ejemplo se basa en la llamada reducción al estado primor-
dial, en especial los experimentos químicos –como los hechos con agua
regia– mediante los que se puede recuperar un metal previamente disuelto.
Su explicación se basa en corpúsculos semipermanentes:

Considero también que un cuerpo puede consistir o abundar en tales corpús-
culos, que pueden asociarse de distintos modos con los de otros cuerpos, y
hallarse extremadamente disfrazados en esas mezclas, y aun así conservar su
propia naturaleza...

No obstante, Boyle evita cuidadosamente considerar la acción de Dios
como limitada a los agentes naturales. Sostenía que aunque es posible
encontrar los agentes físicos responsables de la resurrección de las plantas a
partir de sus cenizas, no quiere adscribir la resurrección a la Naturaleza, ni
a ningún agente creado.88 Dios puede producir la resurrección de los cuer-
pos de muy distintas maneras.
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84 Boyle, Resurrection, Works, 8, p. 303.
85 The Uselfunesse, Works, 3 pp. 245-246.
86 The Origine of Formes, Works, 5, p. 354.
87 The Origine of Formes, Works, 5, p. 457. Véase también el fragmento de Boyle en el

Essay on Spontaneous Generation, escrito a finales de la década de 1650 y publicado en Boyle,
Works, 13, pp. 273-288. Sobre los principios seminales véase H. Hirai, Le concept de semen-
ce dans les théories de la matière à la Renaissance. De Marsile Ficin à Pierre Gassendi, Thur-
nout, 2005 y A. Clericuzio, «A Redefinition of Boyle’s chemistry and corpuscular philosophy»,
Annals of Science, 47 (1990), pp. 561-589, esp. pp. 583-587.

88 Boyle, Resurrection, Works, 8, 309.



Y mucho menos puede nuestro conocimiento escaso y tenue determinar qué
medios, incluso físicos, es capaz de usar el más sabio Autor de la Natura-
leza y gobernador absoluto del mundo para resucitar el pasado, puesto que
es parte de la imperfección de las naturalezas inferiores no tener más que
una imperfecta comprensión de quien es incomparablemente superior a
ellos.89

La Alquimia y lo sobrenatural

En su libro justamente famoso sobre la Alquimia de Boyle afirmaba L.
Principe que «la alquimia crisopoética90 en versión de Boyle constituye un
interfaz entre el reino de lo natural y mecánico y el reino de lo milagroso
y sobrenatural. Como tal, podía actuar como mediador entre sus dos
potencialmente conflictivas obediencias a la Filosofía Mecánica y a la
Religión Cristiana».91 Como ya hemos visto Boyle elaboró su propia ver-
sión de la filosofía mecánica con el objetivo fundamental de exponer el
poder de Dios y su Providencia. La tesis de Principe puede resumirse con
esta cita: «El interés creciente de Boyle en la defensa del cristianismo res-
pecto al floreciente ateísmo podía ganar quizá su arma más poderosa con
la crisopoética tradicional».92 Principe encuentra apoyo para su argu-
mento en el diálogo manuscrito de Boyle sobre la piedra filosofal y los
ángeles, publicado como apéndice tercero de su libro. Aduce que una de
las razones por las que Boyle se interesó por la piedra filosofal fue que
podía ayudar a probar la existencia de un reino espiritual contra aquellos
que lo negaban. Tenía en la más alta estima a «aquellas almas elevadas
que no contentas con la especulación de los Cuerpos y las cosas corpóre-
as, que son objeto de curiosidad y estudio por los otros filósofos, aspiran
generosamente al conocimiento y conversación con los espíritus incorpó-
reos...» Pero también decía que los hombres «deben proceder con gran
circunspección».93

Es obvio que Boyle se hallaba muy preocupado por los riesgos que
entrañaba la interacción con el reino de los espíritus. Lo atestigua el lla-
mado Memorándum Burnet, publicado por Michael Hunter en 1994, que
consiste en una serie de notas tomadas por el obispo Gilbert Burnet
durante una entrevista con Boyle.94 Como escribe Hunter: «Si usted es tan
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creyente, como lo era Boyle, en un reino sobrenatural activo, habitado
tanto por el Demonio y sus ayudantes como por Dios y sus ángeles, eso
significa que hay una posibilidad real de poder entrar en contacto con el
ámbito demoníaco. Además, si lo hiciera o si se le ofreciera la oportuni-
dad de hacerlo, tendría que decidir si proseguir tales contactos sobre la
base, no sólo de la verdad y la falsedad, sino de lo que es lícito e ilícito».
El hecho cierto de que, tal como leemos en el Memorándum, Boyle rehu-
só mirar en el espejo que le fue ofrecido, así como la propia consideración
de Boyle acerca de que su rechazo era «el mayor triunfo sobre la tenta-
ción en toda su vida», nos muestra lo problemática que resultaba para
Boyle la conexión con los espíritus.95 Principe es consciente de la eviden-
cia contraria contenida en el Memorándum Burnet. También es conscien-
te de que su interpretación se basa en un diálogo que contiene algunos
argumentos muy poderosos contra los intercambios con los espíritus por
ser una práctica peligrosa e ilícita. En opinión de Principe, el diálogo
sobre los espíritus representaría una evolución de la posición de Boyle
sobre el tema: «Parece que al final de su vida Boyle puede haber deseado
comprometerse más en los fenómenos relacionados con los espíritus, que
previamente había censurado como «vías prohibidas» para adquirir cono-
cimiento».96 Pero si aceptamos la hipótesis de Hunter de que el Memo-
rándum data de los últimos tres años de la vida de Boyle, tal solución
parece improbable. Según Principe, los poderosos argumentos que seña-
lan los riesgos de conversar con los espíritus parecen compensados por el
hecho de que Parisinus (el personaje que está profundamente interesado
en la piedra filosofal) representa al mismo Boyle. En mi opinión, no está
claro que Parisinus represente totalmente los puntos de vista de Boyle y
que todas las cuestiones morales y religiosas planteadas por Timoteo sean
despachadas con éxito. Dado el carácter controvertido del asunto, atesti-
guado por la evidencia disponible, me inclino a creer que Boyle vio los
beneficios potenciales de esa práctica, pero nunca se atrevió a realizarla.
El estatus ambiguo de la alquimia espiritual la hacía menos apta para
cumplir el ambicioso rol de proveer un interfaz entre la filosofía mecáni-
ca y la religión cristiana. Como hemos visto, Boyle elaboró su propia ver-
sión de la filosofía mecánica con la constante preocupación de eliminar
todas las posibles razones de conflicto con la religión cristiana.

Orgullosamente decía que su filosofía mecánica nos daba
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tuvo lugar antes del exilio de Burnet (1685-88) o después, en particular, durante los tres últi-
mos años de la vida de Boyle.

95 M. Hunter, «Alchemy, Magic and Moralism», British Journal for the History of Science,
23 (1990), pp 387-410.

96 Principe, Aspiring Adept, p. 205.



una percepción más clara que la que tienen los extraños acerca de la exce-
lencia divina exhibida en la fábrica y conducta del universo, y de las criatu-
ras de que consiste, indisponiendo mucho la mente para adscribir tan admi-
rables efectos a causas tan incompetentes y lastimosas como el ciego azar, o
el tumultuoso amontonamiento de porciones atómicas de materia insensible,

conduciéndonos al reconocimiento del más inteligente, bueno y poderoso
creador del universo.

Traducido del inglés por 
ALEJANDRO VERA y SERGIO TOLEDO

el relojero ajetreado: dios y el mundo natural en el pensamiento de boyle 93



ISAAC BARROW CONTRA LA 
METAFÍSICA: DIOS Y LA NATURALEZA

DEL ESPACIO

Antoni Malet
Universidad Pompeu Fabra, Barcelona

Introducción

Los historiadores solían presentar a Isaac Barrow (1630-1677) como una
figura oscuramente relacionada con Newton. Como dijo uno de sus bió-
grafos, Barrow era un eslabón entre la filosofía y matemáticas tradicionales
y las modernas, «a link between the old and the new philosophy». Por
supuesto, lo tradicional era de Barrow y lo moderno de Newton.1 Esta
caracterización se convirtió en lugar común. Durante décadas, con la sola
excepción de su participación en la articulación de la noción de tiempo
absoluto, las contribuciones de Barrow fueron consideradas irremediable-
mente tradicionales y desconectadas de las innovaciones filosóficas y meto-
dológicas más innovadoras de su época. Como consecuencia, a los escasos
intentos de establecer alguna relación positiva y significativa entre Barrow
y Newton nunca se les prestó demasiada atención.2

1 P. H. Osmond, Isaac Barrow, His Life and Times (London: Soc. for the Promotion of
Christian Knowledge, 1944), p. 1.

2 La discusión de Barrow de la noción de tiempo absoluto se encuentra muy bien analiza-
da en el antiguo, pero todavía muy útil, libro de E.A. Burtt, The Metaphysical Foundations of
Modern Physical Science (Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press, 1989, first ed. 1924), p.
150-61. Robert Kargon tímidamente dio crédito a Barrow por nuevos planteamientos meto-
dológicos, pero su sugerencia no fue recogida; ver R. Kargon, Atomism in England from
Hariot to Newton (Oxford: Clarendon Press, 1966), p. 106-117; «Newton, Barrow, and the
Hypothetical Physics», Centaurus, 1965, 11, 46-56.



Sin duda a causa de la pérdida de la mayoría de los manuscritos cientí-
ficos de Barrow, de los escasos documentos originales sobre su vida, y espe-
cialmente del efecto distorsionador que provoca la magnificación de la figu-
ra de Newton, hasta ahora ha sido muy difícil fijar la atención de forma
concentrada y exclusiva en el propio Barrow y su producción intelectual.
Sin embargo, en los últimos años Mordechai Feingold y otros han publica-
do trabajos excelentes sobre Barrow, su vida, su contexto académico y sus
contribuciones a las matemáticas y la óptica.3

Los trabajos científicos de Barrow mejor conocidos son dos cursos de con-
ferencias o clases magistrales que preparó como parte de sus obligaciones
en cuanto catedrático Lucasiano de matemáticas en la Universidad de Cam-
bridge entre 1664 y 1669.4 Ambos, las Geometrical Lectures y las Optical
Lectures, han sido recientemente objeto de estudio cuidadoso. Junto a ellos,
Barrow también escribió un tercer curso de conferencias, las Mathematical
Lectures, donde ofrece un profundo análisis filosófico del objeto y métodos
de las ciencias matemáticas. Por lo que sabemos, Barrow impartió pública-
mente en Cambridge las Mathematical Lectures en tres años consecutivos,
entre 1664 y 1666. Aunque se les ha prestado muy poca atención hasta el
momento, las Mathematical Lectures nos muestran a Barrow como a un
pensador profundo que en los primeros años de la Restauración británica
participó con originalidad en los debates filosóficos y teológicos entonces
tan abundantes entre los filósofos naturales.

La actitud de Barrow hacia la filosofía natural sufrió una evolución
notable, y ello explica en parte los puntos de vista que encontramos en las
Mathematical Lectures. Hacia 1650, el joven Barrow, recién graduado en
Cambridge, estaba profundamente interesado en la medicina. Aparente-
mente bajo la influencia de Henry More, su interés se desplazó hacia la
filosofía natural y escribió una tesis sobre la insuficiencia de la hipótesis
cartesiana. Durante la Guerra Civil, tras fracasar en su intento de conse-
guir una cátedra de griego en los años de Cromwell, dedicó cuatro años a
dar una vuelta por el Continente que le llevó hasta Estambul, donde vivió
durante un año. De vuelta en Inglaterra, le fue concedida la cátedra Luca-
siana de matemáticas y sus intereses se concentraron en las matemáticas
puras y la óptica geométrica. Como hemos demostrado en otro lugar, esta
última disciplina le proporcionó un material perfectamento adaptado para
materializar su programa fuerte de matematización de la filosofía natural.5

Finalmente, en 1669 el eminente catedrático de matemáticas de Cambrid-
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3 Before Newton. The life and times of Isaac Barrow, M. Feingold, ed. (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1990).

4 Fueron publicadas por W. Whewell con el título de Mathematical Works (Cambridge,
1860). El volumen incluye las Mathematical Lectures, las Optical Lectures, y las Geometrical
Lectures.

5 A. Malet, «Isaac Barrow on the Mathematization of Nature: Theological Voluntarism
and the Rise of Geometrical Optics», Journal of the History of Ideas, 58, 1997, 265-287.



ge se convirtió en Capellán Real y en un eminente figura eclesiástica de la
Restauración y sus intereses se concentraron en un nuevo tema, la teolo-
gía.

Al repasar la vida y la personalidad de Barrow en los relatos de sus con-
temporáneos, es difícil no pensar que Barrow se fue volviendo cada vez más
escéptico acerca del valor y de los resultados esperables del conocimiento de
la Naturaleza. En mi opinión, su creciente escepticismo le llevó a refugiarse
en las matemáticas y en la geometrización de la óptica, y a proponer una
filosofía natural matematizada.6 Finalmente, en los últimos años de su vida,
Barrow abandonó incluso las matemáticas para convertirse en un prolífico
autor de sermones y textos religiosos. Sus obras teológicas fueron publica-
das poco después de su muerte por un personaje tan importante como John
Tillotson (1630-94), que llegó a ser arzobispo de Canterbury y primado de
la Iglesia Anglicana. Ocupan en total 2000 páginas repartidas en 4 gruesos
volúmenes infolio.7 Lastrados con argumentos filosóficos complejos, los
sermones de Barrow no fueron aparentemente muy populares. Por otra
parte, fueron muy apreciados por los sectores cultos y por la jerarquía de la
Iglesia Anglicana.8 Nuestro análisis de la filosofía del espacio de Barrow
descansará en algunos de sus sermones así como en la discusión de este con-
cepto que Barrow incluyó en sus Mathematical Lectures.9

Las Mathematical Lectures (1664-1666)

Las Mathematical Lectures contienen tres «cursos» o conjuntos de confe-
rencias, uno por año, que tienen una estructura temática muy clara. Las
ocho conferencias del primer año analizan esencialmente la naturaleza y el
estatus de las matemáticas: si las matemáticas son una ciencia, cuántas cien-
cias matemáticas hay, la naturaleza de la demostración matemática, la natu-
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6 Véase la «Life» que sirve de prefacio a The Works of Isaac Barrow, n. (7), y véase tam-
bién A. Hill, «Some Account of the Life of Dr. Isaac Barrow», en Napier ed., Theological
Works, n. (7), I, xxxvii-liv. M. Feingold and J. Gascogine ofrecen estudios biográficos recien-
tes en Feingold, Before Newton, n. (4).

7 The Works of Isaac Barrow published by [...] Dr Tillotson, 4 vols., (London, 1683-
1687). Existe una edición decimonónica, A. Napier, ed. The Theological Works of Isaac
Barrow, 9 vols. (Cambridge, 1859).

8 J. Gascoigne, «Isaac Barrow's academic milieu: Interregnum and Restoration Cambrid-
ge», en Before Newton, op. cit (4), 250-90, p. 279-81.

9 Tanto las afirmaciones de Barrow sobre sus orígenes como su contenido y estilo, sugie-
ren que las Mathematical Lectures fueron impartidas en clase de forma no muy distinta a como
han llegado hasta nosotros, contrariamente a lo que ocurre con las Geometrical Lectures de
1670. Algunos aspectos de las Mathematical Lectures no consideradas en este artículo son dis-
cutidas en M.S. Mahoney, «Barrow's mathematics: between ancients and moderns», in Fein-
gold ed., Before Newton, n. (4), 179-249.



raleza de las definiciones y los primeros principios matemáticos, cuál es la
relación entre aritmética y geometría, etc. Las siete conferencias del segun-
do año se ocupan del concepto de magnitud geométrica extensa: su natura-
leza, sus propiedades matemáticas, su medida, cómo fundamenta el con-
cepto de número y qué la diferencia de la noción de espacio. Finalmente, las
ocho conferencias del tercer año se centran en las nociones de razón y pro-
porcionalidad, un tema de máxima actualidad para los matemáticos del
siglo XVII de culquier lugar y condición.

Las Mathematical Lectures de Barrow están pensadas para los estu-
diantes de la Universidad de Cambridge, por lo general carentes tanto de
formación matemática previa como de interés por las matemáticas. Apa-
rentemente, ofrecían una introducción no técnica a las nociones matemá-
ticas básicas y a lo que hoy llamaríamos la filosofía de las matemáticas
–un término que Barrow no utiliza jamás. Observadas con mayor deteni-
miento, las Mathematical Lectures se nos aparecen como serias discusio-
nes informadas por profundos conocimientos teológicos alrededor de
algunos de los problemas más controvertidos que preocupaban a carte-
sianos, atomistas y filósofos experimentales o de cualquier otra escuela.
Esto es particularmente cierto para los cursos impartidos en los dos pri-
meros años, en los que Barrow introduce su idea de Dios para analizar
problemas tales como si pueden existir demostraciones necesarias, qué
causalidad puede y debe introducirse en las demostraciones «científicas»,
de qué manera Dios conserva y actúa sobre su creación, si existen otros
mundos, cómo se aplicarían a ellos nuestros conocimientos matemáticos,
si toda extensión es necesariamente material, si la materia podría ser infi-
nita necesariamente, si el espacio existe, cuál es su naturaleza, etc. Por
consiguiente, las Mathematical Lectures parecen un medio para enseñar
a los estudiantes que es necesario conectar el conocimiento de Dios al
conocimiento de la Naturaleza y de las matemáticas. Con ellas, Barrow
ponía en práctica un principio generalmente aceptado en la Europa del
siglo XVII, especialmente en países protestantes, y explicitado por New-
ton en un fragmento de su historia del conocimiento (que nunca termi-
nó): «knowledge of God's works thrived in those epochs in which there
was a true conception of the Deity; and conversely». Este es el contexto
en que Barrow introduce su discusión de la naturaleza del espacio, de la
que ahora nos vamos a ocupar.

El espacio según Barrow 

En una de las equivocaciones más famosas de la historia de la ciencia, New-
ton proclamó en los Principia que el tiempo y el espacio absolutos en los
que él encuadraba su visión del universo no necesitaban ser definidos por-
que eran bien conocidos por todo el mundo: «I do not define time, space,
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place, and motion as being [words] well-known to all.»10 A pesar de lo que
dijera Newton, sabemos que «tiempo» y «espacio» ocupan un lugar desta-
cado en la panoplia de conceptos sobre los que resultó imposible ponerse de
acuerdo en el siglo XVII. De hecho, es bien sabido que el concepto de espa-
cio había sido profunda y continuamente debatido desde la antigüedad clá-
sica hasta el mismo siglo XVII. Aunque no podemos entrar aquí en un aná-
lisis pormenorizado de todos los debates sobre la naturaleza del espacio que
se dieron en el XVII, mencionaremos rápidamente los principales argumen-
tos en disputa para así poder apreciar la originalidad de la posición de
Barrow.11

Si no fuera un juego de palabras dudoso, cabría decir que en la segunda
mitad del siglo XVII la idea de espacio «estaba en el aire», en el sentido de
que múltiples discusiones intentaron clarificar su naturaleza. En particular,
se aportaron numerosos argumentos a favor y en contra de la existencia del
espacio como una entidad, algo, distinto y separable de los objetos que lo
ocupan. Por otra parte, aunque resultaba muy difícil ponerse de acuerdo en
una definición metafísica del espacio, una mayoría de autores estaban de
acuerdo en otorgar al «espacio» propiedades semejantes. Por decirlo con
palabras utilizadas por Barrow en sus Mathematical Lectures, la idea de
espacio es aceptada por casi todo el mundo, y el «consenso común de la
humanidad» refuerza la idea (que él no quiere entrar a discutir si es innata
o adquirida) del espacio como algo diferente de las cosas materiales que lo
ocupan. Aceptando que la idea de espacio está «grabada» (insculpto) en la
imaginación (phantasia) de casi todas las personas, Barrow ofrece una vívi-
da caracterización de esta idea de espacio que era (por decirlo como New-
ton) «bien conocida por todos»:

Las personas en general estan acostumbradas a imaginar que existe un subs-
trato común a todas las cosas que es infinito en extensión (infinite distenda-
tur) y no circunscrito por límite alguno; que es perfectamente penetrable y
admite en su seno cualquier cosa con extrema facilidad, sin oponer resisten-
cia a la entrada de nada; que recibe sucesivamente los cuerpos que se mue-
ven, determina las velocidades de los movimientos, y mide las distancias de
las cosas; que está fijo e inmóvil, [...] y que no puede ser transferido a ningún
otro lugar que el que ocupa; y finalmente, que es un receptáculo de capaci-
dad inmensa.12
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10 F.E. Manuel, The Religion of Isaac Newton (Oxford: Clarendon Press, 1974), p. 42.
11 I. Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy, 2 vols., A. Motte, trans., F.
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Barrow acepta que este amplio consenso de la imaginación sobre la idea
vulgar o general de espacio no se debe despreciar y le parece en sí mismo un
argumento (no el único) en favor de la existencia del espacio como entidad
diferenciada de las cosas que lo ocupan. Antes de exponer su propia idea de
espacio, Barrow contrarresta las objeciones más corrientes contra la exis-
tencia del mismo. Estas eran teológicas, ontológicas y lógicas. 

En primer lugar, si se suponía que el espacio era un receptáculo no crea-
do por Dios, un substrato inmaterial, eterno, infinitamente extenso, una
precondición para la ubicación de todo lo demás y que existiría por sí
mismo independientemente de cualquier otro ente, entonces el espacio no
sólo sería no creado, sino también independiente de la voluntad y la provi-
dencia divinas. Para muchos pensadores del siglo XVII, incluyendo a
Barrow, la existencia de una entidad dotada de estas propiedades era con-
traria a la razón y a la religión.13 Esta noción de espacio era la más cerca-
na a Patrizi, Gassendi y a los atomistas del siglo XVII en general. También
se parece a la de Henry More, si bien éste terminó identificando el espacio
con algunos de los atributos de Dios. Aunque Barrow no hizo literalmente
suya esta visión del espacio (ni la de More), tampoco le parecía especial-
mente peligrosa (volveremos sobre este extremo después).

Una segunda familia de argumentos contra el espacio inmaterial provie-
ne de la dificultad de distinguir ontológicamente espacio y magnitud exten-
sa. Dado que las propiedades esenciales del espacio son la extensión y la
capacidad ilimitada, que también son las propiedades generales de cual-
quier magnitud ¿por qué distinguirlos? Barrow se tomó muy en serio la crí-
tica de este tipo de argumentos, que Descartes desarrolló más plena y con-
vincentemente que cualquier otro autor. Como veremos, los principales ata-
ques de Barrow consistieron en exponer detalladamente las contradicciones
lógicas y peligros teológicos que encierra la existencia de materia extensa
infinita.

Una tercera familia de argumentos se sustenta en la imposibilidad de
resolver el problema de la conceptualización del espacio dentro de las cate-
gorías disponibles en el siglo XVII. Si el espacio es «algo» realmente exis-
tente ¿es una substancia o un accidente? No puede ser una substancia mate-
rial, obviamente. ¿Podría ser una substancia inmaterial? Según Henry
More, podía serlo y lo era. Según todos los demás, sin embargo, no podía
serlo porque las substancias inmateriales se identificaban con agentes espi-
rituales. Por lo tanto eran esencialmente indivisibles, mientras que el espa-
cio es pura divisibilidad –o tan divisible como pueda serlo el objeto mate-
rial más divisible. Esto nos conduce a identificar el espacio con un acciden-
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te. Pero si el espacio es un accidente ¿cuál era la substancia de la que el espa-
cio era un accidente? El espacio no podía ser un accidente precisamente por-
que se lo introducía para disponer de una referencia permanente que no
depende de nada en particular y que subsiste cuando todas las substancias
han sido eliminadas.14 Barrow (como Gassendi y Hobbes) reconoció la
dicotomía conceptual «o substancia o accidente» como una dificultad con-
siderable para cualquier intento de otorgar estatus de realidad indepen-
diente a la noción de espacio. Al presentar esta dificultad, no se detuvo en
considerar la posibilildad de que el espacio pudiera ser una substancia:
apuntó simplemente que nadie le otorga «la dignidad de una substancia»,
entre quienes lo suponen una realidad independiente. Para negar que pudie-
ra ser un accidente, Barrow subrayó que no está directamente vinculado a
substancia alguna, permanece cuando todas las substancias desaparecen y
no depende de nada: «[el espacio] es extrínseco a toda substancia y no se ve
desplazado [por ninguna substancia], sino que permanece cuando [cual-
quier substancia] es eliminada y no depende de cosa alguna.»15

Las soluciones de Descartes (el espacio es una subtancia material) y de
Henry More (substancia inmaterial) a la noción de espacio contaban entre
sus virtudes que la dicotomía conceptual «substancia-o-accidente» no les
afectaba. La solución de Gassendi sí requería una manipulación del marco
conceptual, que tomó la forma de transformar «espacio» y «tiempo» en
categorías fundamentales, primarias y extraordinarias que sobrepasan la
«división general del Ser, o las Cosas, entre substancia y accidente».16 La
solución de Hobbes consistió en redefinir la noción de accidente para poder
construir el concepto de espacio como un accidente de la imaginación
humana. Como con Descartes, Barrow se tomó muy en serio la noción de
espacio de Hobbes y dedicó muchos esfuerzos a criticarla.

Barrow sustenta su crítica al concepto cartesiano de espacio en tres prin-
cipios o tesis que obtiene directamente de su idea de Dios. El primero de
ellos es que nada, ni en la propia materia ni en la relación de Dios con ella,
hace necesaria la infinitud de la materia. En apoyo de este principio Barrow
aduce, junto a citas bíblicas en las que más o menos literalmente se sugiere
que el mundo es finito, una concepción teológicamente voluntarista de
Dios. Según ella, Dios es un agente libre e independiente («perfectly free and
independent agent») y es absurdo suponer que puede verse obligado a otor-
gar infinitud a la materia.17 Según Barrow, el universo de Descartes, donde
la extensión material es necesariamente indefinida, es teológicamente pro-
blemático. De hecho, la diferencia entre espacio y materia es crucial para
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que Barrow pueda establecer que el espacio existe. Comparando la infini-
tud esencial de Dios con la extensión finita de la materia (o en el peor de los
casos, con su extensión contingentemente indefinida) Barrow llega a la con-
clusión que tiene que existir algo más allá de la materia donde Dios pueda
subsistir. De no ser así, obtenemos otra conclusión absurda: que nuestra
imaginación podría concebir un lugar donde él no está y estaríamos inca-
pacitados para aprehender su inmensidad:

nuestra imaginación [imaginatio] podría concebir un lugar donde Él no está
y, por tanto, de alguna manera trascender el modo [modum] de la existencia
divina, o sea que no podríamos aprehender o conocer la inmensidad de
Dios.18

La segunda tesis o principio asumido por Barrow es que Dios, según su libre
voluntad y deseo («de acuerdo con lo que le apetece») puede aumentar o
disminuir la cantidad de materia en el universo y en particular podría ani-
quilar toda la materia. Para apoyar este principio Barrow recurre a la omni-
potencia divina y también a la constatación que no está en contradicción
con la razón, sino todo lo contrario.19

La tercera tesis de Barrow, estrechamente relacionada con la segunda,
asume que Dios puede conservar las cosas exactamente como son y como
están situadas en cualquier momento y lugar, con independencia de lo que
ocurra a toda la materia que se encuentra dentro o fuera de ellas. Como
veremos, Barrow está pensando en la superficie de esferas y paralelepípe-
dos, y en las paredes de una habitación, componentes esenciales de una
famosa discusión entre Descartes y Henry More sobre la naturaleza del
espacio. Una vez más, este principio incorpora la visión teleológicamente
voluntarista de Dios que permite a Barrow aceptar que él puede hacer cual-
quier cosa que no encierre una contradicción.

Experimentos imaginarios con aniquilación

Los dos últimos principios juegan un papel determinante en una serie de
argumentos en los que Barrow elabora la idea básica de los llamados «expe-
rimentos imaginarios con aniquilación». Como es sabido, el truco de ima-
ginar que Dios aniquila todo lo contenido entre unas paredes o límites
materiales definidos (históricamente, el argumento se formuló por primera
vez con la hipotética aniquilación de todo lo que se encuentra dentro del
mundo sublunar, limitado por la esfera del orbe lunar) tiene detrás una
larga tradición que llega como mínimo a Roger Bacon, Buenaventura y
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John Buridan. Los argumentos medievales tenían que ver esencialmente con
la existencia y las propiedades del vacío (normalmente, el vacío extracós-
mico). Los experimentos imaginarios con aniquilación volvieron a ser
importantes en las discusiones de la escolástica renacentista (especialmente
protagonizadas por teólogos jesuitas) sobre el espacio imaginario.20 En el
siglo XVII, el argumento continuaba vivo, protagonizando momentos este-
lares en las obras de Descartes, Henry More, Hobbes y Barrow. En lo que
concierne a Barrow, probablemente usó el argumento después de leer la dis-
cusión entre Descartes y Henry More en su famosa correspondencia de
1648, que More republicó en 1662 poco antes de que Barrow iniciara su
cursos de filosofía de las matemáticas en Cambridge y se ocupara de la
naturaleza del espacio.21

En sus Principios de Filosofía de 1644, Descartes utilizó un experimen-
to imaginario con aniquilación para fundamentar uno de sus principios
metafísicos: que no puede existir una extensión que no sea la extensión de
algo, o dicho de otro modo, que la nada no puede tener extensión. En el
Libro II de sus Principios, uno de sus argumentos importantes contra la
existencia del vacío, es decir, de espacio desprovisto de cualquier substancia
material, es que si Dios vaciara un recipiente lleno de aire, alguna otra subs-
tancia material habría de ocupar su lugar. De no ser así, las paredes del reci-
piente se colapsarían parar entrar inmediatamente en contacto:
Si se nos preguntara qué sucedería si Dios retirara todo el cuerpo que el
vaso contiene sin permitir que penetrara otro para ocupar su lugar, respon-
deríamos que los lados del vaso se acercarían y pondrían en contacto inme-
diatamente. Pues es preciso que cuando entre dos cuerpos no hay nada,
estos se toquen. Porque sería una contradicción manifiesta que estos dos
cuerpos estuvieran alejados, o que hubiera una distancia entre ellos, y que
sin embargo esta distancia no fuese algo, siendo así que cualquier distancia
es una faceta (modus) de la extensión y por lo tanto no puede existir sin una
substancia extensa.22

En su correspondencia con Descartes, Henry More respondió a este
argumento apuntando que el vaso podría quedar vacío de substancia mate-
rial sin que los lados se colapsaran porque la extensión divina llenaría el
vaso y si fuese necesario mantendría los lados en su sitio.23 Para More, el
espacio era un ejemplo básico de substancia extensa inmaterial, una noción
que jugaba un papel fundamental en su metafísica. En las obras de su madu-
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rez, More llegó a identificar el espacio con una de las facetas de la natura-
leza divina, convirtiéndolo en la pálida imagen que nuestra débil inteligen-
cia se puede construir de la naturaleza ubicuamente continua de la omni-
presencia divina.24 Como veremos, Barrow no necesita convertir el espacio
en una substancia para hacer de él algo real. 

En el experimento imaginario de Barrow la materia entre dos superficies
esféricas concéntricas y materiales se supone aniquilada sin modificar en
forma alguna las medidas y formas de las esferas: esto cae manifiestamente
dentro del poder divino, como Barrow se ha preocupado de subrayar pre-
viamente. Ahora, apoyándose en esta capacidad divina, Barrow puede
invertir el argumento cartesiano y concluir que «algo», que el llamará
«espacio», debe quedar entre las superficies esféricas. Si no fuera este el
caso, entonces vendrían a «coincidir una con la otra» (sibi coincident). Esto,
sin embargo, es obviamente absurdo, ya que dadas sus diferencias en posi-
ción y tamaño, se derivarían todo tipo de paradojas geométricas.25

Para subrayar cuán absurdo sería suponer que los lados de un vaso lle-
garían a coincidir en toda la superficie como consecuencia de haber sido eli-
minada la materia que contenían, Barrow conecta su experimento imagina-
rio con el movimiento. Barrow argumenta que si no existiera el espacio o
alguna forma de substrato inmaterial subyacente a los objetos materiales
entonces la eliminación o desplazamiento de alguno de ellos (pensemos en
un objeto material específico C) implicaría que se autoactivaría la contigüi-
dad instantánea e inevitable de los objetos materiales que rodean a C. Lo
paradójico es que estos objetos pasarían a ser contiguos sin moverse de su
sitio y «sin la aplicación de fuerza alguna», solamente como consecuencia
inevitable de que ya ho hay nada que los separe. Entonces se seguiría la exis-
tencia en la Naturaleza de una asimetría sorprendente y objetable. Los cuer-
pos A y B, que rodean C, pasarían a ser contiguos de motu propio, sin nece-
sidad de otra fuerza que la necesaria para desplazar C. Pero sabemos que si
A y B son contiguos, es necesaria una fuerza considerable para separarlos
de manera que sea posible colocar C entre ellos. Si los cuerpos no pueden
estar separados simplemente por espacio, entonces, concluye Barrow, no se
puede entender por qué los cuerpos se unen de motu propio, pero sólo se
separan por la fuerza y el movimiento: 
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apenas se puede entender... por qué [los cuerpos] se pondrían en contacto de
común acuerdo pero sólo se separarían por la fuerza: [apenas se puede enten-
der] cuál sería la causa por la que ellos perderían su situación inicial sin moti-
vo y sin movimiento, pero sólo podrían recuperarla con un esfuerzo [nisu]
extraordinario y con movimiento.26

Barrow concluye que no puede existir una tal asimetría en la naturaleza y
que los cuerpos no pasan a ser contiguos por la simple desaparición de los
cuerpos que existen entre ellos. Esta es la razón por la cual «si un vaso es
vaciado los lados no se colapsan.»27 A partir del movimiento local de los
cuerpos en el universo, Barrow deriva otro argumento adicional contra Des-
cartes. Barrow subraya que los movimientos reales de los cuerpos serían
siempre lentos comparados con la contigüidad instantánea y «automática»
de la materia colindante, que sería una consecuencia inevitable del despla-
zamiento o desaparición de un cuerpo, si el espacio no existiera. Por lo
tanto, sería imposible que otro cuerpo viniera a ocupar el lugar dejado
vacante por otro cuerpo. Luego ningún movimiento sería posible. Si el espa-
cio no existe, es necesario que «todo fluir se detenga y cualquier movi-
miento cese o se destruya.»28

Subrayemos que Descartes y Barrow obtuvieron conclusiones opuestas
a partir del mismo experimento imaginario, pero que la única diferencia
importante en sus razonamientos deriva de cómo juegan con la idea de
Dios. Según Descartes, aunque Dios podría vaciar el espacio contenido en
un vaso de materia, sin embargo su acción sería seguida inmediatamente
por el colapso de los lados del vaso. Según Descartes, aunque Dios puede
producir espacio vacío de materia, puesto que sería absurdo que los lados
colapsaran, el espacio no existe. En la práctica, por tanto, Dios no puede
producir espacio vacío de materia y la razón última parece ser que la
noción «espacio vacío de materia» se contruye en el sistema conceptual de
Descartes como intrínsecamente contradictoria, una contradictio in ter-
minis. Según Barrow, puesto que Dios puede producir espacio vacío de
materia, y puesto que sería absurdo que los lados colapsaran, el espacio
existe.

Es interesante que Barrow termina su revisión de los argumentos aduci-
dos contra la existencia del espacio con una referencia explícita a los «expe-
rimentos físicos» con bombas de aire que supuestamente demostrarían la
existencia de espacio vacío (vacuo). Barrow no piensa que sean irrefutables.
Con argumentos de algún modo parecidos a los de Hobbes, Barrrow razo-
na que ninguna conclusión obtenida solamente por medio de una demos-
tración experimental queda fehacientemente demostrada, ya que siempre
puede existir una explicación alternativa que dé cuenta de la misma. Argu-

isaac barrow contra la metafísica: dios y la naturaleza del espacio 105

26 Barrow, Lectiones mathematicae, p. 155.
27 Barrow, Mathematical Works, p. 157.
28 Barrow, Mathematical Works, p. 157.



mentos que se fundan en experimentos con la bomba de aire, dice Barrow,
se pueden contrarrestar con hipótesis específicas adicionales relativas a
«materia subtil, movimiento circular e infinita divisibilidad.»29

La anterior discusión (aquí muy abreviada) permite a Barrow concluir
que el espacio existe. Sin embargo, aunque previamente ha destacado las
propiedades fenomenológicas que la opinión «vulgar» le atribuye casi sin
discusión (como hemos visto en una larga cita anterior, referida por la nota
13), su defensa de la existencia del espacio no contiene pistas sobre la natu-
raleza del mismo. La idea de espacio de Barrow está íntimamente ligada a
la naturaleza de Dios y sus atributos, aunque en lugar de privilegiar su
omnipresencia (como hace Henry More) privilegia su omnipotencia. El
espacio de Barrow es la reificación del poder de Dios de crear o situar mag-
nitudes en cualquier lugar de acuerdo con su libre voluntad y providencia.
El espacio de Barrow no es sino «pura potencialidad (potentia), mera capa-
cidad, disponibilidad para situar (ponibilitas) magnitudes, o [...] para inter-
ponerlas (interponibilitas) entre [otras magnitudes]».30 El espacio, dice
Barrow, no es una ilusión de la imaginación humana (con esto apunta a
Hobbes, como veremos), sino algo real, un «ser» (ens) que cae bajo la cate-
goría general de posibilidades o capacidades, tan real como lo es la «sensi-
bilidad» o la «movilidad».31

La realidad de este «ser» proviene del poder que Dios tiene de crear o
destruir materia en cualquier momento y en cualquier lugar. Antes de la cre-
ación del mundo, cuando no existía nada en ninguna parte, sí existía la
posibilidad de que existieran cuerpos de acuerdo con la voluntad de Dios y
de que existieran tantos como él deseara localizados en cualquier lugar
donde él los deseara. Por lo tanto, el «espacio», entendido como la poten-
cialidad o capacidad para recibir, acoger o situar cuerpos, ya existía («fiat
spatium»). Análogamente, fuera de nuestro (para Barrow, obviamente fini-
to) mundo, no hay cuerpos. Sin embargo, está fuera de duda que Dios
puede crear cuerpos allí. Por lo tanto existe un espacio extracósmico
(«datur spatium ultramundanum»). Análogamente, si el poder divino des-
truyera toda la materia situada dentro de las paredes de una habitación,
aunque allí no quedaría nada, sí sería posible colocar dentro cosas materia-
les de dimensiones apropiadas. Por lo tanto, entre las paredes existe espacio
(«datur spatium illis interjectum»).32

Como corresponde a algo que existe como pura potencialidad, el espa-
cio de Barrow es neutral o indefinido (indefinitus) en lo que concierne a sus
propiedades físicas.33 Además, el espacio de Barrow no pertenece a la cate-
goría de magnitud, «no es algo [...] dotado de medida (dimensio) real, o
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realmente extenso». Por tanto, la cantidad de espacio no puede ser deter-
minada inmediatamente a partir del propio espacio, sino únicamente de
forma mediata a través de la medida de alguna magnitud real (una cuerda
extendida, por ejemplo) que lo ocupe.34

Para terminar su discusión de la naturaleza del espacio, Barrow subraya
la profunda «afinidad (cognatio) y analogía» entre el espacio y el tiempo.
La caracteriza (sin más detalles) mediante las nociones reales, palpables y
físicas de magnitud y movimiento: el espacio es a la magnitud como el tiem-
po es al movimiento. O, complementariamente, «el tiempo es como el espa-
cio del movimiento» (ut tempus sit quodammodo spatium motus).35

Barrow y Hobbes

Barrow subraya que su noción de espacio evita todas las dificultades teoló-
gicas importantes. Entre ellas, y de forma destacada, su espacio no es una
nueva substancia, carece de dimensiones y magnitud, y por tanto no impli-
ca ninguna forma de infinitud de la materia. El espacio de Barrow respeta
los poderes y prerrogativas divinas y, en particular, no entra en contradic-
ción con la ubicuidad divina. No es algo que exista por sí mismo, no crea-
do, eterno, infinito, independientemente de Dios. Aunque es potencialmen-
te infinito y eterno, sólo lo es como expresión de una faceta de la omnipo-
tencia divina. Este espacio, según Barrow, no cuestiona la preeminencia
divina en el orden de la creación. Por el contrario, proclama y garantiza el
ilimitado poder divino de crear cuerpos en cualquier lugar y momento.36

Es sin duda significativo que Barrow subraye las virtudes teológicas de su
espacio inmediatamente antes de lanzarse a criticar el espacio de Hobbes. Pues-
to que para Hobbes las únicas cosas que existen realmente son materia y movi-
miento el espacio no puede ser un ente real y autosubsistente. Por el contrario,
para Hobbes el espacio será una noción imaginaria, un phantasma producido
en la imaginación por las magnitudes reales, materiales, de los cuerpos externos
a nosotros que golpean (o de alguna forma material) interaccionan con nues-
tros sentidos.37 El espacio es la imagen que permanece en nosotros cuando
recordamos un cuerpo genérico simpliciter, desprovisto de propiedades o carac-
terísticas particulares: «Espacio es la imagen de un cuerpo qua cuerpo.»38
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Como C. Leijenhorst ha señalado recientemente, la teoría de Hobbes de la per-
cepción y del espacio cuestionó peligrosamente la idea de que el alma humana
podía funcionar y producir sus imágenes libremente. Por el contrario, Hobbes
consideraba la imaginación determinada mecánicamente por los impulsos e
influencias materiales producidas por los cuerpos externos. En el desafío hob-
besiano a las nociones tradicionales de imaginación y percepción el espacio,
como representación de la noción general de cuerpo, es una idea crucial para
organizar la imagen del mundo. Como tal, el espacio es el phantasma de Hob-
bes paradigmático, por antonomasia.39

Barrow subraya que su noción de espacio es «casi diametralmente opuesta
a la definición del mismo que ha dado Mr. Hobbes.» 40 Critica la noción de
espacio de Hobbes porque el espacio es esencialmente algo que alimenta nues-
tra imaginación, no que la puebla. El espacio es algo externo a nosotros, dice
Barrow, y que podemos imaginar: algo imaginable más bien que un producto
de nuestra imaginación. Añade que cuando el espacio ocupa nuestra imagina-
ción, no lo hace como imagen de la corporalidad que existe (de cuerpo qua
cuerpo, como quiere Hobbes), sino de una posibilidad: «Cuando concebimos
el espacio, concebimos que alguna magnitud puede existir [...] El espacio es
más bien la idea de cosas que pueden existir.» El espacio de Hobbes se carac-
teriza por magnitudes que sólo existen en potencia, no en acto.41

La función de las Mathematical Lectures de Barrow

Si queremos entender mejor el propósito de Barrow al dedicar esta larga y
cuidada discusión a la idea de espacio, es menester considerar la función de
sus Mathematical Lectures dentro del contexto intelectual y político de los
primeros años de la Restauración inglesa. Como M. Hunter y otros han
demostrado, es difícil sobreestimar la importancia y la extensión de la reac-
ción contra el «ateísmo» en la Inglaterra de este periodo, aunque la discu-
sión sigue abierta sobre qué exactamente significaba «ateísmo» en aquel
contexto y también sobre el carácter real o imaginario de los peligros
denunciados.42 Pero es cierto que muchos contemporáneos de Barrow
expresaron preocupación y decidieron oponerse a la influencia cada vez
mayor (o así era percibida) de la filosofía natural de Hobbes y Descartes.
Esta influencia se consideraba perniciosa por cuanto conducía al ateísmo y
al materialismo. Como es bien sabido, el anti-hobbesianismo de la primera
Restauración alcanzó un climax con el «caso Scargill», cuando un tutor de
Cambridge, Daniel Scargill, fue expulsado de la universidad en 1668 acu-
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41 Barrow, Mathematical Works, p. 179.
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sado de enseñar y sostener las ideas de Hobbes.43 Durante la Restauración
se publicaron cantidad de obras de todo tipo contra dos tesis consideradas
especialmente peligrosas. Una era asumir la materia como eterna y no cre-
ada o dependiente de Dios. La segunda, que la materia por sí misma, sin
intervención divina, con la sola ayuda de principios activos físicos «ciegos»,
sin propósito o intencionalidad, produce todos los efectos físicos naturales.
En este caso, el mundo sería puramente material, carente de los valores, la
espiritualidad y la intencionalidad que introduce la providencia divina.44

La respuesta de Barrow a la primera tesis se fundamenta en el principio
que le hemos visto usar generosamente en su discusión de la idea de espa-
cio: Dios puede hacer «cualquier cosa que no encierre una contradic-
ción».45 El principal argumento contra la creación de la materia era el prin-
cipio metafísico de que de la nada no se puede crear nada. Barrow razona
que para aplicar este argumento a Dios es necesario demostrar que una pro-
posición del tipo «“algo puede ser creado a partir de nada”, o algo equiva-
lente [...] encierra realmente una contradicción».46 Barrow afirma que nin-

isaac barrow contra la metafísica: dios y la naturaleza del espacio 109

43 M. Hunter, Science and Society in Restoration England (Cambridge: Cambridge Univ.
Press, 1981), p. 162-87; «Science and heterodoxy: An early modern problem reconsidered», in
Reappraisals of the Scientific Revolution, D.C. Lindberg, R.S. Westman eds. (Cambridge:
Cambridge Univ. Press, 1990), p. 437-60. Ver también M. Hunter, «“Aikenhead the Atheist”:
The Context and Consequences of Articulate Irreligion in the Late Seventeenth Century» y N.
Smith, «The Charge of Atheism and the Language of Radical Speculation, 1640-1660», en
Atheism from the Reformation to the Enlightenment, M. Hunter and D. Wootton eds.
(Oxford: Clarendon Press, 1992), p. 221-54, 131-58. Todavía es útil S.I. Mintz, The Hunting
of Leviathan. Seventeenth-Century Reactions to the Materialism and Moral Philosophy of
Thomas Hobbes (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1970).

44 Daniel Scargill fue expulsado de la Universidad de Cambridge en 1668. Para hacerse per-
donar y conseguir su reincorporación como fellow del Corpus Christi College (que no obtu-
vo), presentó una abjuración en seis páginas: The Recantation of Daniel Scargill, Publickly
made before the University of Cambridge (Cambridge, 1669). Sobre Scargill, ver J.L. Axtell,
«The Mechanics of Opposition: Restoration Cambridge vs Daniel Scargill», Bull. Inst. Hist.
Res. (1965) 38, 102-11, y Mintz, Hunting of Leviathan, p. 50-2.

45 Robert Kargon ha documentado la insatisfacción creciente que provocaban las explica-
ciones puramente mecánicas de la naturaleza en los escritos de Richard Baxter, Samuel Parker
y John Glanvill en su Atomism in England, p. 106-117.

46 También aparece en las obras de Boyle y en manuscritos de Newton. Ver R. Boyle, Recon-
cileableness of Reason and Religion, Works (T. Birch, ed.), IV, p. 159, citado en F. Oakley, Omni-
potence, Covenant, and Order. An Excursion in the History of Ideas from Abelard to Leibniz
(London, etc.: Cornell Univ. Press, 1984), p. 88. Sobre la versión de Newton de este principio
hacia 1670, ver B.J.T. Dobbs, The Janus faces of genius. The role of alchemy in Newton's thought
(Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1991), p. 113-4. Este principio tiene una larga historia que
abarca desde la antigüedad clásica hasta la Ilustración y que a menudo se relaciona con la exis-
tencia de una pluralidad de mundos; ver la importante discusión del mismo en A. Funkenstein,
Theology and the scientific imagination from the Middle Ages to the seventeenth century (Prin-
ceton: Princeton Univ. Press, 1986). Como Margaret Osler ha demostrado, una forma especial
de este principio ya aparece en la Edad Media, en los argumentos antiracionalistas de Ockham
basados en su voluntarismo teológico; ver su «Descartes and Charleton on Nature and God»,
Journal of the History of Ideas, 1979, 40, 445-56, especialmente p. 449.



gún filósofo puede demostrarlo, porque la noción «substancia» no es incon-
sistente o incompatible con la noción «ser creado». 47 Por tanto, no hay
argumento metafísico que se oponga a que Dios haya creado la materia de
la nada. Subrayemos que Barrow ha demostrado con argumentos paralelos
y profundamente conectados a su voluntarismo teológico tanto la no eter-
nidad de la materia como su carácter no necesariamente infinito.

La segunda de las tesis antes mencionadas contempla una Naturaleza
que funciona sin ayuda de Dios. Se la consideraba muy peligrosa porque
parecía promover el relativismo moral, la indiferencia religiosa y la inesta-
bilidad política.48 En palabras de Henry More, una de las causas del ateís-
mo era «ignorance of the scantness and insufficiency of second causes».49

Se consideraba a los hobbesianos y los demás filósofos mecánicos como
promotores de una visión del mundo determinista, un mecanismo de relo-
jería al que (en el mejor de los casos) se había dado cuerda en la Creación.
En él, la providencia ordinaria de Dios se reducía a su voluntad continua en
favor de la existencia del mundo. En contraposición a esta visión, muchos
pensadores (incluyendo Boyle y Barrow) daban preeminencia a la necesaria
intervención activa de Dios para que la Naturaleza se mantenga en ordena-
do funcionamiento. Esto les conducía a quitar importancia al papel de las
«causas segundas» y a eliminar o relativizar la necesidad en el funciona-
miento de la naturaleza. 

Las Mathematical Lectures de Barrow eran una contribución a la empre-
sa de sanear la filosofía natural en general, y muy especialmente la filosofía
mecánica, para que no fuera un arma contra una visión de la naturaleza
considerada esencial para preservar el orden político y religioso. En las Lec-
tures, destaca el análisis de la noción de causalidad, que introduce una con-
cepción sobrenatural de la producción de los efectos físicos naturales.
Barrow concebía el mundo en dependencia absoluta del poder y la volun-
tad divinos y esta visión la manifestó y utilizó en muchos de sus sermones
religiosos. Incluso en las Lectures, sobrias como corresponde a su contexto
académico, encontramos a Barrow defendiendo la tesis de que no podemos
conocer cómo Dios ha organizado la Naturaleza, ni cómo se cuida de ella,
lo que implica que cualquier intento por entender los mecanismos causales
detrás de los efectos que percibimos está condenado al fracaso. Como con-
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47 El argumento de Barrow es parecido al de E. Stillingfleet, Origines sacræ, or A rational
account of the grounds of Christian faith (London, 1662), p. 445, publicado un año antes. 

48 «Maker of Heaven and Earth», Works, n. (2), II, p. 174-6; las citas, en la p. 176.
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secuencia, Barrow concluye que la verdadera filosofía natural no puede
aspirar a determinar las causas secundarias reales de los efectos físicos.

Barrow contra la metafísica

La perspectiva de Barrow sobre las explicaciones causales del mundo físico
forma parte de una perspectiva intelectual general antimetafísica. Nociones
como «magnitud» o «espacio» eran generalmente tratadas con gran rigor
terminológico por autores como Descartes o Hobbes, que además propor-
cionaban cuidadosas definiciones de las mismas y las caracterizaban por
medio de sus propiedades principales y específicas. Barrow, por el contra-
rio, las trata rodeándolas de toda clase de reservas antimetafísicas. No sólo
se niega a definir formalmente «magnitud», sino que niega también la exis-
tencia de alguna «noción primaria y propiedad esencialísima» de las mag-
nitudes que proporcionaría su «naturaleza», o esencia, y de la cual se podrí-
an deducir sus demás propiedades. Según Barrow, no existe ninguna pro-
piedad de las magnitudes a la que pertenezca alguna forma de «primacía».
Él se detendrá a analizar algunas de las muchas propiedades de las magni-
tudes, seleccionando aquellas que son «más observables» (sic) y que son
relevantes para comprender las hipótesis y los principios matemáticos.50

Barrow explicita la misma reserva cuando discute la noción de «espacio».
Además de subrayar la obscuridad del tema y las muchas opiniones contra-
dictorias que ha suscitado, Barrow declara su escepticismo sobre las mismas
y niega cualquier posibilidad de conseguir garantías de verdad en cuestiones
metafísicas. Para subrayar su desconfianza hacia los argumentos metafísicos,
los contrapone al sentido común y a los razonamientos matemáticos:

No daré nada por cierto, no tendré la seguridad de que nada es verdad en
algo tan difícil y resbaladizo, y tampoco afirmaré nada confiadamente. Pero,
[...] si me veo obligado a declarar públicamente lo que me parece verdadero
con mayor seguridad, entonces no soy del todo contrario a las nociones
[comunes] de los hombres, ni estoy dispuesto a olvidar los sagrados princi-
pios de la geometría.51

La alternativa de Barrow a las filosofías naturales tipo Descartes o Hobbes,
que explicaban los mecanismos causales de la Naturaleza de acuerdo con
principios metafísicos aparentemente inatacables, era su reforma de las
ciencias matemáticas «mixtas» y su programa radical para matematizar la
filosofía natural. Las Mathematical Lectures de Barrow contienen la inno-

isaac barrow contra la metafísica: dios y la naturaleza del espacio 111

50 Antidote Against Atheism (1712), p. 141.
51 Barrow, Mathematical Works, p. 134-5. A. Malet, «Isaac Barrow on Numbers and Geo-

metrical Magnitude», en prensa en Liber amicorum Jean Dhombres (Turhhout: Brepols,
2007). 



vadora idea según la cual los principios e hipótesis matemáticas, aunque no
pueden ser autocontradictorias, no tienen por qué ser ciertas de forma obvia
y directa. El único requisito para ellas es que sean «razonables» o sugeridas
por «razones plausibles». Que las hipótesis de la filosofía natural no han de
ser necesariamente verdaderas a priori era moneda corriente para el carte-
sianismo. Para la filosofía experimental también era un recurso aceptable;
en Boyle, About the Excellency and Grounds of the Mechanical Hypothe-
sis, encontramos una decidida defensa de la conveniencia de adelantar hipó-
tesis aunque no se puedan probar como ciertas a priori. Lo que es nuevo en
la discusión de Barrow es que tales hipótesis puedan constituir axiomas o
principios matemáticos.52

Las «Hipótesis verdaderas», según Barrow, son aquellas «tales que no
implican una inconsistencia en ellas mismas». La falsedad o imposibilidad
de una hipótesis se define como: «la falsedad de una hipótesis no parece ser
sino el suponer que alguna cosa existe o ha ocurrido que positivamente no
puede existir u ocurrir.»53 Fuera de este caso, cualquier hipótesis «razona-
ble» se puede tomar como punto de partida en una ciencia matemática. Esta
nueva manera de entender los principios matemáticos amplía los dominios
en los que se pueden aplicar las demostraciones matemáticas:

Por tanto, también se sigue que se pueden hacer demostraciones acerca de
cosas que nunca han existido en parte alguna; porque para una demostración
basta con asumir hipótesis verdaderas, es decir, que no implican una incon-
sistencia en ellas mismas.54

¿Cuál es el estatus de los resultados matemáticos deducidos correctamente
de axiomas libres de contradicción, pero que no son físicamente verdaderos
(o no lo son de una forma clara e incuestionable)? Barrow los interpreta
como constituyendo teorías o (en lenguaje anacrónico) constructos o mode-
los matemáticos que, cuando no sirven para este nuestro mundo, describen
mundos «imaginarios» que la omnipotencia divina podría crear. Las con-
clusiones matemáticas pueden ser físicamente verdaderas o falsas (depende
de si los axiomas lo son), pero siempre serán «lícitas», es decir, inatacables
desde el punto de vista matemático. Los «otros mundos» de Barrow, tal vez
profundamente distintos del nuestro, aparecen también íntimamente liga-
dos a su idea voluntarista de Dios. Puesto que la creación de nuestro mundo
fue el resultado de una «wise free-choice» y no una emanación necesaria
«He... could have framed [the world] otherwise, according to an infinite
variety of ways.»55 Para reforzar sus argumentos, Barrow añadió dos ejem-
plos esclarecedores: la ley de caída de los cuerpos de Galileo (que Barrow
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no cree que sea cierta, aunque no entra en detalles) y las teorías astronómi-
cas. En principio, los distintos sistemas astronómicos son todos igualmente
válidos porque describen mundos imaginarios posibles:

pero, dado que nada impide que Dios pueda haber creado un mundo tal,
donde las estrellas se ajusten exactamente a estos movimientos, por consi-
guiente las demostraciones que dependen de estas hipótesis son completa-
mente verdaderas, y su astronomía verdadera, no por supuesto de este [nues-
tro] mundo, sino de otro que Dios puede crear. Porque Dios nos ha dado el
poder de crear casi innumerables mundos imaginarios en nuestro pensamien-
to, los cuales él, si así le place, puede convertir en realidad.56

El corolario obvio es que necesitamos comparar las teorías matemáticas con
los datos de observación para saber si sirven o aplican a este nuestro
mundo. Como hemos mostrado en otro lugar, esta es una noción crucial en
la óptica geométrica de Barrow.57

Para terminar, subrayemos que la teología de Barrow y el programa aso-
ciado de matematización de la filosofía natural muestran facetas filosóficas
y teológicas que reaparecerán de forma prominente treinta o cuarenta años
más tarde en apologías y comentarios de la obra de Newton. Por su retóri-
ca y su orientación general los sermones de Barrow a menudo «suenan»
como si fueran Boyle lectures de finales del siglo XVII o principios del XVIII.
No podemos entrar aquí en el análisis de esta conexión significativa entre
el contexto intelectual del joven Newton y la respuesta que sus contribu-
ciones iban a encontrar más tarde en Inglaterra, a partir de 1690. Quere-
mos mencionar, sin embargo, que hacia 1670 Barrow pronunciaba sermo-
nes con títulos que no necesitan aclaración, como «The Being of God Pro-
ved from the Frame of the World» and «The Being of God Proved from the
Frame of Human Nature».58 En ellos no sólo encontramos plenamente
desarrollada la demostración de la existencia de Dios a partir del diseño, el
llamado argumento teleológico, sino también metáforas y razonamientos
que serán particularmente importantes en los comentarios que arroparán la
obra de Newton en décadas posteriores.

Merece ser subrayada en particular la idea de que el mundo, que aquí
Barrow llama «this great Machine» (en una de las pocas ocasiones en que
usa una imagen mecanicista), se supone que se mantiene cohesionado y fun-
cionando correctamente y sin deteriorarse («always one and the same,
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56 Barrow, «Maker of Heaven and Earth», Works, II, p. 183. El debate sobre la pluralidad
de mundos se ha visto normalmente conectado con discusiones teológicas acerca de la omni-
potencia divina. Ver S.J. Dick, Plurality of Worlds. The Origins of the Extraterrestrial Life
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57 Mathematical Works, n. (8), p. 112. He modificado la traducción que se encuentra en
Usefulness of Mathematical Learning, n. (8), p. 111.

58 Ver nota 5.



unimpaired in its beauty, unworn in its parts, unwearied, and undisturbed
in its motions») porque Dios se preocupa y lo cuida directamente y conti-
nuamente.59 Además, aunque el Dios de Barrow «coexists with matter» y
«penetrates body», sin embargo la manera en que Dios interactúa con la
materia no es en absoluto material.60 De hecho, Barrow explica la relación
de Dios con su Creación en términos de la analogía –tan importante para
Newton, como sabemos– entre el alma humana y el cuerpo: 

En la substancia del alma humana, en su unión con las cosas corporales [...]
podemos observar diversas [...] semejanzas [entre el alma humana y Dios]. [...]

Así como Dios por medio de Su presencia e influencia realmente contiene
y preserva unida toda la fábrica de la creación, de manera que si Él la aban-
donara, por sí misma se corrompería y arruinaría; así es como el alma por
medio de su unión y su energía secreta sobre el cuerpo conecta las partes de
su cuerpo e impide su disolución, la cual, al cabo de poco tiempo de que ella
se haya retirado, se presenta.

Así como Él, en una forma que supera nuestro entendimiento... realmen-
te coexiste, penetra y traspasa todas las cosas, así mismo ella, de una forma
también inconcebible se encuentra en todas partes y penetra todas las dimen-
siones de su pequeño mundo.61

Y a ello, Barrow añade palabras que nos remiten a lo que Newton dijo más
tarde acerca de la presencia y actividad de Dios en el espacio absoluto: 

He incomprehensibly by a word of his mind, or by a mere act of will doth
move the whole frame or any part of nature.62
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59 Barrow, Works, II, 86-99, 100-112.
60 Barrow, Works II, p. 98.
61 Barrow, «The Being of God Proved from Supernatural Effects», Works, II, p. 130.
62 Barrow, «The Being of God Proved from the Frame of Human Nature», Works, II, p.

105. Como es sabido, Newton propuso la idea de que Dios podía mover los cuerpos en el espa-
cio infinito como el alma mueve el cuerpo humano en De gravitatione; ver Unpublished Scien-
tific Papers of Isaac Newton, A. R. Hall, M.B. Hall eds. (Cambridge: Cambridge Univ. Press,
1962), p. 141-3. A.R. Hall and M.B. Hall dataron el De gravitatione a finales de los años
1660s, una fecha aceptada por la mayoría de historiadores. B.J.T. Dobbs cuestionó la fecha,
proponiendo que De gravitatione debió ser escrita entre Diciembre de 1684 y la primavera de
1685; ver The Janus faces of genius. The role of alchemy in Newton's thought (Cambridge:
Cambridge Univ. Press, 1991), p. 139-45. Pero la opinión mayoritaria se inclina por la fecha
más temprana. La metáfora de Newton ha merecido muchos comentarios; ver E. McMullin,
Newton on Matter and Activity (Notre Dame, Indiana: Univ. of Notre Dame Press, 1978), p.
76; A.R. Hall, Henry More. Magic, Religion and Experiment (Oxford: Basil Blackwell, 1990),
p. 235ff; J.E. McGuire, «Neoplatonism and Active Principles: Newton and the Corpus Her-
meticum», en R.S. Westman, J.E. McGuire, Hermeticism and the Scientific Revolution (Los
Angeles: Clark Memorial Library, Univ. California, 1977), 78-143, p. 107; R.S. Westfall, Force
in Newton's Physics (London, etc.: Macdonalds, 1971), p. 340-1. E.B. Davis ha demostrado
recientemente que la metáfora reaparece en muchos fragmentos de los manuscritos de New-
ton; ver su «Newton's Rejection of the “Newtonian World View”: The Role of Divine Will in
Newton's Natural Philosophy», Science and Christian Belief 3, 1991, 103-117.



Para terminar

Las Mathematical Lectures que Barrow escribió y enseñó en Cambridge
mediada la década de 1660 nos muestran a Barrow comprometido con los
debates filosóficos más profundos de su época. Pocas dudas caben de que
contribuyó de forma original a construir nuevas categorías (magnitud, can-
tidad, número, espacio, hipótesis matemática, etc) para la nueva filosofía
experimental que estaba entonces tomando forma. Es reveladora la manera
en que Barrow escoge y trata a sus adversarios. Al discutir la naturaleza del
espacio, Barrow menciona de paso las ideas defendidas por Henry More y
los atomistas, pero les ahorra una crítica detallada. Por el contrario, Des-
cartes y Hobbes son tomados muy en serio y criticados detalladamente. Se
ha escrito mucho sobre los debates entre Hobbes y Boyle, sin percibir tal vez
la extensión del debate provocado por las versiones más radicales (las de de
Hobbes y Descartes) de la filosofía natural mecanicista. En este artículo
hemos visto que Barrow se enzarzó en una profunda discusión metafísica
con Hobbes y Descartes a propósito de la naturaleza del espacio y de otros
conceptos. 

Las Lectures de Barrow parecen dedicadas a exponer los defectos y pun-
tos débiles de sus sistemas filosóficos. Por una parte, Barrow argumenta que
es inútil intentar ofrecer explicaciones mecánicas del funcionamiento de la
Naturaleza. Por otra, critica nociones básicas de sus sistemas, como exten-
sión, espacio o magnitud. De forma más fundamental, Barrow defiende la
necesidad de abandonar la metafísica y cuestiona el método de Hobbes y
Descartes, que requiere asegurar la solidez de sus principios metafísicos.
Además, Barrow proporciona una alternativa a sus grandes sistemas deduc-
tivos, contraponiéndoles su programa radical de matematización de la filo-
sofía natural. En esta batalla con múltiples frentes, la idea de Dios es un
arma fundamental. El Dios voluntarista de Barrow conforma sus idea de
espacio y magnitud extensa, así como su análisis del papel de la causalidad
en la filosofía natural. En particular, le permite introducir una distinción
crucial entre verdad física y verdad matemática. Ni el escepticismo de
Barrow hacia la metafísica en general y hacia las filosofías mecánicas de
Descartes y Hobbes en particular, ni su programa de matematización de la
filosofía natural se pueden comprender al margen de su teología.
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«LA LUZ DE LA NATURALEZA»:
DIOS Y FILOSOFÍA NATURAL EN LA

ÓPTICA DE ISAAC NEWTON

Stephen David Snobelen
Universidad de King’s College, Halifax

Dichosos vuestros ojos, porque ven.
MATEO 13:16

Vemos los efectos de una Deidad en la creación y de allí deducimos la causa
y, por tanto, la prueba de una Deidad y lo que son sus propiedades perte-
nece a la Filosofía experimental. La tarea de esta Filosofía es argumentar a
partir de los efectos a las causas hasta que lleguemos a la primera causa.

Isaac Newton (c. 1705)1

Dios en la Óptica: ¿Idea tardía o presencia continua?

Cuando Newton publicó por vez primera su Óptica en 1704 estaba pre-
sentando un trabajo que no contenía referencias directas a Dios ni declara-
ción explícita alguna sobre teología natural. Como tal, la primera edición
del segundo gran trabajo de Newton da la impresión de haber parecido aún
más secular que la primera edición de los Principia, que incluían una sola
mención a Dios y a la teología natural, además de una mención a la Escri-
turas. Pero de la misma manera que cuando Newton empezó a ampliar sus
compromisos con la teología natural en la segunda edición de los Principia
en 1713, igualmente añadió material teológico-natural a la siguiente edición

1 Isaac Newton, Cambridge University Library MS. Add. 3970 (B), f. 619v. Estoy agrade-
cido con los Syndics of the Cambridge University Library, la Biblioteca Nacional Judía de Jeru-
salén, y con los Provost y Fellows del King’s College, Cambridge. Las omisiones en los manus-
critos originales ingleses fueron subsanadas antes de su traducción al español. Agradezco a
Felipe Ochoa R. la traducción de este artículo.



de la Óptica, la Optice latina de 1706. Sin embargo, la mayor presencia de
Dios y teología natural en las ediciones posteriores de ambos trabajos ha lle-
vado a algunos estudiosos a concluir que los compromisos teológicos ocu-
pan un lugar muy reducido en el núcleo del contenido filosófico natural o
«esencia» de las dos obras. Con base en esta lectura, las referencias directas
a Dios y los elaborados tratamientos de teología natural en las ediciones
posteriores sugiere que este material juega un papel ampliamente retórico,
que suministra una justificación teológica post facto a la ciencia «pura» que
poco tiene que ver con los compromisos fundamentales con la creencia en
Dios y en el diseño. A pesar de la plausibilidad prima facie de esta lectura,
ahora se sabe que Newton había estado desarrollando un conocimiento
profundamente teológico de la naturaleza y sus fenómenos mucho antes de
1704. Tal conocimiento incluía no solo la creencia según la cual Dios creó
el mundo y continúa manteniéndolo, sino la convicción de que la filosofía
natural, practicada correctamente, conduciría inductivamente a la creencia
en Dios y en el diseño. A la luz de esto, algunas de las declaraciones en la
Óptica que favorecen una aproximación inductiva al estudio de la natura-
leza toman una coloración diferente.

En su versión más extrema, el primer argumento revela esencialismo
ahistórico e implica una suposición reconstruccionista racional según la
cual la filosofía natural pre-moderna era una empresa en último término
secular. Si bien es cierto que ningún estudioso destacado ha presentado de
manera pública tal argumento poco sofisticado y miope, algunos se han
atrevido a aproximarse. Otros estudiosos menos familiarizados con New-
ton han ido más lejos. Así por ejemplo, el medievalista Edward Grant ha
caracterizado recientemente el Escolio General de los Principia, con su
potente enfoque teológico, como poco más que una idea tardía respecto a
la física matemática del cuerpo principal de la obra. Para filósofos natura-
les como Newton, afirma Grant, «Dios puede hallarse en el trasfondo como
Creador, o quizá simplemente como inspiración, pero no entra en el conte-
nido de sus obras, o las afecta, porque ello se ha demostrado que es fútil.»3

Haciendo justicia, es posible que Grant pueda no haber sido consciente de
la abundancia de manuscritos teológicos que muestran la íntima relación
entre la filosofía natural de Newton y su religión.

Esto no puede decirse de I. Bernard Cohen. Aunque su admirable artí-
culo de 1969 sobre el trasfondo de las dos referencias teológicas en la pri-
mera edición de los Principia revela en gran detalle que la teología estaba
presente en las tres ediciones del libro, Cohen concluye este mismo estudio
afirmando que estos ejemplos «pueden servir como una evocación constan-
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te de cuán grande fue siempre la tentación de Newton por alejarse del estric-
to y estrecho camino de la ciencia, y divagar a través de la metafísica teoló-
gica».4 Tres años más tarde, en su guía introductoria a la nueva traducción
de los Principia que realizó con Anne Whitman, Cohen volvió de nuevo al
tema de la tentación. Aun cuando reconoció que Newton «de cuando en
cuando» contempló la posible inclusión en su gran obra de «algunos extrac-
tos de los sabios antiguos y filósofos u otras señales de sus intereses funda-
mentales y omnicomprensivos … al final se resistió a la tentación de «dejar-
se ver», y los Principia siguieron siendo una presentación austera de los
principios matemáticos y de sus aplicaciones a la filosofía natural».5 Una
vez más, Cohen plantea una batalla llevada a cabo por el Newton «real», el
«científico» que constantemente está luchando contra la tentación de man-
cillar su física matemática y óptica con intereses alquímicos y teológicos que
fundamentalmente son ajenos a estos estudios.

Tres años más tarde, en su introducción al The Cambridge Companion
to Newton, Cohen es cuidadoso al reconocer que «Newton parece haber
creído que había una unidad en todas las áreas que exploró: interpretación
de la Biblia, tradición de la sabiduría antigua, historia de la iglesia, alqui-
mia, profecía, óptica y teoría del color, teoría de la materia, mecánica racio-
nal, y dinámica celeste».6 Pese a ello, a renglón seguido añade:

Pero un hecho que debe reconocerse es que en sus escritos sobre matemáti-
cas, en los Principia, y en sus escritos sobre la óptica propiamente dicha, no
hay ningún rastro de su interés por estos temas esotéricos. Sólo en las últimas
Cuestiones de la Óptica encontramos una señal de su interés por la alquimia,
en la parte de las cuestiones donde especula sobre la estructura de la materia.
En síntesis, estos temas esotéricos no eran característicos del pensamiento
conocido del Newton público o del Newton de la historia, el Newton que ha
sido una figura tan importante en el pensamiento moderno.7

Es difícil imaginar cómo un estudioso con una familiaridad tan inmediata
con las obras públicas e inéditas de Newton podría hacer tan increíbles afir-
maciones. Virtualmente cada una de las afirmaciones de esta conclusión
puede refutarse —usando en parte algo del excelente material histórico
mismo del trabajo de Cohen. Dado que Cohen acababa de admitir que
Newton mismo vio conexiones más amplias en su pensamiento, estas afir-
maciones suenan especialmente estridentes. La insinuación según la cual
existe algún tipo de distinción metafísica entre los escritos públicos y priva-
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dos de Newton no sólo se contradice por lo que ahora sabemos de la estre-
cha relación, aunque compleja, entre sus textos privados más directos y sus
producciones públicas más cautas sino que, como lo demuestran el Escolio
General de los Principia y las Cuestiones 28 y 31 de la Óptica, es engaño-
so insinuar que ninguno de los pensamientos privados de Newton sobre
religión fueron expresados en la esfera pública. La afirmación de Cohen de
que está más interesado por «el Newton que ha sido una figura tan impor-
tante en el pensamiento moderno» es igualmente reveladora. El suyo es el
Newton creado a través de tres siglos de elaboración de un mito que ha
dependido del uso selectivo de la evidencia disponible. Este Newton es en
parte una construcción que los historiadores de la ciencia deben desmontar.

Argumentos similares han sido presentados por A. Rupert Hall quien,
como Cohen, ha producido un trabajo excelente de perdurable importancia
sobre la filosofía natural de Newton. Casi al final de su biografía sobre
Newton, Hall sostiene que las primeras ediciones de los Principia y la Ópti-
ca no dicen casi nada sobre la religión de su autor. Desde el punto de vista
de Hall, «Newton al principio no apoyó su filosofía natural en fundamen-
to metafísico o religioso alguno», sino que en lugar de ello «quedó satisfe-
cho con empezar de axiomas físicos, explorando la Naturaleza mediante
experimentos y análisis matemáticos». Sin embargo, a «edad avanzada»
empezando con la Optice latina de 1706, el gran filósofo natural empezó a
«introducir en sus escritos científicos su sistema de teología natural.»8 Esta
afirmación es engañosa en varios sentidos. Primero, es difícil imaginar que
un cambio dramático en los puntos de vista de Newton y sus capacidades
pueda haber tenido lugar en el breve intervalo de dos años entre la publi-
cación de la primera edición inglesa y la latina de la Óptica. Hay ecos en la
afirmación de Hall del viejo tropo según el cual Newton sólo se inclinó a la
teología cuando su mente se había debilitado por la edad, cuando de hecho
la evidencia manuscrita prueba de manera decisiva que Newton estaba
comprometido en un estudio masivo de teología, profecía e historia de la
iglesia, tanto durante la década previa a que empezara a escribir los Princi-
pia como durante los años en que los compuso. La afirmación de Hall tam-
bién implica un esencialismo según el cual había en la época de Newton una
entidad llamada «ciencia» en la que la teología o teología natural sería una
intrusión ajena. De manera similar también podemos dejar aparte el ana-
cronismo histórico insinuado en la caracterización de los Principia y la
Óptica como «escritos científicos» (una caracterización que puede estar en
la raíz del problema).

La afirmación de Hall según la cual «Newton al principio no apoyó su
filosofía natural en fundamento metafísico o religioso alguno» es engañosa
también en otros sentidos. La suposición de que Newton sólo elaboró una
glosa teológica a sus obras filosófico-naturales la contradice directamente la
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evidencia documental, la cual muestra integración entre teología y filosofía
natural en los escritos de Newton, mucho antes de 1706. De hecho, las seña-
les más tempranas de este pensamiento integracionista datan de la época de
su cuaderno de notas de estudiante universitario de mediados de 1660.9 Pero
no era sólo integración lo que Newton buscaba. Era la firme creencia de
Newton en que su método filosófico-natural llevaría a la conclusión de que
el universo era el producto de la creación de Dios. Ahora es evidente que
desde su temprana disconformidad con las supuestas tendencias ateas del
cartesianismo, manifiesta en De gravitatione,10 Newton también estaba
intentando construir una filosofía natural que estaba inextricablemente aso-
ciada con Dios. Este intento apareció mucho antes que la Óptica apareciera
impresa. Este es un Newton muy lejano de la mitología de los positivistas. Al
proseguir con su biografía, Hall sostiene que el material teológico-natural en
las ediciones posteriores de los Principia y la Óptica debe verse como racio-
nalizaciones llevadas a cabo después del hecho:

En términos cotidianos, rutinarios, la actividad del genio y la búsqueda de
Dios nunca podrían proceder simultáneamente en líneas idénticas, a pesar de
lo devoto del filósofo natural. Y a pesar de que los cuadernos de notas de
Newton pueden prefigurar claramente un punto de vista religioso respecto
del conocimiento, la formulación madura de su teología natural impresa sólo
puede juzgarse como una racionalización post facto de su carrera de investi-
gación científica.11

De esta manera, una vez más, la teología natural y la propia teología pue-
den desestimarse como si no tuvieran ninguna relación formativa, de moti-
vación o cognitiva con la filosofía natural de Newton. Es difícil resistirse a
la conclusión de que Hall está tratando de moldear a Newton conforme a
la imagen de un científico moderno, secular, en lugar de intentar compren-
der a Newton en sus propios términos.

Usando el ejemplo de la Óptica, en este artículo refutaré estas lecturas
de Newton.12 Primero examinaré la evidencia que muestra que Newton
contempló una declaración explícita de filosofía natural para la primera
edición de la Óptica. Luego discutiré el material teológico-natural añadido
a la Optice de 1706. Al hacerlo, señalaré ejemplos de su relación con las
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afirmaciones hechas en el Escolio General de los Principia, demostraré
cómo éste está iluminado por las afirmaciones más explícitas hechas en un
borrador a la Cuestión 23 (31), y exploraré conexiones entre las declara-
ciones públicas de las Cuestiones y material más explícito sobre teología
natural en los manuscritos privados de Newton. Después mostraré que, así
como en el Escolio General, el material añadido a las ediciones posteriores
de la Óptica también incluye claves sobre su teología antitrinitaria herética.
Finalmente, sugeriré formas en que los compromisos de Newton con la teo-
logía natural, y un poderoso Dios unitario Pantokrator, ayudaron a susten-
tar su filosofía natural. En suma, este artículo sostiene que la teología natu-
ral de Newton y su teología herética se relacionan con la filosofía natural
de la Óptica de maneras que son mucho más fundamentales que un delga-
do barniz de retórica. Este artículo se basa no sólo en un análisis de los tex-
tos publicados, sino también de los borradores relacionados con la Óptica
y otros paralelismos textuales en los escritos inéditos de Newton. Estos
manuscritos privados ayudarán a abrir una ventana en el sentido que bus-
caban los textos públicos de Newton.

La primera edición de la Óptica y los «Principios de la filosofía»

Aunque la Óptica no fue publicada hasta la primavera de 1704, cuando su
autor estaba empezando su séptima década de vida, su contenido tenía una
prehistoria que se retrotrae a principios de la década de 1670, cuando
Newton era un hombre joven finalizando sus veinte y empezando sus trein-
ta. Durante este largo periodo de gestación Newton desarrolló los princi-
pios de la óptica que contribuyeron a su fama. Porciones substanciales de
este trabajo se basaban en sus lecciones Lucasianas sobre óptica dadas de
1670 a 1672 y en dos artículos que envió a la Royal Society en 1675. La
mayor parte de su composición formal, que hace uso de experimentación
adicional y nuevo material, data de dos periodos después de la publicación
de los Principia: 1687 (o de 1687 a principios de 1688) y de 1691 a
1692.13 David Gregory vio los borradores incompletos de los tres libros de
la Óptica y registró que Newton tenía pensado publicarlos «cinco años
después de retirarse de la universidad». Gregory también menciona la posi-
bilidad de que el trabajo podría traducirse al latín si se publicaba mientras
Newton estaba todavía en Cambridge.14 Aparte de estas aparentes pro-
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yecciones del autor, es difícil resistirse a la conclusión de que la continua
existencia del enemigo de Newton, Robert Hooke, quien primero había
objetado el trabajo óptico de Newton en la década de 1670, tuviera algo
que ver con la datación de la publicación. No puede ser una coincidencia
que Newton sólo se hubiera comprometido con la publicación cuando
Hooke estaba incapacitado durante sus últimos meses de vida. Cuando
Hooke murió el 3 de marzo de 1703, la espina más dolorosa se había reti-
rado.15 Newton mismo afirmó en el Advertisement a la edición de 1704
que su razón para retrasar la publicación era «evitar comprometerse en
disputas» sobre la teoría óptica.16 Muchos están familiarizados con algu-
nas de las principales características del contenido de esta obra que inclu-
ye la explicación de Newton de la naturaleza heterogénea de la luz, el expe-
rimentum crucis, la teoría corpuscular de la luz, la fisiología del ojo, la des-
cripción del primer telescopio reflectivo que funciona, la discusión de los
siete colores del arco iris, los anillos de Newton y el énfasis en la inducción
y el experimento. Pocos están familiarizados con algunas otras agendas
que tenía para el libro.

Hay destellos de algunas de estas agendas en un prefacio que Newton
esbozó para la primera edición, pero que finalmente nunca publicó. Este
borrador prefacio a la Óptica, identificado como tal por J. E. McGuire y
fechado por él entre los años de 1700 y 1704, comienza con una poderosa
afirmación sobre la efectividad del inductivismo y el experimento, y luego
pasa a esbozar cuatro «principios de la filosofía»17 básicos. Un párrafo está
dedicado al inductivismo y uno a cada uno de los cuatro Principios. En
orden de aparición, estos principios son «el ser de un Dios o Espíritu infi-
nito, eterno, omnisciente, omnipotente»; «que la materia es impenetrable
por otra materia»; «que todos los cuerpos mayores en el universo tienen
una tendencia mutua proporcional a la cantidad de materia contenida en
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ellos»; y «que todos los cuerpos son agregados de partículas que permane-
cen juntas con muchos intersticios o poros entre sí». De los cinco párrafos,
el primero y el segundo sobre el inductivismo y Dios son los de mayor inte-
rés para nosotros en este artículo.

Newton comienza la Parte I del primer libro de la Óptica con una pode-
rosa afirmación: «mi designio en este libro no es explicar las propiedades de
la luz mediante hipótesis, sino proponerlas y probarlas mediante la razón y
los experimentos». Con esta afirmación programática, Newton establece su
visión de la filosofía experimental. Con la misma seguridad que tiene esta
afirmación preliminar, el borrador prefacio muestra que él era aún más
entusiasta sobre el potencial del enfoque inductivo de lo que había indica-
do en la primera edición. Newton comienza el borrador prefacio con un
ataque contra el uso temerario de las hipótesis por los filósofos naturales.
Haciendo uso de un lenguaje que es mucho más apologético que el utiliza-
do al inicio de la edición publicada, Newton pregunta: «¿Qué certeza puede
haber en una Filosofía que consiste de tantas Hipótesis cuantos Fenómenos
han de explicarse?». En lo que es casi ciertamente un desprecio por Descar-
tes,18 Newton añade:

Explicar toda la naturaleza es una labor demasiado difícil para cualquier
hombre, o incluso para cualquier época. Es mucho mejor hacer poco con cer-
teza y dejar el resto para otros que vengan después, que explicar todas las
cosas por conjetura sin estar seguros de nada. Y no hay otra forma de hacer
algo con certeza que extraer conclusiones de los experimentos y los fenóme-
nos, hasta que se llegue a principios generales y luego a partir de estos prin-
cipios dar cuenta de la naturaleza. Lo que es cierto en filosofía se debe a este
método, y nada puede hacerse sin él.19

La explicación por medio de conjeturas no es una forma de avanzar. En
lugar de ello, el filósofo natural debe inducir principios generales a partir de
las especificidades reveladas en el experimento y en la observación. Estas
apologías filosófico naturales tendrían eco en las últimas cuestiones de la
Óptica y en el Escolio General de los Principia.20

Inmediatamente después de esta afirmación, Newton pasa a su primer
«principio de la filosofía». No pierde tiempo en ir al corazón del asunto:
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«Un principio en filosofía es el ser de un Dios o Espíritu infinito, eterno,
omnisciente, omnipotente, y el mejor argumento para tal ser es la estructu-
ra de la naturaleza y el artificio de los cuerpos de las criaturas vivientes».21

Aquí el lenguaje usado sobre Dios resuena con las descripciones y títulos de
Dios en el Escolio General de 1713 y 1726, donde Newton habla de Dios
como «el señor de todo», «Señor Dios Pantokrator [Todopoderoso]»,
«emperador universal» y «eterno e infinito, omnipotente y omnisciente».22

Pero la descripción de un Dios eterno, omnisciente y todopoderoso también
concuerda con el lenguaje que Newton usó sobre Dios en sus documentos
teológicos privados. En las palabras introductorias de sus «Doce Afirma-
ciones sobre Dios y Cristo», que datan de principios de siglo XVIII, Newton
afirma: «Existe un Dios, el padre sempiterno, omnipresente, omnisciente,
todopoderoso, el hacedor del cielo y de la tierra».23 En la teología antitri-
nitaria herética de Newton sólo el Padre merece tales títulos. De manera
similar, en su «Breve Esquema de la Verdadera Religión» Newton escribe:
«debemos reconocer por tanto un Dios infinito, eterno, omnipresente,
omnisciente, omnipotente, el creador de todas las cosas, el más sabio, más
justo, más bueno, más santo, y no tener otros Dioses sino él».24 De esta
manera, si hubiera publicado los «Principios de la filosofía» con su Óptica
en 1704, Newton le hubiera dado al mundo letrado una descripción de Dios
que se derivaba de su teología privada. Como veremos, él hace esto mismo
sólo dos años después.

En la segunda mitad de la primera línea de su primer «principio de la
filosofía», Newton revela su creencia en que de la estructura del universo y
el diseño de las criaturas vivientes se infiere la existencia de Dios —una dei-
dad con las cualidades y los atributos que ha acabado de describir. 
Primero se refiere a la simetría manifiesta en la estructura fisiológica de los
animales. Todos los animales grandes tienen dos ojos en la frente, una nariz
en medio de ellos, una boca bajo la nariz, dos orejas a los lados de la cabe-
za, dos brazos, dos patas, o dos alas en los hombros, y atrás dos piernas; y
esta simetría en las diversas especies no podría proceder del azar, al haber
un azar igual para uno, para tres o para cuatro ojos que para dos. Y así para
el resto de los miembros.25

Para Newton, de esta simetría se infería un único creador con un pro-
pósito unificado, en lugar de la emergencia de estas estructuras bilaterales a
través de un mecanismo basado en el puro azar (aquí Newton pudo haber
estado pensando en las enseñanzas del epicureísmo). Newton también ve
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evidencia de sabiduría manifiesta en las características funcionales de los
animales y los pájaros:

Nada es más curioso y difícil que la estructura de los ojos para ver y de los
oídos para escuchar, y sin embargo ningún tipo de criaturas tiene estos miem-
bros sin algún propósito. ¿Qué es más difícil que volar? Y sin embargo ¿fue
por azar que todas las criaturas que tienen alas pueden volar?26

No sólo estas características revelan un diseño estructural impresionante en
y para sí mismos, afirma Newton, sino que ellos fueron creados para fun-
cionar de manera efectiva en los ambientes en que viven estas criaturas:

Ciertamente, quien estructuró los ojos de todas las criaturas comprendía la
naturaleza de la luz y la visión, quien estructuró sus oídos comprendía la
naturaleza de los sonidos y la escucha, quien estructuró sus narices com-
prendía la naturaleza de los olores y el olfato, quien estructuró las alas de las
criaturas voladoras y las escamas de los peces comprendía la fuerza del aire
y del agua y qué miembros se requerían para permitir a las criaturas volar y
nadar. Por tanto, la primera formación de cada especie de criaturas debe ads-
cribirse a un ser inteligente.27

De esta manera, Newton pensaba que debe haber «un ser inteligente» que
es un perfecto mecánico y que tiene una perfecta comprensión de los fenó-
menos y medios de todo el mundo: la luz, el sonido, el agua y el aire. La
estructura que tienen los pájaros se debe a que Dios comprendía la natura-
leza de la resistencia del aire. La estructura de los peces se explica por el
hecho de que Dios también comprendía la naturaleza de la dinámica de flui-
dos. La unidad de Dios explica la unidad de la naturaleza. La completitud
de la presencia e inteligencia del Creador está ligado al carácter interconec-
tado y a la universalidad de los fenómenos naturales. La inferencia aquí es
que sólo un Dios único, omnipresente y omnisciente podría haber creado
todo.

Después de esbozar estos argumentos sobre la existencia de Dios —no
sólo cualquier dios sino un único Dios omnisciente y presente en todo
lugar— Newton concluye su versión del primer «principio de la filosofía»
con una objeción que a la vez está revelada y embebida en una apología teo-
lógica:

Éstas y consideraciones similares son los argumentos más convincentes para
tal ser, y han convencido a la humanidad en todas las épocas desde que el
mundo y todas las especies contenidas en él fueron formadas originalmente
por su poder y sabiduría. Y dejar de lado este argumento no es filosófico.28
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En esta declaración concluyente Newton apela a la razón y a la historia
para afirmar que sus argumentos sólo son aquellos que han prevalecido lar-
gamente en la humanidad. Pero el subtexto también implica que Newton
creía que aquellos que no los aceptaban no sólo estaban condenados por la
historia, sino que no eran filosóficos en su pensamiento —un juicio parti-
cularmente fuerte viniendo de Newton. De manera contraria, la implicación
es que la aproximación que ha esbozado puede describirse como filosófica.
También es digno de resaltar que los argumentos en este párrafo están basa-
dos en la inducción derivada de la observación, el método mismo que
defiende en el primer párrafo de los «Principios de la filosofía». No menos
significante es la afirmación de Newton según la cual la existencia de Dios
es un principio de la filosofía, incluso quizá el primer principio de la filoso-
fía. Esta afirmación se hace eco de otra que hizo una década antes, o más,
en sus escritos sobre la religión original. Cuando propone que los templos
antiguos debían significar un modelo del universo o «la estructura de la
naturaleza», escribió lo siguiente:

… un designio de la primera institución de la verdadera religión era propo-
ner a la humanidad, mediante la estructura de Templos antiguos, el estudio
de la estructura del mundo como el verdadero Templo del gran Dios que ellos
adoraban. Y a partir de aquí era que los Sacerdotes en la antigüedad estaban
por encima de los demás hombres bien cualificados en el conocimiento de la
verdadera estructura de la Naturaleza y tenidos en cuenta en una gran parte
de su Teología.29

Dado el tenor del pensamiento de Newton, es más que claro que vio la
doble función teológico-filosófica de los sacerdotes antiguos como pres-
criptiva para su propia época. También parece probable que pensara en tér-
minos de un contexto disciplinario en el que la teología estaba unida a la
filosofía natural. Aproximadamente una década después de escribir sus
Principios de la filosofía de nuevo habló sobre una relación entre teología y
filosofía natural. Esta vez, en un trabajo sobre física matemática, le confie-
re prioridad a la filosofía natural, concluyendo la parte teológica del Esco-
lio General con la declaración de que «tratar a Dios a partir de los fenóme-
nos ciertamente es una parte de la filosofía experimental».30

Es difícil determinar por qué Newton optó por no incluir este borrador
prefacio. Lo pudo haber pensado demasiado atrevido o quizá demasiado
imperfecto e incompleto. Pudo haber pensado que el momento aún no era el
adecuado para hacer explícitos estos argumentos. Simplemente pudo haber
estado exhibiendo su usual reserva. Cualquiera que fuera la razón, el hecho
de que lo hubiera escrito, y que hubiera publicado conclusiones similares en
las ediciones posteriores de la Óptica, por no mencionar el Escolio General,
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demuestra que podemos estar seguros de que su motivo para suprimir el
documento no fue porque creyese que no tenía nada que ver con su filosofía
natural. Y en esta declaración de que Dios es un principio de la filosofía,
vemos cuán lejos Newton está de las posteriores imágenes positivistas de él.
Claramente en la Óptica hay más de lo que de entrada salta a la vista.

Teología natural y el ataque al ateísmo en la Cuestión 28

Mientras que Newton esperaría veintiséis años antes de hacer explícitos los
corolarios a sus Principia, sólo pasarían dos años antes de que hiciera lo
mismo para la Óptica. Si tenía alguna esperanza de alcanzar el continente
con el contenido de la Óptica era esencial una traducción al latín. En 1706
la Óptica apareció traducida por el amigo y defensor de Newton Samuel
Clarke.31 Según William Whiston, Newton le dio a Clarke no menos de 500
libras por su trabajo (100 libras para cada uno de los cinco hijos de Clar-
ke).32 Newton tenía sesenta y tres años cuando apareció el libro —difícil-
mente una edad avanzada (considerando especialmente el hecho de que
viviría otras dos décadas). Evidentemente, Newton vio en la aparición de la
Óptica latina una oportunidad para revelar algunas señales de sus puntos
de vista respecto de la relación de la filosofía natural con la teología y la
religión.33 Entre las siete nuevas y elaboradas cuestiones después de las die-
ciséis sucintas cuestiones originales, había dos fuertes declaraciones sobre
teología natural, el diseño en la naturaleza, la corrupción de la idolatría y
Dios, «nuestro verdadero y más caritativo autor» («verus noster & benefi-
centissimus Autor»).34 Las revelaciones de las Cuestiones latinas 20 y 23
estuvieron disponibles para el lector inglés en la segunda edición inglesa de
1717 con modificaciones menores en la disposición del material.35 Al aña-
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31 Newton, Optice: sive de reflexionibus, refractionibus, inflexionibus & coloribus lucis
libri tres (Londres, 1706).
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33 Ver también las convenientes discusiones de teología natural en la Óptica hechas por
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dirlas, Newton no sólo estaba presentando algunas ideas manifiestas en su
borrador prefacio a la primera edición de la Óptica, sino que estaba
corriendo la cortina –siempre muy suavemente– de décadas dedicadas al
estudio de la sabiduría de los antiguos, el politeísmo pagano, la teología y
la corrupción de la religión.

En la frase inicial de la Cuestión 28 (20), Newton enarbola sus colores
lanzando un ataque a la teoría de la presión de la luz: «¿no son erróneas
todas las hipótesis según las cuales se supone que la luz consiste en presión
o movimiento propagado a través de un medio fluido?»36 Pocos lectores
informados hubieran confundido esto con otra cosa que un ataque a la teo-
ría óptica de Descartes. Siete años después Newton empezaría de igual
manera su apologético Escolio General de los Principia en un estilo similar.
En este caso, comenzó con el rechazo en una sola oración de otra de las bien
conocidas teorías de Descartes con la afirmación (o minimización): «La
hipótesis de los vórtices se ve acosada por muchas dificultades».37 Éste no
es sino el primero de los muchos paralelos entre las cuestiones 28 y 31 de
la Óptica y el Escolio General de los Principia. A lo largo de las páginas
siguientes de la Cuestión 28, Newton argumenta en contra de la existencia
de un fluido denso, afirmando que éste «no puede ser útil para explicar los
fenómenos de la naturaleza, los movimientos de los planetas y cometas, los
cuales se explican mejor sin él».38 Si se rechaza este fluido denso, concluye
Newton, «las hipótesis según las cuales la luz consiste en presión o movi-
miento propagado a través de un tal medio, también son rechazadas».39

Inmediatamente después de esta declaración, en las palabras que abren
el párrafo final, Newton pasa a los tópicos más apreciados por su corazón
durante décadas, pero que no habían sido expresados previamente en sus
publicaciones. Para el rechazo del fluido denso, afirma, «tenemos la autori-
dad de los más antiguos y célebres filósofos de Grecia y Fenicia, quienes
hicieron del vacío y los átomos, y de la gravedad de los átomos, los prime-
ros principios de su filosofía, atribuyendo tácitamente a la gravedad alguna
otra causa diferente a la materia densa».40 En esta breve declaración New-
ton resume una de las principales afirmaciones de sus «Escolios Clásicos»
de principios de la década de 1690, a saber, que su doctrina de la gravita-
ción universal era un redescubrimiento de ideas similares sostenidas por los
antiguos, incluyendo los epicúreos y los pitagóricos. De manera más gene-
ral, el manuscrito de Escolios Clásicos explicaba la versión de Newton de la
prisca sapientia, según la cual los antiguos filósofos presocráticos griegos,
egipcios y babilonios habían poseído un sofisticado conocimiento de la
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naturaleza, perdido o corrompido posteriormente, que incluía no sólo el
conocimiento de un sistema solar heliocéntrico, sino también la ley del
inverso del cuadrado de la gravitación.41 La sugestiva declaración de New-
ton sobre los antiguos que «atribuían la gravedad a alguna otra causa dife-
rente a la materia densa» no se hace explícita en este punto de la Cuestión
28, sino que es clara a partir de sus escritos privados (incluyendo los «Esco-
lios Clásicos») y comentarios menos reservados que hizo a sus amigos,
según los cuales vio la omnipresencia de Dios como el candidato principal
para explicar la causa y ubicuidad de la gravedad.42 Después de esta indi-
cación, Newton pasa a esbozar de forma somera otra posición detallada de
una forma mucho más abierta en los Escolios Clásicos, a saber, la corrup-
ción de la más antigua filosofía de la naturaleza:

Filósofos posteriores desterraron de la filosofía natural la consideración de
tal causa, fingiendo hipótesis para explicar mecánicamente todas las cosas, y
refirieron otras causas a la metafísica. Mientras que la principal tarea de la
filosofía natural es argumentar a partir de los fenómenos sin fingir hipótesis,
y deducir las causas de los efectos, hasta que lleguemos a la primera causa
misma, que ciertamente no es mecánica.43

Aunque aquí Descartes y los cartesianos no se mencionan específicamente
en ningún lugar, la referencia a aquellos que fingen hipótesis «para explicar
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41 Sobre los Escolios Clásicos, ver J. E. McGuire y P. M. Rattansi, «Newton and the “Pipes
of Pan”», Notes and Records of the Royal Society 21 (1966): 108-43 y Paolo Casini, «New-
ton: the Classical Scholia», History of Science 22 (1984): 1-58; una edición crítica moderna de
los «Escolios Clásicos» está disponible en Volkmar Schüller, «Newton’s Scholia from David
Gregory’s estate on the Propositions IV through IX Book III of his Principia», en Between
Leibniz, Newton, and Kant: philosophy and science in the eighteenth century, ed. Wolfgang
Lefèvre (Dordrecht: Kluwer, 2001), pp. 213– 65. Newton cuidadosamente representa la filo-
sofía epicúrea como caracterizada equívocamente como atea (Gregory en Newton, Corres-
pondence, 3: 335, 338). Algunos pasajes de los «Escolios Clásicos» de Newton fueron publi-
cados en los Elementa astronomiae physicae et geommetricae (Londres, 1702) de David Gre-
gory, pero sin atribuírselos a Newton. Una reimpresión de la sección relevante de los Elemen-
ta de Gregory se puede encontrar en Cassini, «Newton: the Classical Scholia», pp. 47-58.

42 Newton expresó esta suposición privadamente a Nicolas Fatio de Duillier, David Gre-
gory, Christopher Wren y William Whiston (Newton, Correspondence, 3: 308-9; Newton, The
correspondence of Isaac Newton, ed. J. F. Scott [Cambridge: Cambridge University Press,
1967], 4: 266, 267; David Gregory, Isaac Newton and their circle: extracts from David Gre-
gory’s memoranda 1677-1708, ed. W. G. Hiscock [Oxford: Printed for the Editor, 1937], p.
30; Whiston, A collection of authentick records belonging to the Old and New Testament
[Londres, 1728], II: 1072-3). En los «Escolios Clásicos» Newton afirma que los antiguos vie-
ron a Dios como la causa de la gravedad (Newton en Schüller, «Newton’s Scholia», p. 241).
Sobre este tema, ver John Henry, «‘Pray do not ascribe that notion to me’: God and Newton’s
gravity,» en The Books of Nature and Scripture: recent essays on natural philosophy, theology,
and biblical criticism in the Netherlands of Spinoza’s time and the British Isles of Newton’s
time, ed. James E. Force y Richard H. Popkin (Dordrecht: Kluwer, 1994), pp. 123-47.

43 Newton, Opticks (1717), p. 344.



todas las cosas mecánicamente» está dirigida directamente al filósofo fran-
cés y a sus seguidores. Newton en lugar de ello apela a una aproximación
inductiva del estudio de la naturaleza que eventualmente llevaría al conoci-
miento de «la primera causa». Lo que pudiera ser esta primera causa, pasa
a hacerlo explícito a continuación.

Newton, quien por la época en que compuso los Principia había llegado
a ver el mecanicismo desenfrenado como una puerta abierta al ateísmo, no
pierde tiempo en la conclusión de la Cuestión 28 para dar ejemplos de
adónde conduciría la aproximación inductiva que proponía.

¿Qué hay en los lugares casi vacíos de materia, y por qué el sol y los plane-
tas gravitan mutuamente sin materia sensible entre ellos? ¿Por qué la natura-
leza no hace en vano, y de dónde surge todo ese orden y belleza que vemos
en el mundo? ¿A qué fin son conducidos los cometas y a partir de qué es que
todos los planetas se mueven de la misma manera en orbes concéntricos,
mientras que los cometas se mueven de maneras muy excéntricas en sus
orbes, y qué les impide a las estrellas fijas caer una sobre otras?44

En el Escolio General de 1713 aparece una respuesta explícita a la segunda
pregunta: «Tan elegante sistema del sol, planetas, y cometas, no podía haber
surgido sin el diseño y dominio de un ser inteligente y poderoso».45 Una res-
puesta directa a la pregunta «¿qué les impide las estrellas fijas caer unas
sobre otras?» también la da el Escolio General de 1713: «y para que los sis-
temas de las estrellas fijas no cayeran unos sobre otros como resultado de
su gravedad, [Dios] los ha puesto a inmensas distancias entre sí».46 Con res-
pecto al movimiento concéntrico de los planetas y a los movimientos excén-
tricos de los cometas que Newton insinúa en la Cuestión 28, en el Escolio
General hace explícito que estos diferentes tipos de movimientos no pueden
tener su origen a partir de causas puramente mecánicas.47 Estas ideas no le
eran nuevas a Newton en 1706. En su célebre correspondencia con Richard
Bentley a principios de la década de 1690, Newton había afirmado de
manera explícita su creencia en que los movimientos concéntricos de los
planetas y los movimientos excéntricos de los cometas señalaban una causa
que no era «ciega y fortuita, sino muy hábil en mecánica y geometría.»48

En mayo de 1694, Newton le comentó a Gregory que «se necesita un
milagro continuo para impedir que el sol y las estrellas fijas se conglomera-
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ran a causa de la gravedad» y «que la gran excentricidad de los cometas en
direcciones diferentes y contrarias a los planetas indica una mano divina.»49

De las cuestiones principales sobre el orden divino del macrocosmos,
Newton pasa luego al arte divino del microcosmos:

¿Cómo llegaron a estar constituidos los cuerpos de los animales con tanto
arte, y para qué fines fueron sus diversas partes? ¿Fue el ojo construido sin
habilidad en óptica, y el oído sin conocimiento de los sonidos? ¿Cómo se eje-
cutan los movimientos del cuerpo a partir de la voluntad, y de dónde es que
los animales tienen instinto? ¿No es el sensorio de los animales el lugar en el
que la sustancia sensitiva está presente, y en qué especie sensible de las cosas
se conducen a través de los nervios y el cerebro de manera que puedan perci-
birse por su inmediata presencia a esa sustancia?50

Así como el sistema del mundo no es el resultado del azar, tampoco las
estructuras fisiológicas de los seres vivientes pueden ser un accidente de la
naturaleza. Y así como Newton antes había afirmado que el Creador del
cosmos era muy experto en mecánica y geometría, de igual manera el Cre-
ador debía haber sido muy experto en óptica y en el fenómeno del sonido.
Newton después regresa al macrocosmos. Al demostrar la existencia de un
«sensorio» en los animales, establece una analogía intuitiva para la afirma-
ción central en la conclusión a la Cuestión 28. Aunque un lector inquisiti-
vo tendría que esperar hasta 1713 para encontrar respuestas explícitas a
algunas de estas preguntas, Newton da una respuesta general en la conclu-
sión, que viene inmediatamente después de la última serie de cuestiones aca-
badas de citar.

Y después de despachadas correctamente estas cosas, ¿no es manifiesto a par-
tir de los fenómenos que existe un Ser incorpóreo, viviente, inteligente, omni-
presente, que en el espacio infinito, como si fuera en su Sensorio, ve las cosas
mismas íntimamente, y las percibe por completo, y las comprende completa-
mente por su inmediata presencia en sí mismo? De tales cosas sólo las imá-
genes conducidas a través de los Órganos del Sentido a nuestros pequeños
sensorios se ven y contemplan por aquello que en nosotros percibe y piensa.51

Una vez más, el Dios inteligente y viviente es quien confiere la unidad sub-
yacente en la naturaleza. La omnipresencia de Dios es el fundamento de la
unidad de los fenómenos. Si Dios está presente en todo lugar, en conse-
cuencia también es inmediatamente consciente de toda la realidad física y
está presente en ella (pero no de la misma manera). Esto, señala el texto,
también explica lo que conserva los fenómenos de la naturaleza —inclu-
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50 Newton, Opticks (1717), pp. 344-45.
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yendo el equilibrio que mantiene las estrellas fijas en su lugar. A través de
su omnipresencia Dios es capaz de actuar directa e inmediatamente en los
fenómenos en cualquier parte del cosmos.

Newton concluye la Cuestión 28 con una afirmación del método filosó-
fico natural que ha empleado, con algunos ejemplos específicos: «y aunque
cada verdadero paso llevado a cabo en esta filosofía no nos conduce inme-
diatamente al conocimiento de la primera causa, empero nos conduce más
cerca a ella, y debido a eso debe ser altamente valorada».52 Aquí Newton
no deja lugar a dudas: la filosofía natural llevada a cabo por un método
inductivo conducirá en último término a Dios. En claro contraste con Des-
cartes, quien empieza con Dios y luego se mueve hacia afuera de manera
deductiva, Newton empieza con los fenómenos y se mueve inductivamente
hacia Dios. En un trabajo que defiende el método inductivo, también es de
notar que los argumentos teológicos naturales de la Cuestión 28 son com-
pletamente inductivos.

Teología natural y el ataque al ateísmo en la Cuestión 31

Newton retorna a la teología natural en los cinco últimos párrafos con que
concluye la cuestión 31 (23), la última y más larga de las cuestiones. Ya
siendo substancial, Newton adicionó más material a la cuestión 23 de la
Optice cuando por primera vez apareció en inglés como la cuestión 31 en
1717, incluyendo una explicación de algunos de los experimentos de Sir
Francis Hauksbee, y un rechazo al sensorium de Dios que tenía por objeti-
vo a Leibniz. Así, incluso permitiendo una significativa eliminación de la
cuestión 23 latina, la cuestión final es incluso más larga en las posteriores
ediciones inglesas.53 Para que se sepa, la cuestión 31 tiene alrededor de 31
páginas en la edición inglesa de 1717.54 Newton comienza esta Cuestión
con el propósito de que tanto la atracción como la acción a distancia,
demostrada ya en los Principia en tanto que aplicada a los planetas a esca-
las macrocósmicas, también resulta ser verdadera para las pequeñas partí-
culas a escalas microcósmicas:

¿No tienen todas las pequeñas partículas de los cuerpos ciertos poderes, vir-
tudes o fuerzas, por las que actúan a distancia, no sólo sobre los rayos de luz
para reflectarlos, refractarlos e inflectarlos, sino también entre sí para pro-
ducir gran parte de los fenómenos de la naturaleza? Pues es bien sabido que
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los cuerpos actúan unos sobre otros por las atracciones de la gravedad, el
magnetismo y la electricidad. Y estos ejemplos muestran el tenor y curso de
la naturaleza, y no hacen improbable que pueda haber más fuerzas atractivas
además de éstas. Pues la naturaleza es muy consonante y conforme consigo
misma.55

La última oración confirma que Newton había llegado a suponer simetría y
unidad en la naturaleza. Esta simetría y unidad, creía, existían en los mun-
dos macrocósmico y microcósmico, y así formaban un vínculo mutuo. Al
observar ejemplos del fenómenos de la atracción en «casos» específicos de
la gravedad, el magnetismo y la electricidad, llegó a inducir una conclusión
general sobre «el tenor y curso de la naturaleza». La confianza de Newton
en esta unidad cósmica fundamental era tal que lo llevó a concluir que los
fenómeno de la atracción, el magnetismo y la electricidad, observados a
«simple vista», también operan a escalas menores que a las observadas
hasta ahora (se refiere específicamente a la atracción eléctrica).56 Una vez
más, el razonamiento es inductivo.

A esta altura, haciendo uso de ejemplos derivados de la experimentación
química (alquímica), Newton se lanza a una extensa discusión sobre la teo-
ría corpuscular de la materia en la que habla de ejemplos potenciales de
atracción entre sus partículas.57 Uno de los fines de esta discusión es encon-
trar analogías entre los niveles macroscópico y microscópico. Parcialmente
a través de este material, y después de proponer que «las sales son tierra
seca y ácido acuoso unido por la atracción»,58 ofrece una analogía entre el
globo de la Tierra y las partículas de sal: «así como la gravedad hace que el
mar fluya alrededor de las partes más densas y pesadas del globo terráqueo,
de igual forma la atracción puede hacer que el ácido acuoso fluya alrededor
de las partículas más densas y compactas de la tierra para componer las par-
tículas de sal.»59 Está analogía entre los fenómenos en el globo terráqueo y
en el ácido alrededor de una partícula de sal se basa en parte en las nocio-
nes alquímicas del siglo XVII de las oposiciones entre «centros» y «circun-
ferencias» —ideas alquímicas con las que Newton estaba familiarizado.60

Un ejemplo que se añade a la edición inglesa de 1717 se relaciona con algu-
nos experimentos llevados a cabo por su asistente Francis Hauksbee sobre
la capilaridad líquida. Newton concluye su explicación de estos experimen-
tos afirmando: «por tanto existen agentes en la naturaleza capaces de hacer
que las partículas de los cuerpos se junten mediante atracciones muy fuer-
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tes. Y la tarea de la filosofía experimental es encontrarlas».61 En su exhor-
tación al descubrimiento de estos agentes, Newton expresa uno de los pro-
pósitos primordiales de la filosofía experimental, así como una de las agen-
das más importantes de investigación.

Luego sugiere analogías entre las dinámicas atractiva y repulsiva en los
fenómenos químicos, algebraicos, mecánicos y ópticos.62 A continuación
afirma:

Y así la naturaleza estará muy acorde consigo misma y muy simple, llevando
a cabo todos los grandes movimientos de los cuerpos celestes por la atracción
de la gravedad que interactúan entre ellos, y casi todas las pequeñas atrac-
ciones de las partículas por algunos otros poderes atractivos y repulsivos que
interactúan entre las partículas.63

Nuevamente, Newton se ve sobrecogido por las unidades estructurales apa-
rentes en la naturaleza. Tres páginas después de esto, propone la existencia
de ciertos principios activos en la naturaleza que se requieren debido a la
tendencia del movimiento en el universo a decaer y disminuir a lo largo del
tiempo. Entre otras cosas, estos principios activos impiden la degradación
de las órbitas de los planetas y los cometas, causan la fermentación, man-
tienen el corazón y la sangre en los animales, mantienen calientes las partes
internas de la Tierra y mantienen al Sol «violentamente caliente y brillan-
te».64 Concluye:

Y si no fuera por estos principios, los cuerpos de la tierra, planetas, cometas,
sol, y todas las cosas se enfriarían y congelarían, y se convertirían en masas
inactivas. Y toda putrefacción, generación, vegetación y vida cesaría, y los
planetas y cometas no permanecerían es sus órbitas.65

La propensión de la naturaleza a sostenerse y regenerarse en vista de la
decadencia y declinación claramente es una dinámica que Newton conside-
ra notable y digna de comentar. Pero ¿cuál es la causa última tras estos fenó-
menos autocorrectivos? En el párrafo siguiente comienza a sugerir una res-
puesta.
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in McGuire, «Newton’s “Principles of philosophy”», p. 183).



Después de dedicar muchas páginas a esbozar ejemplos de la atracción a
escala microcósmica, Newton pasa a considerar el origen de las partículas
o corpúsculos mismos:

Después de considerar todas estas cosas, me parece probable que Dios al
principio formara la materia de partículas sólidas, másicas, duras, impene-
trables, móviles, de tales tamaños y figuras, y con tales otras propiedades, y
en tal proporción al espacio, como las más adecuadas para el fin que las
formó. Y que estas partículas primitivas al ser sólidas, son incomparable-
mente más duras que cualesquiera cuerpos porosos compuestos de ellas,
incluso muy duras como para no romperse. Ninguna fuerza ordinaria es
capaz de dividir lo que Dios mismo unió en la primera creación.66

Newton no sólo le asigna el origen de estas partículas pequeñas y duras a la
mano creativa de Dios, sino que habla en términos teológicos de Dios dise-
ñando estas partículas para fines específicos. También le atribuye a estas
partículas duras e impenetrables una vis inertiae, las cuales están «acompa-
ñadas» de «las leyes pasivas del movimiento» y de «ciertos principios acti-
vos» tales como la gravedad y las causas de la fermentación y la cohesión.67

Sin embargo, se apresta a distinguir estas «leyes generales de la naturaleza»
de la desacreditada noción de cualidades ocultas.68 «Tales cualidades ocul-
tas», dice, «detienen el mejoramiento de la filosofía natural, y por tanto han
sido rechazadas en los últimos años». En este punto, defiende el método
inductivo: «Pero derivar dos o tres principios generales del movimiento a
partir de los fenómenos, y después decirnos cómo las propiedades y accio-
nes de todas las cosas corpóreas se siguen a partir de éstos principios mani-
fiestos, sería un paso muy grande en Filosofía».69 Pese a esto, así como con
su breve discusión de la gravedad en el Escolio General, no intenta sugerir
las causas de estos «principios del movimiento.»70

No obstante esta afirmación sobre la nesciencia de las causas tras los
fenómenos de la micromateria, Newton retorna a la teología natural al ini-
cio del párrafo siguiente, el cual comienza: «Ahora bien, con la ayuda de
estos principios todas las cosas materiales parecen haber estado compuestas
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66 Ibid., pp. 375-376. Las palabras «al principio» probablemente son una alusión a las
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67 Ibid., p. 376.
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propiedades de la gravedad» afirmando que «es suficiente que la gravedad realmente exista y
que actúe conforme a las leyes que hemos establecido y sea suficiente para explicar todos los
movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar» (Newton, Principia, p. 943).



de las partículas duras y sólidas antes mencionadas, asociadas de varias
maneras en la primera creación por el designio de un Agente inteligente».71

A lo cual añade: «pues llegó a ser Él quién las creó y las dispuso en orden.
Y si así lo hizo, no es filosófico buscar otro origen del mundo, o pretender
que pueda haber surgido del caos por las meras leyes de la naturaleza».72

La expresión «no filosófico» era una palabra particularmente fuerte en el
vocabulario de Newton. El mismo término lo había usado en su borrador
prefacio a la Óptica cuando había concluido que era «no filosófico» dejar
de lado el argumento de que el mundo y todas sus especies habían sido cre-
adas por el poder y la sabiduría de Dios.73 Pero hay mucho más.

Volviendo con el argumento sobre la evidencia del diseño tanto en el
macrocosmos del sistema solar como el microcosmos de los cuerpos de los
animales que antes se había presentado en la conclusión a la Cuestión 28,
declara:

Pues mientras los cometas se mueven en órbitas muy excéntricas y en toda
clase de posiciones, el ciego hado nunca podría haber hecho que todos los
planetas se movieran de una y la misma manera en órbitas concéntricas, a
excepción de algunas irregularidades insignificantes que pudieron haber sur-
gido de las acciones mutuas de los cometas y los planetas, y que se pueden
incrementar hasta que el sistema requiera una reforma.74

Otra vez Newton alude a la tendencia de las órbitas de los cometas y los
planetas a degradarse a través del tiempo, necesitando así una «reforma»,
una palabra con fuertes resonancias con el reino de la religión. Sus mismas
líneas siguientes afirman el origen de este sistema: «tan maravillosa unifor-
midad en el sistema planetario debió haber sido el efecto de una elección»,75

palabras que hacen eco en el Escolio General de 1713, cuando escribió:
«Tan elegante sistema de sol, planetas, y cometas no pudo haber surgido sin
el designio y dominio de un ser inteligente y poderoso».76 Lo mismo, afir-
ma Newton, es verdad de la «uniformidad en los cuerpos de los anima-
les»,77 después de lo cual desarrolla el mismo argumento sobre la simetría
en la estructura corpórea de los animales, como lo había esbozado en el
borrador prefacio pocos años antes.78 A esto añade que «la estructura
misma de estas partes muy artificiosas de los animales, ojos, oídos, cerebro,
músculos, corazón, pulmones, estómago, glándulas, laringe, manos, alas,
aletas, órganos naturales de la visión, y otros órganos del sentido y el movi-
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miento» al igual que el instinto, «no pueden ser el efecto de nada más que
de la sabiduría y habilidad de un agente poderoso sempiterno, quien estan-
do en todos los lugares, es más capaz de mover por su voluntad los cuerpos
en su ilimitado sensorio uniforme, y así formar y reformar las partes del
universo, como somos capaces por nuestra voluntad de mover las partes de
nuestros propios cuerpos».79 De la misma manera que en el borrador pre-
facio y en la cuestión 28, Newton ve en la omnipresencia de Dios un pode-
roso argumento para la uniformidad en la naturaleza —en este caso una
uniformidad de acción. También, a través de su omnipresencia, del mismo
modo Dios es capaz de llevar a cabo procesos creativos y recreativos en la
naturaleza.

Un manuscrito borrador que sobrevive de la cuestión 23 de la Optice
revela que Newton había contemplado incluso afirmaciones más fuertes que
éstas. Redactado poco antes de que la edición latina fuera publicada en
1706,80 este borrador comienza con una cuestión sobre la causa de la gra-
vedad:

¿Por qué medios actúan los cuerpos entre sí a distancia? Los antiguos filósofos
que sostuvieron los átomos y el vacío, atribuyeron gravedad a los átomos sin
decirnos los medios, a menos quizá que por metáforas: como al llamar a Dios
armonía y presentándolo a él y a la materia mediante el Dios Pan y su flauta,
o al llamar al Sol la prisión de Júpiter porque mantiene a los planetas en sus
orbes. Por lo cual parece haber sido una opinión antigua que la materia depen-
de de una Deidad para sus leyes del movimiento así como para su existencia.81

En un conciso resumen de sus «Escolios Clásicos» inéditos de principios de
la década de 1690 en los que había expresado su creencia en que su filoso-
fía era sólo un redescubrimiento de la sabiduría antigua (prisca sapientia),
Newton le atribuye a los antiguos su fenomenalismo y su creencia en que la
gravedad se basaba en la ubicuidad espacial de Dios. Mientras nada tan
audaz encontraba su lugar en la versión final de la Cuestión 23 (31), el texto
suprimido se le acercaba sorprendentemente. Varias oraciones después, se
extiende en su comprensión del «sensorio» divino:

Y puesto que toda la materia debidamente formada está asistida de señales
de vida, y todas las cosas están formadas con perfecto arte y sabiduría y la
naturaleza no hace nada en vano, si hay una vida universal y todo el espacio
es el sensorio de un ser pensante quien por su inmediata presencia percibe
todas las cosas en sí, como aquello que piensa en nosotros percibe sus imá-
genes en el cerebro y cosas finitas en él … las leyes del movimiento que sur-
gen de la vida o la voluntad pueden ser de alcance universal.82
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Para Newton pues, hay una conexión causal directa entre la naturaleza uni-
versal de las leyes del movimiento y el alcance universal de la presencia de
Dios. A renglón seguido, nuevamente menciona los puntos de vista de los
antiguos, aludiendo esta vez a la noción pitagórica de la música de las esferas:

Los filósofos antiguos parecen haber aludido a algunas de tales leyes cuando
llamaban a Dios armonía y daban a entender su actuación sobre la materia
armónicamente mediante el canto con una flauta del Dios Pan, y atribuyén-
dole música a las esferas hicieron que las distancias y los movimientos de los
cuerpos celestes fueran armónicos, representando los planetas por las siete
cuerdas del arpa de Apolo.83

Aunque Newton omitió de la versión publicada de la Cuestión 23 (31) las
referencias explícitas a estos análogos antiguos, la comprensión teológica de
la gravedad y la universalidad de los fenómenos naturales permanecieron.

Newton también usa el borrador de la Cuestión 23 para argumentar a
favor del estrecho vínculo entre empirismo en filosofía natural y empirismo
en teología natural: «Razonar sin la experiencia es muy resbaladizo», ase-
gura. Luego procede a argumentar:

Un hombre puede intrigarme con argumentos en contra del movimiento
local, pero creeré en mis ojos. Puede dar argumentos plausibles en contra de
la fuerza de la voluntad, pero creeré en la experiencia. Puede argumentar
plausiblemente a favor del ciego hado en contra de las causas finales, pero sé
por la experiencia que … siempre estoy aspirando a algo. Si no fuera por la
experiencia no sabría que la materia es pesada, o impenetrable, o movible, o
que pienso, o que soy, o que la materia existe, o cualquier otra cosa. Y por
tanto afirmar cualquier otra cosa más de lo que sé por la experiencia y el
razonamiento sobre ello es precario.84

Esta apasionada defensa de la experiencia no sólo significaba rebatir la efecti-
vidad de una metodología completamente racionalista en filosofía natural (es
completamente claro que el principal objetivo aquí es Descartes), sino impug-
nar la validez de los argumentos a priori a favor de la existencia de Dios:

Incluso los argumentos a favor de una Deidad son resbaladizos si no se
toman de los fenómenos y sólo sirven para la ostentación. Un ateo permitirá
que haya un Ser absolutamente perfecto, necesariamente existente y el autor
de la humanidad, y lo llamará Naturaleza.85
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Para Newton, de esta manera, el razonamiento a priori puede conducir al
error tanto en el estudio de la naturaleza como en la comprensión de Dios.
Como método, la aproximación racionalista es doblemente pecaminosa;
una inductiva, de otra parte, conducirá a la verdad en filosofía natural y en
religión.

Además de su efectividad, otra virtud de una teología natural empírica
es que ésta puede ser comprendida por todos:

Los argumentos metafísicos son intrincados y comprendidos por pocos. El
argumento según el cual todos los hombres son capaces de comprender, y por
el que la creencia en una Deidad ha subsistido hasta ahora en el mundo, está
tomado de los fenómenos. Vemos los efectos de una Deidad en la creación y
de allí obtenemos la causa, y por tanto la prueba de una Deidad y cuáles son
sus propiedades pertenece a la filosofía experimental.86

Aquí Newton afirma otro valor del experimento: «la prueba de una Dei-
dad». Pero al hacer esta afirmación también está sosteniendo que la teolo-
gía natural pertenece al dominio de la filosofía experimental. De igual
forma que en sus anteriores «Principios de la Filosofía» y en su posterior
Escolio General, Newton ve el descubrimiento de Dios en la naturaleza
como uno de los fines principales de la filosofía natural.87 Incluso la afir-
mación que hace en la siguiente oración es más directa: «La tarea de esta
filosofía es argumentar de los efectos a sus causas hasta que lleguemos a la
primera causa, y no argumentar de cualquier causa al efecto hasta que la
causa, en cuanto su ser y cualidad, se haya descubierto suficientemente.88

¿Quién o qué es esta «primera causa»? El término no sólo aparece en este
manuscrito, sino también en las Cuestiones 28 y 31. Incluso los ejemplos
públicos en la Óptica dan a entender que Newton en último término se
refiere al Dios de la Biblia.

Aunque en la Cuestión 31 no hay ataques explícitos al ateísmo, el «Breve
Esquema de la Verdadera Religión», uno de sus manuscritos privados del
mismo periodo, revela que el argumento de la simetría en la naturaleza para
él no sólo era un ejemplo de apología positiva, sino negativa dirigida con-
tra el ateísmo:

Del Ateísmo
Opuesto al [amor a Dios] está la profesión del ateísmo y la práctica de la ido-
latría. El ateísmo es tan insensato y odioso para la humanidad que nunca ha
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86 Ibid., f. 619v. Al final de la última oración Newton empezó a escribir «Natural», pero
la tachó y remplazó por la palabra «experimental».

87 Compárese también el Lote Sotheby 255.1 donde Newton escribe: «La sabiduría y poder
que se manifiesta en la trama del mundo y sus diferentes partes es suficiente para convencer a
los hombres de que fueron hechos por un ser sabio y poderoso» (Newton, (1936) Lote Sotheby
255.1, f. 1r, colección privada).

88 Newton, Cambridge University Library Ms. Add. 3970 (B), f. 619v.



habido muchos que lo profesen. ¿Puede ocurrir que por accidente todos los
pájaros, bestias y hombres tengan sus lados izquierdo y derecho formados de
manera similar (excepto en sus entrañas), y justo dos ojos y sólo uno en cada
lado del rostro, y dos orejas a cada lado [de] la cabeza, y una nariz entre los
ojos con sólo dos orificios, y una boca bajo la nariz y dos patas delanteras, o
dos alas, o dos brazos sobre los hombros, y dos piernas sobre las caderas una
a cada lado y no más? ¿De dónde surge esta uniformidad en todas sus formas
externas sino a partir del designio e invención de un Autor? ¿De dónde surge
que los ojos de todo tipo de criaturas vivientes sean transparentes en el fondo
mismo y que sean los únicos miembros transparentes en el cuerpo, que tienen
en la parte externa una piel transparente dura, y en el interior jugos transpa-
rentes con unos lentes cristalinos en el medio y una pupila antes de los lentes
de todos ellos, tan verdaderamente formados y ajustados para la visión, que
ningún artista puede repararlos? ¿Sabía el ciego azar que había luz y cuál era
su refracción, y ajustar los ojos de todas las criaturas de una manera tan
curiosa para hacer uso de ella? Estas consideraciones y otras similares siem-
pre han prevalecido y siempre prevalecerán en el hombre para creer que exis-
te un ser que hizo todas las cosas y tiene todas las cosas en su poder y a quien
en consecuencia se debe temer.89

En este manuscrito Newton articula, en un contexto que es más explicito en
su apología, su argumento ahora familiar de la simetría de la naturaleza, un
argumento que ya se encontraba en el borrador prefacio de 1704 y en las
Cuestiones 28 y 31. También incluye una referencia específica al exquisito
diseño del ojo. Newton no sólo había discutido la fisiología del ojo en la
primera edición de la Óptica,90 sino que habló del ojo en términos de teo-
logía natural tanto en el borrador prefacio como en las cuestiones que aña-
dió a la Optice de 1706. En el borrador prefacio había escrito, «ciertamen-
te el que elaboró los ojos de todas las criaturas comprendía la naturaleza de
la luz y la visión»;91 en la Cuestión 28 había preguntado, «fue construido
el ojo sin conocimiento en Óptica»;92 en la Cuestión 31 le había atribuido
a los ojos, entre otras cosas, la «Sabiduría y Habilidad de un poderoso
Agente sempiterno».93 Así como Newton fue capaz de diseñar un telesco-
pio más eficiente una vez que comprendió un importante principio de ópti-
ca (a saber, que la luz consiste de «rayos diferentemente refrangibles»), de
la misma manera Dios con su infinito conocimiento de la óptica y la luz fue
capaz de diseñar el más eficiente órgano de la visión.

Cuando Newton incluyó argumentos teológicos naturales en las cuestio-
nes que añadió a la Optice latina, estaba dejando que resplandeciera una
característica de su pensamiento privado, de la misma manera que había
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dejado que pasara un rayo de luz a través de una persiana abierta en sus
experimentos con el prisma. Aunque una persiana literaria aún bloqueaba
mucho de su pensamiento privado sobre teología, nuestro acceso a sus
documentos inéditos proporciona color adicional. Así, el borrador de la
Cuestión 23 y el «Breve Esquema de la Verdadera Religión» muestran un
ataque contra el ateísmo que hervía bajo la superficie en los textos publica-
dos. Estos argumentos tampoco fueron el producto de la degeneración del
Newton de «edad avanzada». Cuarenta años antes de la publicación de la
Optice, Newton ya se había comprometido con el punto de vista de que la
simetría en la naturaleza era el resultado del diseño, no del azar. En su cua-
derno de notas de estudiante Questiones quædam philosophicæ (Ciertas
Cuestiones de Filosofía), Newton escribió lo siguiente bajo el encabezado
«Sobre Dios»:

Si los hombres y las bestias fueran hechos por fortuita confusión o átomos,
habría muchas partes inútiles en ellos: aquí un pedazo de carne, allí un miem-
bro muy grande. Algunas clases de bestias podrían haber tenido sólo un ojo,
algunas más de dos, y otras dos ojos.94

La teología natural no fue una racionalización post facto de su carrera de
investigación filosófico natural. Siempre estuvo presente.

La Óptica y la reforma dual

Pero hay mucho más que teología natural y antiateísmo hirviendo bajo la
superficie de la Óptica. Mientras que un libro de «ciencia» que incluye apo-
logías de la teología natural y del antiateísmo puede chocar con las sensibi-
lidades de algunos científicos modernos e historiadores de la ciencia, estas
agendas comúnmente estaban asociadas a la filosofía natural a principios
del siglo XVIII. La radical teología natural de Newton también es un asun-
to diferente. Los manuscritos teológicos privados de Newton han sido exa-
minados en décadas recientes y este análisis ha confirmado que el autor de
los Principia y de la Óptica era un apasionado teólogo que escribió miles y
miles de páginas sobre historia de la iglesia, doctrina, profecía, idolatría, los
templos antiguos, religión primitiva y la prisca sapientia. Estos manuscritos
también revelan que Newton incurrió en la herejía, incluyendo la negación
de la doctrina de la Trinidad —el principio cardinal de la ortodoxia cristia-
na. La negación de la Trinidad era ilegal en Gran Bretaña durante la vida
de Newton y los abiertos ataques al dogma provocaban la censura o algo
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peor. Los mismos manuscritos que demuestran las creencias teológicas hete-
rodoxas de Newton muestran que estas creencias forman un subtexto res-
pecto a la cuestión final de la Óptica. A pesar del peligro legal este subtex-
to incluye la herejía. Así como introdujo el Escolio General —un texto
repleto de teología natural manifiesta y herejía oculta— en la conclusión de
la segunda edición de los Principia en 1713, Newton también redondeó las
ediciones posteriores de la Óptica de una manera similar. Y, como en el
Escolio General,95 las características esotéricas de la Cuestión 31 pueden ser
iluminadas por la luz del testimonio menos oblicuo de sus escritos privados.

En el antepenúltimo párrafo de la Cuestión 31, como se discutió antes,
Newton le atribuye la estructura del sistema solar y la simetría manifiesta
en la fisiología animal a «la sabiduría y habilidad de un Agente poderoso
sempiterno». En este punto de la Optice de 1706 Newton cualifica esta des-
cripción de la Deidad como una

que está presente en todo lugar y que es capaz, por su voluntad, de mover
todos los cuerpos en su infinito Sensorio, y de esta manera formar y refor-
mar todas las partes de todo el universo de acuerdo a su elección, en un
grado mucho mayor que lo que nuestra alma, que es la imagen de Dios
[Imago Dei] en nosotros, es capaz de mover los miembros de su cuerpo por
su voluntad.96

En parte debido a que Leibniz había leído la referencia de Newton al sen-
sorio de Dios en la Cuestión 20 (28) de manera literal, Newton remodeló
estas líneas e insertó después de ellas una declaración mucho más larga
sobre la omnipresencia de Dios.97 Esto comienza con una salvedad:

Y sin embargo no hemos de considerar el mundo como el cuerpo de Dios, o
las varias partes de éste como las partes de Dios. Él es un Ser uniforme, des-
provisto de órganos, miembros o partes y ellas son criaturas subordinadas a
él, y supeditadas a su voluntad.

Newton ya había hablado en el Escolio General de 1713 y 1726 en contra
de la noción de un Dios que posee un cuerpo.98 Similarmente, el texto
habla de Dios como un ser uniforme («todo ojo, todo oído, todo cerebro,
todo brazo, toda fuerza de sentir, de comprender, de actuar») —todo de
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«una manera que no es humana».99 El énfasis de Newton en la primacía
de la voluntad de Dios y la sujeción de sus criaturas a Él, emana de su
voluntarismo teológico100 y de su concepción de un Dios Pantokrator,
concepción esta última que también se caracteriza de manera prominente
en el Escolio General.101 Newton concluye el nuevo material con el argu-
mento según el cual Dios no requiere ningún órgano de la sensación por-
que Él está «presente en todo lugar en las cosas mismas».102 El tema de la
ubicuidad espacial de Dios forma además otro vínculo con el Escolio Gene-
ral de los Principia.103 En este escolio, como en sus manuscritos privados,
Newton aclara que la omnipresencia y omnisciencia son cualidades sólo
del Padre, no del Hijo. Las «Doce Declaraciones sobre Dios y Cristo» de
Newton, que escribió en el mismo periodo del Escolio General y la prime-
ra edición inglesa de la Cuestión 31, no sólo hacen estas distinciones sino
que usa la misma expresión «sempiterno» que apareció en la edición de
1717 de la Cuestión 31.104

El penúltimo párrafo de la Cuestión 31 está dedicado a una discusión
sobre el método correcto en filosofía natural. Así comienza:

Como en matemáticas, así en filosofía natural, la investigación de las cosas
difíciles por el método de análisis siempre debe preceder al método de com-
posición. Este análisis consiste en hacer experimentos y observaciones, y en
extraer conclusiones generales de ellos mediante la inducción.105

«Pues», declara Newton, «las hipótesis no deben tenerse en cuenta en filo-
sofía experimental»,106 una declaración que puede compararse con las pala-
bras «hypotheses non fingo» («no imagino hipótesis») del Escolio Gene-
ral.107 En el párrafo final de la Cuestión 31 Newton continúa este tema afir-
mando que había seguido este proceso dual en los dos primeros libros de la
Óptica. «En el tercer libro», escribe, «sólo he empezado el análisis de lo que
queda por descubrir sobre la luz y sus efectos en la trama de la naturaleza,
señalando algunas cosas sobre ello, y señalando de lo que se debe examinar
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106 Ibid.
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y mejorar mediante posteriores experimentos y observaciones de aquellos
que son inquisitivos».108 Aunque no explica de manera explícita si sabía
más sobre estas señales de lo que estaba admitiendo, es cierto que Newton
estaba promoviendo una agenda heurística de experimentación.

En este punto Newton regresa a la teología y a la teología natural.
Comenzando con la filosofía natural, escribe: «y si la filosofía natural en
todas sus partes, siguiendo este método, será perfeccionada por completo,
también los límites de la filosofía natural serán ampliados».109 Hay muchas
cosas en esta oración. Primero es evidente a partir de estas palabras y de las
que siguen que la filosofía natural de alguna manera «en todas sus partes»
abarca la ley moral y la religión, así como la teología natural. Esta declara-
ción puede compararse con declaraciones similares que Newton hizo en
otros lugares, incluyendo sus escritos sobre la religión original, donde dice
que los antiguos sacerdotes estaban «bien cualificados en el conocimiento
de la verdadera trama de la naturaleza y la tenían en cuenta en gran parte
de su teología»;110 el borrador prefacio de la Óptica donde Newton pre-
senta a Dios como un principio de la filosofía; la conclusión a la porción
teológica del Escolio General, donde afirma que «tratar a Dios a partir de
los fenómenos ciertamente es una parte de la filosofía experimental»;111 y
el borrador de la Cuestión 23, donde sostiene que «la prueba de una Dei-
dad y cuáles son sus propiedades pertenece a la filosofía experimental».112

También puede compararse con la línea final de la Cuestión 28, donde antes
había proclamado los beneficios teológico-naturales del método inductivo:
«y aunque cada paso verdadero dado en esta filosofía no nos conduce inme-
diatamente al conocimiento de la primera causa, sin embargo nos acerca
más a ella, y debido a ello debe tenerse en alta estima».113 De esta manera
la filosofía natural y la teología comparten algunos fines. Más aún, el méto-
do inductivo defendido por Newton se dice aquí tener gran utilidad en el
desarrollo de una filosofía moral mejorada. Para Newton entonces, hay una
reforma dual, una que conducirá a las mejoras en el conocimiento natural-
filosófico y una relacionada con lo que ayudará a producir una mejoría en
la comprensión de Dios, su papel en la creación y su propósito con la huma-
nidad. Y, así como Newton esperaba avances en la filosofía natural con el
método correcto, de igual forma esperaba la ampliación de la filosofía
moral.

Y si hubiera alguna incertidumbre en la mente del lector respecto de lo
que Newton daba a entender por la expresión «filosofía moral», éste lo
aclara en la siguiente oración: «Pues por cuanto podamos saber por la filo-
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sofía natural sobre cual es la primera Causa, qué poder tiene sobre noso-
tros, y qué beneficios recibimos de él, así nuestro deber hacia él, como hacia
los demás aparecerá ante nosotros por la luz de la naturaleza».114 Newton
ya había hablado de Dios como la primera causa al final de la Cuestión 28.
En la oración final de la Cuestión 31 habla directamente del Creador. Pero
Newton es mucho más específico en sus manuscritos privados. Estos escri-
tos menos reservados aclaran que la «primera causa» no es otra que el
Padre.115 Incluso en su filosofía natural el punto de vista de Newton anti-
trinitario acerca de Dios resplandece. Además del descubrimiento de la pri-
mera causa a través de la inducción, la filosofía natural puede dar conoci-
miento religioso, incluyendo el poder de Dios sobre los humanos, las ben-
diciones dadas a ellos y «nuestro deber hacia él, así como hacia el prójimo».
Nuevamente el «Breve Esquema de la Verdadera Religión» de Newton nos
lo aclara a través de paralelismos verbales:

La Religión es en parte fundamental e inmutable, y en parte circunstancial y
mudable. La primera fue la Religión de Adán, Enoc, Noé, Abraham, Moisés,
Cristo, y todos los santos, y consiste en dos partes: nuestro deber hacia Dios
y nuestro deber hacia el hombre, o piedad y rectitud, que aquí llamaré pie-
dad y humanidad.116

En el mismo texto además detalla «nuestro deber hacia Dios y nuestro
deber hacia el hombre» como los dos mandamientos principales de Mateo
22:36-40: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma
y con toda tu mente» y «Amarás a tu prójimo como a tí mismo».117 El amor
a Dios y el amor al prójimo son por tanto partes integrales para Newton de
su visión de la filosofía natural.

Pero éstas no son las únicas marcas distintivas que separan la filosofía
natural de Newton de la ciencia moderna, Newton relata que estas cosas
«se nos manifestarán por la luz de la naturaleza». Además, en otro punto
de contacto entre la Cuestión 31 y el manuscrito «Breve Esquema de la Ver-
dadera Religión», Newton escribe en éste que «cuando los Gentiles no tení-
an la ley dada por [la luz de] la naturaleza, tenían unos preceptos que [por
la luz de la naturaleza] eran una ley para ellos mismos, a falta de la ley [de
Moisés], y se guiaron por la ley de sus corazones siendo también testigo su
conciencia, y sus pensamientos la medida para acusarse o excusarse los
unos a los otros.» Newton aquí desarrolla el pasaje de Romanos 2:14-15
con la expresión «la luz de la naturaleza» —la misma expresión insertada
de la segunda hasta la última oración de la Cuestión 31. Este desarrollo de
Romanos 2:14-15 forma parte de una exposición más extensa en el «Breve
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Esquema de la Verdadera Religión» de Romanos 1 y 2, una porción de los
escritos de Pablo que incluye la declaración más explícita de teología natu-
ral en el Nuevo Testamento: «porque lo invisible de Dios, desde la creación
del mundo, se deja ver a la inteligencia a través de sus obras: su poder eter-
no y su divinidad, de forma que son inexcusables» (Romanos 1:20) En un
manuscrito paralelo al «Breve Esquema de la Verdadera Religión» que
recientemente ha salido a la luz, Newton afirma de manera explícita que los
dos principales mandamientos «están dictados por la luz de la naturaleza y
por su verdad es manifiesta la verdad de la ley y de los profetas».118 Así las
cosas, no puede haber duda en cuanto el significado y la intención de la
expresión «la luz de la naturaleza» en la Cuestión 31.

Pero el «Breve Esquema de la Verdadera Religión» también habla de la
religión pura, antigua, enseñada por Noé y sus descendientes la cual se
corrompió por la idolatría y la inmoralidad. En gran medida esto explica la
fuerza ilocucionaria de la última oración de la Cuestión 31. Esta oración (y
por ende la Óptica en conjunto) en la edición de 1717 reza:

Y sin duda si la adoración a falsos dioses no hubiera enceguecido a los paga-
nos, su filosofía moral habría ido más allá de las cuatro virtudes cardinales,
y en lugar de enseñar la trasmigración de las almas, y la adoración al sol y la
luna y a los héroes muertos, nos hubieran enseñado a adorar nuestro verda-
dero Autor y Benefactor.119

Aun cuando existe una diferencia en el orden de los argumentos, la inglesa
es una reflexión bastante precisa del contenido del material equivalente al
texto latino de 1706. Mientras que la oración anterior esbozaba el resulta-
do piadoso de la iluminación por la luz de la naturaleza, la última oración
habla de los resultados de su lectura corrupta, donde la palabra «encegue-
cido» sirve como un contrapunto irónico a la palabra «luz» en la oración
anterior. El lenguaje usado en esta oración viene directamente de las discu-
siones de los manuscritos de Newton sobre la idolatría y la falsa religión.
Sin embargo, una vez más, pueden encontrarse los paralelismos más cerca-
nos en el «Breve Esquema de la Verdadera Religión». En este manuscrito
Newton escribe: «Pues por más tiempo y devoción que uno le dedique a la
adoración de falsos dioses, menos tiempos tendrá de dedicarle al Dios ver-
dadero».120 En este manuscrito Newton escribe de manera similar sobre la
trasmigración de las almas:

Los egipcios y otros paganos que propagaron la idolatría creían en la tras-
migración de las almas y en consecuencia enseñaron que las almas de los
hombres después de la muerte encarnaban en varios entes como el Ox Apis y
otros animales sagrados de Egipto, en el sol, la luna y las estrellas, en imáge-
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nes consagradas a ellos etc. Y sobre esta opinión fundamentaron su adora-
ción a ellos.121

Este mismo documento incluye no menos de 10 referencias a la adoración
de hombres muertos —referencias que pueden relacionarse con la teología
mortalista herética de Newton.122

Una copia de la edición de 1717 que forma parte de la Babson Collec-
tion muestra que Newton estaba contemplando una conclusión mucho más
amplia —que de haber aparecido impresa, hubiera mostrado de manera
mucho más explícita la declaración de sus puntos de vista privados:

Y sin duda si la adoración a falsos dioses no hubiera enceguecido a los paga-
nos, su filosofía moral habría ido más allá de las cuatro virtudes cardinales,
y en lugar de enseñar la trasmigración de las almas, y la adoración al sol y la
luna y a los héroes muertos, nos hubieran enseñado a adorar nuestro verda-
dero Autor y Benefactor, como lo hicieron sus ancestros antes de corromper-
se. Pues los siete preceptos de Noé originalmente fueron la ley moral de todas
las naciones, y el primero de ellos era tener un supremo Señor Dios y no alie-
nar su adoración; el segundo era no profanar su nombre; y los demás eran
abstenerse de herir, matar, y fornicar, (es decir del incesto, el adulterio y los
apetitos ilícitos de la carne) del robo y las injurias, y ser piadoso con las bes-
tias, y establecer magisterios para ejecutar esas leyes. De ahí vino la filosofía
moral de los griegos antiguos.123

Es imposible decir qué tan seriamente Newton contempló la posibilidad de
publicar estas líneas adicionales. Lo que sí es cierto es que reflejan de mane-
ra precisa sus puntos de vista en aquella época.

Los siete preceptos de Noé y sus descendientes se mencionan en el «Breve
Esquema de la Verdadera Religión» donde Newton también expresa su cre-
encia en que estos preceptos fueron enseñados a los gentiles después por
«Sócrates, Cicerón, Confucio y otros filósofos, a los israelitas por Moisés,
y a los profetas y los cristianos de forma más completa por Cristo y sus
Apóstoles».124 Para Newton, hay una verdadera religión, o «ley de la recti-
tud y caridad», y fue «dictada a los cristianos por Cristo, a los judíos por
Moisés, y a toda la humanidad por la luz de la razón».125 «Esta fue la reli-
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gión de los primeros tiempos», continúa Newton «hasta que abandonaron
la correcta adoración al verdadero Dios y se apartaron para adorar a los
hombres muertos y los ídolos». Cuando esto ocurrió «Dios los abandonó a
sus excesos y pasiones por obrar de manera incorrecta en todas las for-
mas».126 El lenguaje más fuerte en la edición manuscrita de la copia Bab-
son es la expresión «un supremo señor Dios». No puede haber lugar a
dudas de que Newton utilizó esta poderosa expresión en un sentido antitri-
nitario para referirse sólo al Padre. En el «Breve Esquema de la Verdadera
Religión» habla de la necesidad de «reconocer el supremo Dios un Dios infi-
nito eterno omnipresente, omnisciente, omnipotente, el creador de todas las
cosas, el más sabio, más justo, más bueno, más santo, y no tener otros Dio-
ses sino a él».127 Para Newton, adscribir toda la deidad a cualquier otro ser,
incluyendo a Cristo, era un forma de idolatría.128

Al final, Newton cauto como siempre, construyó una versión radical-
mente truncada de esta adición manuscrita, a la tercera edición de 1721:

Y sin duda si la adoración a falsos dioses no hubiera enceguecido a los paga-
nos, su filosofía moral habría ido más allá de las cuatro virtudes cardinales,
y en lugar de enseñar la trasmigración de las almas, y la adoración al sol y la
luna y a los héroes muertos, nos hubieran enseñado a adorar nuestro verda-
dero Autor y Benefactor, como sus ancestros lo hicieron bajo el gobierno de
Noé y sus hijos, antes de que ellos se corrompieran.129

Estas diecinueve palabras, que se mantienen en la edición de 1730, resumen
el contenido de los manuscritos de Newton sobre la religión original, inclu-
yendo su monumental tratado «Theologiæ Gentilis Origines Philosop-
hicæ».130 Aunque pocos sabían qué había tras estas últimas palabras,131

Newton podría estar satisfecho con el conocimiento que él tenía.
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De igual forma que en el Escolio General, en las Cuestiones 28 y 31
Newton abre una ventana —aunque levemente— a las enseñanzas más
explícitas de sus escritos privados. Con respecto a los corolarios impíos y
materialistas del mecanicismo excesivo de Descartes y otros, Newton esta-
ba intentado crear una filosofía natural en la que Dios y el Espíritu jugaban
un papel central. A diferencia de Descartes, cuya filosofía empieza con Dios
como un axioma, la filosofía natural de Newton intentaba llegar a Dios a
través del método inductivo. La teología natural provee un vínculo entre las
concepciones de Newton de la verdadera filosofía natural y la verdadera
religión. Para Newton, la naturaleza no era el resultado del ciego azar, sino
el producto de un Dios que está presente en todo lugar y cuya vista no está
limitada por sentido físico o cognitivo alguno. Tanto en filosofía natural
como en religión, hay dos caminos: el camino del método correcto y el
camino del método corrupto. De la misma manera que el método corrupto
ofusca la filosofía natural, así mismo la religión corrupta enceguece a sus
partidarios. Así como las hipótesis ficticias desvían a los filósofos naturales
de las verdaderas causas, los falsos dioses alejaron a los paganos de su ver-
dadero creador. Para Newton el hereje estos falsos dioses incluían la Trini-
dad. Al escribir sobre cómo la idolatría había enceguecido a los paganos,
Newton pudo haber tenido en mente un pasaje sobre la ceguera espiritual
que había citado en su temprano tratado sobre el Apocalipsis. En este pasa-
je, Jesús explica a sus discípulos por qué habló a las multitudes con pará-
bolas: «Porque viendo no ven, y oyendo no oyen ni entienden» (Mateo
13:13).132 Sólo de sus discípulos dijo Jesús: «Pero dichosos vuestros ojos,
porque ven, y vuestros oídos porque oyen» (Mateo 13:16). De igual mane-
ra que Jesús con sus parábolas, Newton introdujo verdades más elevadas en
las Cuestiones 28 y 31 para la ceguera espiritual. Estas palabras estaban
sólo dirigidas a aquellos con ojos para ver la luz de la naturaleza.

Traducido del inglés por
FELIPE OCHOA R.
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nueve palabras añadidas; ciertamente, esas palabras encapsulan un tema que ha sido de inte-
rés para Stukeley (sobre Stukeley ver David Boyd Haycock, William Stukeley: science, religion
and archaeology in eighteenthcentury Britain [Woodbridge, Suffolk: The Boydell Press, 2002]).
132 Newton, Yahuda MS 1.1a, f. 2v.



EN EL BANQUILLO: LA RETÓRICA 
JUDICIAL Y LA RELACIÓN ENTRE LA

TEOLOGÍA DE NEWTON 
Y LA FILOSOFÍA NATURAL

Rob Iliffe
Imperial College de London

[...] aunque ante esta acusación recomienda [Jerónimo] la modificación por
su utilidad para instaurar la fe católica, eso lo convierte en más sospechoso
al descubrir tanto el propósito de su acción como su esperanza de éxito. Sin
embargo, el ver que fue acusado por sus contemporáneos, nos da la oportu-
nidad de examinar el asunto entre él y sus acusadores. Y habiendo sido lla-
mado al banquillo, no vamos a hacer hincapié en su propio testimonio, (pues-
to que ningún hombre es testigo de su propia causa) sino que dejando a un
lado los prejuicios debemos, según las normas ordinarias de justicia, exami-
nar el asunto entre él y sus acusadores por medio de otros testigos.1

Es asombroso que el Sr. Newton, quien en filosofía sólo está dispuesto a razo-
nar sobre los hechos, abandone éste método en el juicio de las acciones huma-
nas. Si persiste en sus acusaciones ¿no está obligado, según su propio princi-
pio, a demostrarlas, a riesgo de convertirse en culpable de calumnia? ¿Cómo
demostrará ahora, como lo haría con una curva geométrica… mi farsa de
amistad, mi intervención clandestina y otras quimeras con las que le ha con-
venido adornar la opinión que se ha formado de mí?2

1 Newton a «un amigo» (John Locke), en H.W. Turnbull et al. (eds) The Correspondence
of Isaac Newton, 7 vols (1959-81), 3: 88-9.

2 Antonio Conti, Réponse aux Observations sur la Chronologie de M. Newton, avec une
letttre de M. l’Abbé Conti au sujet de ladite réponse, (Paris, 1726), citado en Frank Manuel,
A Portrait of Isaac Newton, (Cambridge, mass., 1968), 355-6.



Introducción

En este ensayo sostengo que los historiadores necesitan replantearse radical-
mente tanto el lugar de la teología como su relación con la filosofía natural
en la obra de Newton. Hasta ahora los historiadores han tomado un aspecto
del trabajo teológico de Newton, concretamente el tema de la teología natu-
ral, y han descubierto de forma previsible una serie de enlaces entre la filoso-
fía y la teología naturales. Sin embargo, la suposición a priori más amplia de
que debe haber enlaces de cierto tipo entre las diferentes áreas de su pensa-
miento ha descubierto una serie de «falsos positivos», similitudes espurias que
supuestamente nos conducen a un entendimiento más profundo de las estruc-
turas subyacentes de su pensamiento. Por el contrario, mantengo que New-
ton compartimentó su trabajo de forma radical, creando proyectos y escri-
biendo tratados que se ajustaban a las formas retóricas, epistemológicas y
sociales apropiadas para las tradiciones y géneros en los que trabajó. Al exa-
minar las maneras en las que operó dentro de esas estructuras discursivas y
cómo las manipuló podemos comprender mejor cómo entendía Newton las
relaciones internas entre los diferentes campos de su investigación.

Los escritos teológicos de Newton

Las presuntas relaciones entre la ciencia y la religión continúan atrayendo una
considerable atención por parte de historiadores y comentadores culturales.
John Brooke ha observado que normalmente tres estrategias generales han
estado disponibles a la hora de relacionar estos dos ámbitos. La primera man-
tiene que la ciencia, que es esencialmente progresiva y se interesa por una
forma específica de verdad, tiene un método y una forma de vida radical-
mente distintos a los de la religión. Evidentemente este punto de vista se ha
hecho mucho más común entre científicos practicantes y apologistas científi-
cos en el último siglo y medio, mientras que de la otra parte, por decirlo así,
muchos musulmanes y cristianos se han inclinado a relegar al terreno de la fe
el conocimiento del mundo natural (saber «exterior» o «pagano» respectiva-
mente). El segundo enfoque supone que hay profundas interconexiones entre
ambos campos, ya sea porque la ciencia revela el milagro y el orden de la Cre-
ación, o porque hay conexiones metodológicas y conceptuales entre ellos. En
este caso, por lo general, se cree que la cadena de influencia se mueve de lo
religioso a lo científico. La tercera sostiene que los elementos básicos de la
ciencia y la religión se aplican a diferentes ámbitos y que cualquier intento de
demostrar que están estrechamente relacionadas o se oponen la una a la otra
es producto de un mal entendimiento de su separación.3

152 robert iliffe 

3 Ver Brooke, Science and Religion. Some historical perspectives, (1992), 2-5; Brooke y Ian
Maclean (eds) Science and Heterodoxy in early modern Science and religion, (Oxford, OUP



Dada la riqueza del registro histórico, no ha sido difícil para los autores
comprometidos en líneas generales con alguna de estas tres posturas encon-
trar pruebas que apoyen sus opiniones. Un resultado de la erudición recien-
te ha sido hacer a los historiadores más cautos a la hora de ofrecer inter-
pretaciones generales de las relaciones históricas entre scientia y sapientia.
Mucho, por supuesto, depende de la sofisticación o el poder de los térmi-
nos analíticos utilizados. Por ejemplo, está claro que a principios del perio-
do moderno es importante comprender las distinciones disciplinares entre las
ciencias matemáticas y la filosofía natural, ambas con repercusiones muy
diferentes de lo que más tarde se llamaría «ciencia», aunque es igual de
importante distinguir entre «religión» y «teología». Tal y como sugiero aquí,
también es esencial distinguir entre la práctica teológica estándar y lo que
surgió a finales del siglo XVII y en el siglo XVIII como «teología natural».

Buena parte del debate se ha entendido bien tomando el trabajo de indi-
viduos totémicos como ejemplares de las relaciones entre ciencia y religión
en general, o bien contemplando los sucesos y conceptos a través de relatos
magistrales, como las tesis de «Puritanismo y ciencia» o de «Latitudinaris-
mo y ciencia». Entre los primeros, el trabajo de Isaac Newton siempre ha
asumido un papel importante. Por lo general los comentadores británicos
del siglo XVIII veneraban a Newton por combinar su genio intelectual con
una especie de ortodoxia anglicana. Esto era así a pesar del hecho de que
compuso un informe detallado del Apocalipsis, del cual se publicó una ver-
sión en 1733, y de que redactó un amplio análisis de los borradores de dos
textos trinitarios fundamentales (enviados inicialmente a Locke en noviem-
bre de 1690) que fue publicado en Amsterdam en 1754. Aunque se expre-
saba como si fuera un examen empírico objetivo de la autenticidad de éstos
textos, el análisis enviado a Locke mostraba que Newton era un hereje radi-
cal cuyas creencias, si se hubieran dado a conocer, le hubieran expuesto a
sanciones severas conforme a la Ley de Blasfemia de 1648. No obstante, a
sus contemporáneos les resultaba difícil aceptar que Newton no fuera fun-
damentalmente ortodoxo, aún cuando dos de sus discípulos más distingui-
dos (Samuel Clarke y William Whiston) publicaron trabajos que en dife-
rente medida cuestionaban las interpretaciones ortodoxas de la Trinidad.4

Sin embargo, incluso a principios del siglo XVIII, como ha mostrado
Larry Stewart, críticos sagaces vieron «a través» de los principales textos de
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2005); Edward Grant, «God, science, and natural philosophy in the late Middle Ages,» en
Between Demonstration and Imagination. Essays in the History of Science and Philosophy
presented to John D. North, eds L. Nauta y A. Vanderjagt, (Leiden: Brill, 1999), 243-67; A.
Cunningham, «The identity of natural philosophy: a response to Edward Grant,» Early Scien-
ce and Medicine, 5 (2000), 259-78 y Grant, «God and natural philosophy: the late Middle
Ages and Sir Isaac Newton,» in ibid. 279-98.

4 Ver tanto la «memoir» de Newton inédita de John Conduitt y la biografía manuscrita de
Newton (1752) de William Stukeley en www.newtonproject.ic.ac.uk/texts/viewtext.php?id
=OTHE00001&mode=normalized.



Newton, tales como el Escolio General anejo a la segunda edición de 1713
de sus Principia. En la segunda mitad del siglo XVIII, una serie de escritores
de la Europa Continental (y algunos británicos) anti-clericales, aceptaron la
realidad de la índole y el alcance de los escritos no científicos de Newton,
pero los censuraban como muy inferiores, producciones casi inexplicables
(aunque el intenso anticatolicismo de Newton no era del todo intragable).
Para los philosophes de la Ilustración y sus descendientes Newton fue el
fundador de la Razón y sus estudios teológicos y otros no científicos eran
resultado de la senilidad. El científico francés Jean-Baptiste Biot lanzó la
acusación de chochez contra las investigaciones teológicas y cronológicas de
Newton en su biografía de éste (1822) y en este sentido fue seguido por una
serie de escritores positivistas durante el resto del siglo.5

En Gran Bretaña se mantuvo en general la ortodoxia de Newton hasta
finales de los años 1830, ya que después surgieron pruebas sustanciales de
su devoción a la alquimia, así como de sus extremas opiniones antitrinita-
rias. El cambio de actitud está bien representado en las diferencias entre la
biografía de Newton de 1831 de David Brewster y su monumental Vida y
memorias de Newton (Life and Memoirs of Newton) de 1855. Aun cuando
los compromisos doctrinales de Newton fueran profundamente heréticos,
Brewster mantuvo en el trabajo posterior que su religiosidad era indiscuti-
ble. No obstante, hasta las tres últimas décadas del siglo veinte, la profun-
didad y la naturaleza de la investigación de Newton en teología han sido
poco comprendidas. El acceso a los documentos originales estaba muy res-
tringido desde finales del siglo dieciocho, mientras que documentos teoló-
gicos más antiguos y mucho más radicales se liquidaron a una agrupación
dirigida por el filólogo Abraham S. Yahuda en la subasta de los documen-
tos no científicos de Newton por Sotheby en 1936. Éstos escritos extraor-
dinarios, que ahora forman parte de los documentos Yahuda en la Jewish
National and University Library en la Hebrew University de Jerusalén, se
pusieron a disposición de los estudiosos a principios de los años 1970.6

En los años 1870 Lord Portsmouth presentó el archivo de Newton ante
un comité para que pudieran extraer la parte científica y ponerla a disposi-
ción de los investigadores en la biblioteca universitaria. El resto del archivo
fue devuelto a Lord Portsmouth en 1888, donde permaneció durante casi
medio siglo hasta que la colección se vio aun más fragmentada con la subas-
ta de Sotheby. La mayor parte de los documentos alquímicos fue al King’s
College de Cambridge, mientras que el paradero de los documentos teoló-
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gicos más importantes permaneció desconocido hasta que aparecieron en
Jerusalén en los años 1960. Para la mayoría de los estudiosos de principios
del siglo veinte que pensaban que era deseable una edición completa de los
trabajos de Newton, esa concentración de sus proezas científicas parecía
perfectamente razonable. En la postguerra, cuando alboreaba la disciplina
«Historia y Filosofía de la ciencia», las matemáticas y la física de Newton
se estudiaban hasta la exclusión casi total de sus otros intereses intelectua-
les. La ruptura de la posguerra entre los intereses religiosos y científicos de
Newton fue, por tanto, determinada por partida doble, primero, por la
veneración rendida a su trabajo en matemáticas y en ciencias, y segundo,
por la falta de acceso a sus trabajos teológicos más significativos.7

Conexionismo

En respuesta al énfasis positivista en las ciencias exactas en el trabajo de New-
ton, en los años 1960 y 1970 los historiadores comenzaron a escribir acerca
de la cultura popular o acerca de los llamados intereses «ocultos» persegui-
dos por muchos de los héroes del racionalismo. A mediados de los años sesen-
ta David Kubrin mostró que Newton en privado compartía perspectivas cos-
mológicas muy diferentes del mundo racional abstracto presentado en sus
Principia. Karin Figala y Betty Jo Dobbs realizaron amplios estudios de los
trabajos alquímicos de Newton, mostrando precisamente lo comprometido
que estaba Newton tanto con la tradición alquímica como con una cosmolo-
gía vitalista y alquímica. Algunas de estas ideas fueron a parar a un borrador
de la «Conclusio» de los Principia de 1687 y de forma más extensa aparecie-
ron en borradores para las Cuestiones añadidas a la Óptica de 1706. Sin
embargo, como siempre, Newton era reacio a publicar dichas ideas. Al tra-
bajo de Frank Manuel sobre la cronología de Newton (Isaac Newton, Histo-
rian, de 1963) le siguió su soberbia biografía psicoanalítica de Newton en
1968 y después una breve investigación de la «religión» de Newton, basada
en la lectura de los documentos Yahuda, en 1974. Al situar la investigación
de Newton en la tradición de la prisca sapientia, Ted McGuire y Piyo Rattansi
escribieron un artículo de gran influencia sobre el uso de Newton de fuentes
clásicas, a principios de los años 1690, para preparar algunos escolios final-
mente inéditos sobre las Proposiciones 4-9 del Libro Tercero de los Principia.
McGuire pasó a publicar una serie de artículos de importancia decisiva que
se ocupaban de cómo Newton trató temas teológicos y metafísicos en las revi-
siones de los borradores de sus dos grandes trabajos, Principia Matemática y
Opticks (1704, 1706 y 1717/18).8
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La mayoría de estos historiadores fueron de forma explícita más allá de
un análisis de los escritos no científicos en sus propios términos llegando a
afirmar que había una influencia conceptual o causal que iba desde los estu-
dios más ocultos de Newton a las nociones más claramente matemáticas y
científicas. En su Religion of Isaac Newton de 1974, por ejemplo, Frank
Manuel argumentaba que aunque Newton entendía la regla habitual de no
mezclar filosofía y teología, «en la práctica personal no pudo mantener la
compartimentación de los estudios científicos y los religiosos y a ambos se
les permitía superponerse e interconectarse.» Manuel desarrolló conexiones
congruentes y significativas entre la concepción teológica newtoniana de
Dios como pantokrator y su noción de espacio absoluto, y apuntó a pasa-
jes virtualmente idénticos tanto en el Escolio General de 1713 como en la
contemporánea, aunque inédita, Historia de la iglesia de Newton. Manuel
añadió, bastante convincentemente, que la censura newtoniana de las
corrupciones metafísicas de la primera cristiandad guardaba alguna rela-
ción con su ataque a principios del siglo XVIII contra la filosofía de Leibniz.
En lo referente a su «metodización» de la profecía, Newton «aplicó lo que
podría llamarse criterios científicos a la interpretación de los libros proféti-
cos, particularmente la ley de la parsimonia» y vio esto como «una estruc-
tura científica ideal, mostrando la mayor simplicidad y armonía posible. Sus
normas para interpretar el lenguaje profético eran una réplica de aquellas
en las que insistió para la interpretación del Libro de la Naturaleza».9

Poco después, Westfall y Dobbs sostenían que la aparentemente idiosin-
crásica noción newtoniana de «atracción», comprendida por él como «gra-
vitación» en el libro tercero de los Principia, le debía mucho a categorías
alquímicas como la «simpatía». Dobbs se quejaba a principios de los años
1990 de que muchos historiadores del trabajo de Newton sobre las ciencias
físicas negaban que la alquimia pudiera alguna vez, «por su misma natura-
leza, haber contribuido a la ciencia». Sin embargo el uso de Newton de
fuerzas atractivas en los Principia parece «un argumento convincente acer-
ca de la influencia de la alquimia en el pensamiento de Newton, ya que
buena parte de la literatura alquímica versa sobre «principios activos» no
mecánicos que son conceptualmente similares a la gravedad de Newton.»
En lugar de afirmar que Newton simplemente transportó su noción de prin-
cipios activos de la alquimia a su tratamiento de la gravedad al estilo de los
Principia, Dobbs sugirió que «todas la cuestiones de pasividad y actividad,
de fuerzas mecánicas y no mecánicas, estaban entrelazadas para Newton en
un complejo religioso/filosófico que ahora se puede empezar a entender.»
En el fondo, «el conocimiento verdadero era todo, en cierto sentido, cono-
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cimiento de Dios; la Verdad era una, estando su unidad garantizada por la
unidad de Dios».10

En contra de ello, I.B. Cohen replica que el descubrimiento de la Gravi-
tación Universal era el resultado del procedimiento de Newton, mediante el
que generalizó primero de una situación de uno a dos cuerpos y luego trató
una situación aún idealizada en la que todos los puntos de masa podían
considerarse centrípetamente atractivos. Todo esto lo hizo Newton mientras
mejoraba sus modelos a la luz de datos recibidos de astrónomos e investi-
gadores. Aunque el uso de Newton del término «red» (un término común
en su trabajo alquímico) en el borrador de la «Conclusio» de los Principia
muestra que hay al menos una conexión lingüística «prima facie» entre
estas áreas, un escrutinio profundo de varios borradores del De Motu Cor-
porum (el breve documento original que Newton envió a Halley a finales de
1684) hasta la enunciación final de la Gravitación Universal en el libro ter-
cero, le sugirió a Cohen que la explicación internalista tradicional de su
desarrollo era más verosímil. Sin embargo, hay que notar que Cohen dio
mucho crédito a una genealogía alquímica del concepto en su edición de los
Principia de 1999.11

Ciertamente sería perverso sostener que no hay conexiones de ningún
tipo entre áreas dispares del trabajo de Newton. Durante siglos comenta-
dores e historiadores han mostrado, tal y como él mismo a menudo decla-
ró en varios foros, que Newton consideró que había vínculos estrechos
entre la filosofía natural y la teología. Esto queda claro en el Escolio Gene-
ral, por ejemplo, y también queda claro en las palabras finales de su famo-
sa Cuestión 31, redactada originalmente en 1705-6:

[...] no sólo la filosofía natural se perfeccionará en todas sus partes
siguiendo este método, sino que también la filosofía moral ensanchará sus
fronteras. En la medida en que conozcamos por la filosofía natural cuál es
la primera causa, qué poder tiene sobre nosotros y qué beneficios obtenemos
de ella, en esa misma medida se nos aparecerá con luz natural cuál es nues-
tro deber hacia ella, así como hacia nosotros mismos. Y sin duda, si la vene-
ración de falsos dioses no hubiera cegado a los infieles, su filosofía moral
habría ido más allá de las cuatro Virtudes Cardinales; y en lugar de enseñar
la trasmigración de las almas, y venerar al Sol y a la Luna, y a héroes falle-
cidos, nos habrían enseñado a adorar a nuestro verdadero Creador y Bene-
factor.

En base a su correspondencia con individuos como Thomas Burnet y
Richard Bentley, y a la evidencia de sus manuscritos privados, queda claro
que Newton creía que Dios creó un mundo racionalmente inteligible, que
podía ser descrito matemáticamente y que podía ser entendido por los
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humanos si seguían los procedimientos correctos. En este sentido, una filo-
sofía natural experimental –o más general– dirigida apropiadamente, con-
ducía de modo inexorable a la Primera Causa.

Por lo demás, Newton provenía de una larga tradición dentro del pen-
samiento judeocristiano e hizo conexiones explícitas en cuanto a la relación
entre el alma del individuo y su capacidad para mover su propio cuerpo y
la forma en la que Dios ha creado el mundo y continúa interactuando con
él. En la Cuestión 20 (Pregunta 28 en la edición de 1717) de la Optice lati-
na de 1706 adaptó el extraordinario análisis de su anterior «De Gravitatio-
ne» y sugirió que el espacio vacío era como el «sensorium» de Dios y que
Dios era consciente de todo lo que tenía lugar en el universo, de la misma
forma que los humanos eran conscientes de las imágenes que entraban en
sus cerebros:

Habiendo tratado estas cosas correctamente, ¿no se sigue de los fenómenos
que hay un ser incorpóreo, viviente, inteligente, omnipresente, que ve ínti-
mamente las cosas mismas en el espacio infinito, como si fuera en su senso-
rio, percibiéndolas plenamente y comprendiéndolas totalmente por su pre-
sencia inmediata ante él? Lo que en nosotros percibe y siente, sin embargo,
sólo ve y contempla las imágenes de esas cosas que son transportadas por los
órganos de los sentidos hasta nuestros pequeños sensorios. Así, aunque cada
paso verdadero dado en esta filosofía no nos lleva inmediatamente al cono-
cimiento de la causa primera, con todo, nos acercamos a ella, por lo que ha
de ser tenida en gran estima.

En un borrador de la Cuestión 23 –de gran alcance, (Cuestión 31 en 1717)–
apuntó que las Ideas del Ser Supremo «funcionan más poderosamente sobre
la materia que la imaginación de una madre sobre el embrión». Retoman-
do los escolios clásicos, Newton también le dijo a David Gregory en esa
ocasión (diciembre de 1705) que por medio de Su profunda presencia Dios
era la causa directa de la gravedad. Esta conexión entre el Hombre y Dios
parece haber formado un elemento central del programa de investigación
científica de Newton durante casi medio siglo.12

Además de concebir una visión explícitamente voluntarista de la forma
de acción creadora de Dios, Newton estaba de acuerdo con la inmensa
mayoría de los filósofos naturales del siglo XVII en que Dios continuamen-
te apoyaba y ocasionalmente intervenía en su mundo creado. De hecho, esa
idea estaba clara y públicamente expresada en varias «Cuestiones» de la
Óptica. A la hora de crear una filosofía no mecánica sofisticada Newton
estaba bien acompañado y casi todos los filósofos naturales del siglo dieci-
siete diseñaban filosofías que dejaban espacio para principios activos o sus-
tancias/fuerzas espirituales. El Dios de Newton tenía una presencia perma-
nente y profunda en su Creación, aunque periódicamente utilizaba causas
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secundarias como los cometas para producir sucesos cataclísmicos y creati-
vos transcendentales. Mientras que esto queda más claro en las cosmologí-
as más privadas que encontraron su expresión en la «Hypothesis» de 1675
y en los borradores de las «Cuestiones», Newton también insistió en que
Dios tenía una relación igualmente estrecha con el mundo de los Princi-
pia.13 Los tratados que Newton escribió en el momento en que redactó los
Principia también sugieren cierto grado de conectividad. En ellos detallaba
cómo todos los guardianes de la antigua religión, desde los rabinos o los
druidas a los brahmanes, habían sido también expertos filósofos naturales.
En algún momento, argumentaba, las verdades religiosas y filosóficas se
habían corrompido por una hermenéutica desacertada que dio como resul-
tado la idolatría y el geocentrismo aristotélico.14

Esto de ningún modo agota las formas en que los historiadores han abo-
gado a favor de las conexiones entre las diferentes áreas de los escritos de
Newton. Por enumerar tan sólo unos cuantos puntos generales más, hay
similitudes obvias entre la concepción de Newton del Espacio Absoluto y el
Tiempo y su compromiso con un pantokrator que sustenta su Creación.
Esto está relacionado con la distinción entre la élite y el vulgo, arraigada
tanto en sus escritos teológicos como en los de filosofía natural. En los pri-
meros, se les exige a intérpretes hábiles y piadosos estudiar las Escrituras
más alla de los rudimentos de la fe y consumir la carne que según Pablo está
ahí para los hombres más maduros. En la última, arguye (en los Principia)
que el vulgo experimentaba el movimiento de forma relativa; los meros sen-
tidos sin educar no pueden por sí solos determinar los movimientos reales
y absolutos de los objetos, pero sí puede determinarlos un astrónomo exper-
to. Un tanto paradójicamente, Newton también se presenta a sí mismo
como un empirista en su crítica textual, en sus escritos proféticos y en su
filosofía natural, negándose a hacer conjeturas en lo referente a aquellas
cosas que no pueden saberse con certeza. Por un lado, se niega a especular
sobre las maneras y las fechas en que las profecías de la Apocalipsis se cum-
plirán en el futuro, mientras que por otro, se niega a discutir públicamente
la naturaleza física de los rayos de luz o a revelar sus pensamientos sobre la
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causa de la gravitación. También he explicado de forma más detallada en
otro lugar la forma particular en que Newton lee las fuentes materiales en
diferentes campos y desarrolla después sus propias posturas, moviéndose
radicalmente más allá tanto de las posturas clásicas como de las modernas.
Este individualismo epistemológico real y expositivo parece marcar su enfo-
que de cualquier texto nuevo. Los historiadores pueden buscar legítima-
mente tales conexiones y se encontrarán, sin duda, similitudes o conexiones
nuevas e inesperadas en el futuro.15

No obstante, el grado de empeño para encontrar vínculos entres las dife-
rentes áreas de la producción de Newton a menudo ha ido más allá de una
referencia limitada a su interconexión. Tanto Dobbs como Manuel evoca-
ron la «mente» de Newton como la fuerza que combinaba todos sus dife-
rentes intereses. Manuel, por ejemplo, comentó que en todo lo que escudri-
ñaba Newton iba «buscando una estructura unificadora»; todos sus estu-
dios «indicaban la misma mentalidad y estilo de pensamiento. Si la natura-
leza estaba en consonancia consigo misma, así lo estaba la mente de Isaac
Newton». Según Dobbs, «Las caras de Jano de Newton eran al fin y al cabo
la producción de una única mente y su misma bifurcación puede ser más
una ilusión óptica moderna que una realidad». La mente de Newton «esta-
ba equipada con cierta suposición fundamental, común en su época, de la
cual fluían con naturalidad sus diversas líneas de investigación: la suposi-
ción de la unidad de la Verdad.» Sin embargo, continuaba Dobbs, ha sido
difícil entender el hecho de que sus diferentes búsquedas fueran dirigidas a
un único fin y ha conducido a «malentendidos», ya que sus documentos
«reflejan en gran medida una decidida búsqueda de todos y cada uno de sus
diversos estudios, como si en cada uno de ellos se hallara el único camino
al conocimiento.» Cuando Newton escribió alquimia, «escribió como un
alquimista», y cuando escribió química, «sus conceptos se ajustaban a los
de los químicos contemporáneos.»16

La cuestión, a mi parecer, es precisamente cómo puede uno abogar legí-
timamente por una unidad coherente del trabajo de Newton cuando – como
señala Dobbs con razón – su estilo de argumentación e incluso los mismos
conceptos que utiliza están arraigados en las tradiciones en las que escribe.
Por muy verosímil a priori que pueda parecer la identidad integrada del
autor y de la obra, esa hipótesis no se ha librado de serias críticas. Los ata-
ques a la unidad del autor y a la coherencia textual, así como las procla-
maciones de la muerte del autor, han sido elementos principales de la críti-
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ca literaria reciente. Fuera del campo postmoderno, otros historiadores han
criticado la suposición a priori de que debe haber una unidad de método,
de contenido y de propósito en el trabajo de un individuo. Por ejemplo, en
su Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Brian Vickers argu-
menta que en los siglos XVI y XVII había dos «mentalidades» o «tradicio-
nes» distintas, «teniendo cada una sus propios procesos de pensamiento,
sus propias categorías mentales, que determinan todo su enfoque de la vida,
la mente y la realidad física.» En el caso de Newton, Vickers sugiere que
aunque era cierto que su trabajo intelectual fue todo realizado por la misma
persona (se lo llame o no «racional» o «irracional»), «la cuestión es si las
mismas partes de su mente están ocupadas en cada actividad …debemos al
menos considerar la hipótesis de que Newton, como otros seres humanos,
podría dedicarse a diferentes actividades, cada una por su propio bien, sin
que todas ellas tuvieran que ser vistas como formas de la misma actividad
o que cada una tuviera que afectar indeleblemente al resto.» El deseo de
unificación manifestado por los estudiosos de los escritos alquímicos de
Newton era «anacrónico» y «ahistórico».17

Aunque coincido con el descontento general de Vickers con el conexio-
nismo ingenuo, su uso de la noción «mentalidades» o «partes de la mente»
para exponer sus argumentos es demasiado psicológica. De hecho, al com-
partimentar el propio trabajo de Vickers por un momento, su propio tra-
bajo sobre las tradiciones retóricas ha sido sumamente influyente a la hora
de exponer el tipo de reglas discursivas que le dieron forma a buena parte
de la cultura erudita oral y escrita en el Renacimiento y en los inicios de la
época moderna. En el caso de Manuel y Dobbs, ambos autores parecen pro-
testar demasiado por el hecho de que las efusiones de Newton fueran el pro-
ducto de una única mente, que funciona como la garantía fundamental de
la coherencia de sus compromisos metafísicos. Como ya he mencionado,
esta postura metodológica subyace en muchos de los esfuerzos por localizar
vínculos entre las distintas áreas del trabajo de Newton; en el peor de los
casos, da lugar a falsos positivos, tales como los supuestos vínculos entre su
teología y alquimia o los que habría entre las «reglas» esbozadas en el
importante tratado profético de Newton y los Principia.18

Por ejemplo, Dobbs ha mantenido que había otra conexión más entre las
diferentes áreas del trabajo de Newton. Por un lado está el hecho de que en
la esfera alquímica tenía lugar un trabajo de «activación» especial, tanto de
forma natural como en la práctica alquímica. Según Dobbs, para Newton
ambos procesos requerían el uso del «alma vegetativa» divina, sobre la que
trata uno del puñado de manuscritos que conforman genuinamente su pro-
pio trabajo alquímico. Por otro lado está el hecho de que dentro del siste-
ma de Arrio el Hijo es la primera criatura –en cuanto Verbo– en actuar
como agente de Dios al formar y crear el mundo. Dobbs sostenía que «Cabe
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poca duda de que era su teología arriana la que le permitía… situar el alma
vegetativa en el plan cosmológico y cosmogónico de Dios». Las tareas de
Cristo, según Newton

[...] podrían parecer situarle a cargo de –o quizás identificarlo como– tales
entidades naturales como el alma vegetativa, que como se argumentó ante-
riormente, Newton consideraba que ejercía el cuidado providencial de Dios
al modelar «[toda] esa diversidad de cosas naturales que encontramos apro-
piadas para diferentes tiempos y lugares», el «vicegerente» alquímico de
Dios. Aparentemente Newton pensaba que cuando la materia organizada
surgió por primera vez del caos, Cristo, como ejecutivo de Dios, dirigió los
procesos vegetativos no mecánicos entre los elementos mínimos primordia-
les,... luego continuó dirigiendo las operaciones vegetativas de la naturaleza...
Puesto que Cristo actuaba en su calidad de ayudante del padre para formar
el cosmos al principio y ya que la creación del mundo prefiguraba el trabajo
alquímico, el agente activo en la alquimia es, por tanto, identificado como el
Logos, que actúa aún como el agente creativo de Dios en la formación del
mundo material.

Sin embargo, por interesante que sea esta afirmación, Newton en ningún
lugar establece o tan siquiera alude a esta conexión, ni en sus escritos teo-
lógicos ni en los alquímicos. Las más prudentes aseveraciones de Dobbs
sobre la relación entre las nociones alquímicas de Newton y su «Arrianis-
mo» han dado lugar – sin aducir ninguna prueba extra – a afirmaciones que
implicaban que «como ya se ha visto, el Logos venía a estar estrechamente
conectado en su mente con el espíritu alquímico».19

Si, como Newton expresó, los comentaristas habían estado «forzando»
los textos para apoyar sus argumentos, evidentemente hay un problema con
la supuesta coherencia entre los diferentes campos de investigación. En el
resto de este artículo sostengo que prestar atención a las técnicas retóricas
apropiadas para las diferentes esferas revela una distinción fundamental,
reconocida por Newton, entre las distintas áreas de su actividad intelectual.
Él sí que investigó y escribió dentro de disciplinas y géneros bien definidos,
que llevaban asociados presuposiciones epistemológicas, códigos de con-
ducta y formas de presentación. Seguro que adaptó esas convenciones mien-
tras trabajaba y por supuesto que concibió conceptos extraordinariamente
originales dentro de esos marcos. Pero las limitaciones impuestas por esas
tradiciones preexistentes se infiltraron en las estructuras de su trabajo en
gran medida, de manera que no puede deducirse de sus actuaciones en cada
campo particular la idea de un autor fácilmente perceptible y descriptible,
esencialmente uniforme.
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Compartimentación y Retórica Forense

La inmensa mayoría de los pasajes que han utilizado los historiadores para
señalar la integridad del trabajo de Newton en filosofía natural y en teología
pertenecen a una serie de textos canónicos asociados con los dos principales
trabajos filosóficos de Newton. Estos se pueden definir en líneas generales
como pertenecientes al apartado de la teología natural y está claro que hay
vínculos conceptuales entre ambos campos. No obstante, los millones de
palabras de otros escritos teológicos que se han estudiado recientemente no
pueden entenderse mediante los esquemas interpretativos actuales de rela-
ción ciencia-religión. En lugar de examinarlos en lo que respecta a los
supuestos vínculos con sus escritos matemáticos o de filosofía natural, man-
tengo que ahora deberían situarse en contextos que puedan ayudarnos a
entender mejor a qué textos y condiciones teológicas y políticas vigentes esta-
ba respondiendo Newton. De hecho, representan una de las colecciones de
escritos más extensa y notable de cualquiera de los primeros radicales reli-
giosos europeos modernos. Además, desde principios de los años 1690 New-
ton mantenía una comunicación intermitente referente a sus nociones teoló-
gicas con otros pensadores radicales como John Locke. El verdadero públi-
co de sus primeros escritos era, sin embargo, mínimo y adoptó una serie de
estrategias para ocultar su herejía ante los demás. En el siglo XVIII era un
miembro dominante de una pequeña red de individuos de variada heterodo-
xia que estaban interesados en la naturaleza de Cristo y de la Trinidad y que
no tenían miedo de hacer uso de poderosas técnicas para analizar crítica-
mente y condenar el credo ortodoxo. Sin embargo, a diferencia de la mayo-
ría de estos hombres, Newton no se prestaba a comprometer su nueva iden-
tidad como burócrata metropolitano y ser proclamado un paria social.

A menudo se ha comentado que Newton no distinguió entre los diferen-
tes campos de su trabajo. Sin embargo, esto es fácil de refutar, ya que dis-
tinguió de forma explícita entre el tipo de prueba, el nivel de comprobación
y el tipo de estructura argumentativa apropiada para sus estudios proféti-
cos y los que eran relevantes en matemáticas. En el prefacio de un extenso
tratado profético redactado en los años 1670 o 1680, censuró

[...] la ceguera de un tipo de hombre que no tiene ni mejores ni otros moti-
vos para su fe que los que tenían los Escribas y los Fariseos para sus Tradi-
ciones, siendo, sin embargo, tan perversos como para reivindicar ante otros
hombres una demostración tal de la certeza de la fe en las escrituras que un
simple hombre natural, por malvado que fuera, que tan sólo las leyera,
podría juzgarlas y percibir su fuerza con las mismas perspicuidad y certeza
que tiene una demostración de Euclides... Desearía que consideraran cuán
contrario es al propósito de Dios que la verdad de su religión deba ser tan
obvia y perspicua para todos los hombres como una demostración matemá-
tica. Es suficiente con que sea capaz de impulsar el asentimiento de aquellos
que ha elegido; y en lo que respecta al resto, que son tan incrédulos, simple-
mente debería permitírseles morir en sus pecados. Aquí pues está la sabidu-
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ría de Dios, que ha formulado las escrituras de tal modo que permita discer-
nir entre los buenos y los malos, para que sean una demostración para unos
y una insensatez para otros.

Como he destacado en otro lugar, esta explicación distinguió a Newton de
una serie de contemporáneos, tales como Henry More, quien si creía que las
afirmaciones relacionadas con la profecía bíblica podían demostrarse con
certeza matemática. De hecho, Newton permitió que su yo narrativo –y
desde luego el estilo discursivo y el contenido de sus escritos– estuviera
constreñido por una serie de diferentes convenciones retóricas en sus escri-
tos teológicos.20

Las formas de prueba apropiadas para sus escritos teológicos tenían
poco o nada que ver con los estilos que adoptó en filosofía natural. Mien-
tras que para la última las obtuvo de las disciplinas matemáticas mixtas del
cuadrivio, para los primeros las obtuvo de las disciplinas retóricas enseña-
das en el trivio. Diversos historiadores han mostrado cómo los primeros
astrónomos y filósofos naturales modernos, tales como Copérnico, Kepler
y Galileo desplegaron tropos o técnicas retóricas humanistas estándares en
sus trabajos. Copérnico estaba impregnado de tropos estándares de modes-
tia y timidez y los utilizó con un resultado excelente en el Prefacio y en el
Primer Libro de De Revolutionibus, mientras que Kepler había enseñado
retórica cuando fue maestro en Graz. Como una forma de entrenar estu-
diantes de élite para comportarse como sujetos o ciudadanos con éxito, la
retórica seguía desempañando un papel fundamental en la educación uni-
versitaria en los siglos XVII y XVIII. Era un motivo central del trivio en el
Cambridge de finales del XVII y los apuntes de los estudiantes de Newton
muestran que, al igual que otros miles de estudiantes por toda Europa, se
inició en los elementos básicos de la retórica clásica por medio de un epíto-
me de las Institutiones Oratoriae de Gerard Vossius. Sus primeros apuntes
de Vossius – que mostraban innegablemente poco del entusiasmo asociado
con su investigación física y matemática en estado embrionario– muestran
que necesitó aprender y estuvo al tanto de funciones y partes básicas de la
retórica. En cualquier caso, fue su exposición a serios textos teológicos eru-
ditos, todos los cuales utilizaban de alguna forma técnicas retóricas clásicas,
lo que lo inició en los modos de prueba y en los estilos retóricos relevantes
para los géneros en que trabajaría.

Siguiendo las interpretaciones clásicas de las distintas formas de proce-
dimiento en las disciplinas, los escritores y oradores actuaban conforme a
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las formas apropiadas de argumentación y demostración. En retórica, el
modo de argumentación y la apelación al público estaban estrechamente
ligados al tipo de escenario donde tuviera lugar el discurso. Algunas técni-
cas retóricas eran apropiadas para instruir estudiantes y otras lo eran para
la oratoria política. Mientras que Aristóteles sostenía que la oratoria políti-
ca era la forma de retórica más respetable, los grandes escritores romanos
argüían que el estilo judicial o forense era la práctica retórica más exclusi-
va. En oratoria forense, el orador dirige su discurso a un juez y trata tanto
con la verdad como con la falsedad de los hechos pasados, un papel que
normalmente requiere repartir elogios y culpas a unos u otros. Según Aris-
tóteles, el orador forense asumía un bien muy amplio que estaba siendo
dañado o apoyado por las acciones bajo revisión; tenía que determinar la
naturaleza y alcance de los incentivos del hecho delictivo, el estado mental
y las intenciones de los malhechores; así como el tipo de personas agravia-
das y su condición. Era la más reciente forma discursiva que Newton había
encontrado en muchas de las apologéticas protestantes en que se sumergía
y fue en ese estilo en el que destacó declarando a sus enemigos –del siglo IV
o del XVII– culpables de varios crímenes y delitos menores.21

Kepler pasó directamente de su empleo citado a trabajar con Tycho
Brahe y se vio obligado a utilizar sus técnicas retóricas judiciales en la bri-
llante defensa de su maestro contra Ursus, el matemático imperial en Praga.
En efecto, Tycho estaba involucrado en aquel momento en una verdadera
acción legal contra Ursus relativa a robo y difamación y, como ha mostra-
do Nick Jardine, Kepler concibió un caso subrogado contra Ursus en defen-
sa de la realidad de las hipótesis astronómicas. Kepler utilizó el lenguaje de
«testigos» y «testimonio», y apeló a un foro implícito que podría ser el juez
del proceso. Kepler siguió rigurosamente las pautas retóricas romanas sobre
cómo llevar un caso, empezando con un exordium (predisponiendo a los
jueces para los argumentos que se estaban tratando), seguido después por
la narratio (la declaración de los hechos relevantes), la propositio y la par-
titio (los principales aspectos que el litigante quiere tratar, seguidos de la
forma en que los tratará) y la contentio (la mayor parte del razonamiento
en que se exponen los argumentos principales y se refutan los puntos de la
defensa). Dentro de esta estructura general, reglas de dialéctica más sutiles
regían la forma en que los oradores –o escritores– iban a utilizar una serie
de recursos retóricos establecidos como parte de su argumentatio (estrate-
gia argumentativa). Los manuales aconsejaban cuáles de estas técnicas debí-
an utilizarse en cualquier situación dada.22
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En el siglo diecisiete había una tradición importante de la interpretación
protestante que utilizaba la retórica forense para demostrar cómo el catoli-
cismo romano había introducido toda una serie de prácticas no justificadas
por las Escrituras ni por los primeros Padres de la Iglesia. Dado el nivel de
actividad criminal que se consideraba inherente a las primeras deformacio-
nes católicas de las Escrituras, fue en el modus forense en el que Newton
escribió a John Locke en noviembre de 1690, en dos ensayos que pretendí-
an demostrar que dos textos probatorios trinitarios, Juan I, 5:7 y Timoteo
I, 3:16, eran interpolaciones endosadas por los católicos. Tenían que ser
erradicadas de la Biblia, le dijo Newton a Locke, pero «mientras tanto nos
manifestamos contra los devotos fraudes de la Iglesia Romana y converti-
mos en parte de nuestra religión detectar y renunciar a todas las cosas de
ese tipo: debemos reconocer como un delito mayor entre nosotros favore-
cer esas prácticas». La «carta» de Newton es un análisis excepcionalmente
complejo de las fuentes relacionadas con esos textos, siendo evidentemente
el objetivo mostrar que los pasajes no se mencionaban en la Iglesia de los
primeros cristianos, cuando en realidad habrían sido los más apropiados
para exponer los argumentos trinitarios. Newton cita numerosos textos
para mostrar esa ausencia y también para probar que los textos que apa-
rentemente datan del mismo periodo o significan algo diferente o son en
realidad interpolaciones posteriores. Era mucho más probable que el texto
nunca hubiera existido, argumentaba, que el hecho de que los arrianos
supuestamente heréticos «fueran hábiles truhanes que conspirarían de
forma tan astuta e ingeniosa a la vez por todo el mundo» como para elimi-
nar el texto de todas las copias existentes, «y magos también, para hacerlo
sin dejar ningún borrón o ningún hueco en los libros, que harían sospechar
y descubrir la truhanería». Por otro lado, textos muy antiguos del Nuevo
Testamento mostraban «los pasos de la inserción».23

La segunda línea del enfoque de Newton procedía de la rama de la retó-
rica forense que trataba acerca de la asignación de culpa e inocencia. En la
carta de Locke, Jerónimo surge como el principal truhán al promover la
deformación de Juan I, 5: 7-8. Fue acusado por sus contemporáneos de dis-
torsionar las Escrituras, así que, le dijo Newton a Locke, « al haber sido
sentado en el banquillo, no vamos a hacer hincapié en su propio testimonio,
(puesto que ningún hombre es testigo de su propia causa) sino que dejando
a un lado los prejuicios debemos, según las normas ordinarias de justicia,
examinar el asunto entre él y sus acusadores por medio de otros testigos».
Sus acciones, con las que intentó insertar el pasaje falso en su Vulgata, eran
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claras, o al menos así lo sostuvo Newton. Su intención, promover las doc-
trinas de la Iglesia Católica, era obvia, mientras que muchos comentaristas
de sus escritos habían apuntado que «se toma una extraña libertad a la hora
de afirmar cosas». Pero siempre abogado objetivo, Newton prosigue enton-
ces rechazando tales rumores y considerando tan sólo las pruebas. La
segunda parte de la carta de Newton, sobre Timoteo I, 3:16, también está
empapada del lenguaje de las «falsaciones», la «conspiración» y las «far-
sas», con un estilo general apropiado para un tribunal de justicia. Era, como
Newton le dijo a Locke, «el carácter de un hombre honesto sentirse satisfe-
cho por la detección de fraudes y el de un hombre interesado preocuparse».
Éste no era, por supuesto, un fraude ordinario y concernía a la autenticidad
de la cristiandad ortodoxa.24

Usó las mismas técnicas a escala mucho mayor en su tratamiento de Ata-
nasio, juzgado culpable de crímenes mucho mayores por pervertir la Cris-
tiandad. En la carta a Locke y en su condena de Atanasio, Newton utilizó
la mayoría de los recursos estándares, como el exemplum y la concessio, ele-
mentos principales de la argumentación en la retórica forense. Sin embargo,
Newton fue capaz de utilizar una serie de técnicas de otras áreas del canon
retórico occidental y lo hizo por extenso en sus primeros tratos con la más
amplia comunidad intelectual.25

Retórica en el foro de la filosofía natural

Newton sostendría reiteradamente –por supuesto utilizando recursos retó-
ricos estándares– que la retórica judicial era completamente inapropiada
para hacer filosofía natural y que el sistema de gobierno de la filosofía debía
haberse corrompido para que aquella se usara. Sin embargo, en sus prime-
ros tratos con las comunidades científicas y matemáticas fuera de Cam-
bridge, Newton adoptó una serie de posturas retóricas clásicas. Muchas de
ellas se oponían a las presentaciones del autor y a las convenciones episte-
mológicas que se consideraban apropiadas para promover estos temas hacia
1660. Profundamente sensible a las divisiones entre el estilo de argumenta-
ción y demostración de las matemáticas mixtas y el asociado con la filoso-
fía natural convencional, su inclinación por el estilo matemático de presen-
tación lo enfrentó profundamente con los códigos de comportamiento pre-
feridos por la mayoría de los miembros de la cosmopolita Royal Society.
Como han mostrado una serie de historiadores, esos miembros hacían hin-
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capié en la transparencia, el comunitarismo y el probabilismo como postu-
ras epistemológicas y de autoría apropiadas. Sin embargo, cuando entró en
contacto por primera vez con un público matemático metropolitano, dos
años antes de que revelara su trabajo filosófico a las comunidades de Lon-
dres y Europa, desconcertó a su intermediario, el talentoso matemático
John Collins, solicitando que cualquiera de sus trabajos que Collins ense-
ñara debería permanecer anónimo. Esto era una forma de autopresentación
retórica elegante y convencional, más apropiada para la poesía, pero (como
pensó Collins) traspuesta inapropiadamente al mundo de las matemáticas.

Cuando entró en contacto con la Royal Society, en relación con el anun-
cio de su telescopio reflectante y la publicación de su famoso escrito sobre
la luz y los colores (de febrero de 1671/2), se presentó como un filósofo
natural comprometido con las matemáticas. Sin embargo haber hecho esto
en la esfera de la Royal Society lo cargó con una difícil misión. Desde la
perspectiva de muchos de los portavoces empiristas de la Sociedad, los
matemáticos eran arrogantes y sus reivindicaciones sobre la certeza o rele-
vancia de su trabajo para el mundo natural eran a menudo ampulosas. La
relación de Newton con la Society se caracteriza por una marcada indeci-
sión entre la extrema modestia y una pose de retraimiento en su propio tra-
bajo y las confiadas declaraciones sobre la precisión excepcional de sus
medidas y la certeza de su obra. Como el propio Newton deseaba, sus con-
temporáneos y prácticamente todos los historiadores posteriores –incluso
aquellos que no han considerado a Newton un santo– han interpretado
cada una de estas muestras de modestia como verdaderos estados psicoló-
gicos. Newton realmente no quería entablar discusiones, de hecho aparen-
temente odiaba hacerlo. No obstante, un trabajo histórico reciente sugiere
que es mejor interpretar estas declaraciones como presentaciones de sí
mismo muy forzadas por las necesidades contrapuestas que se requerían
para redactar trabajos dentro de la disciplina de las matemáticas mixtas y
para publicar en el foro proporcionado por la Royal Society. De hecho,
Newton siempre atacó a sus enemigos con aplomo y entusiasmo llegado el
momento.26

A lo largo de los meses y años que siguieron a la publicación de su tra-
bajo sobre óptica, Newton afirmó reiteradamente que el foro de las publi-
caciones y lectores no era el apropiado para la naturaleza y estilo de pre-
sentación de su trabajo. Cuando se lo criticó manifestó su modestia y des-
gana a la hora de involucrarse en infructuosas disputas, siendo ambas ras-
gos distintivos de las presentaciones humanistas elegantes de sí mismo en la
República de las Letras. En varias ocasiones amenazó con retirarse comple-
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tamente del mundo de la letra impresa y a finales de 1676 prácticamente lo
había hecho. El verse arrastrado a disputas públicas le quitaba la libertad
de responder a cartas privadas en su tiempo libre; en particular, una serie
prolongada de intercambios con jesuitas de Lieja continuó arrastrándolo de
vuelta a la esfera pública. Si se librara de este «asunto», se quejó al secreta-
rio de la Royal Society, Henry Oldenburg, «le diría adiós para siempre con
decisión, excepto a aquello que hago para mi satisfacción personal o que
dejo para los que vienen detrás de mí. Ya que a mi parecer un hombre debe
decidir o no publicar nada nuevo o convertirse en un esclavo para defen-
derlo».27

Tales sentimientos también estaban conectados con sus constantes dife-
rencias con Robert Hooke, quien había sido la principal fuente de proble-
mas cuando Newton publicó originalmente su escrito sobre la luz y los colo-
res, a principios de 1672. En sus respuestas a Hooke Newton había mez-
clado estilos de prueba forenses y matemáticos, atacando la competencia de
Hooke a la vez que intentaba demostrar simultáneamente la veracidad de
su trabajo con certeza matemática absoluta. A finales de noviembre y prin-
cipios de diciembre de 1675, a pesar de su declarada aversión a publicar
conjeturas disputables, recurrió a su investigación alquímica entre otras
para redactar una larga «Hipótesis» relacionada con la existencia de un
extraño éter elástico. Esta información supuestamente se expuso en la
Royal Society para aligerar algunas de las críticas que se habían hecho acer-
ca de sus opiniones sobre la naturaleza de la luz y se leyó en las reunión
semanal del 9 de diciembre. Hooke había objetado públicamente que la
mayor parte de la «Hipótesis» estaba de hecho incluida en su Micrographia
e incluso fundó un «club filosófico», en cuya primera reunión se trató este
aspecto como principal tema de conversación.

Cuando los comentarios de Hooke llegaron a oídos de Newton, redactó
una crítica devastadora desarrollando su anterior opinión de que la mayor
parte de la teoría de Hooke podía encontrarse en Descartes. Este ataque,
partiendo de la acentuada destreza en retórica judicial de Newton, se cen-
traba en demostrar las deficiencias éticas e intelectuales de Hooke. En efec-
to, el tratamiento de Newton de la moralidad aparente, motivos y acciones
de Hooke concordaban exactamente con el tipo de consejo que se daba en
los manuales de retórica judicial. Hooke había añadido poco a Descartes y
había ocultado su gran dependencia del trabajo de éste. Había hecho muy
poco o nada y el trabajo de Newton «destruyó» las reivindicaciones de
Hooke de originalidad y veracidad. Consideró a Hooke culpable de plagio
sumariamente (y por tanto de deshonra) y de incompetencia.28

El ataque de Newton a Hooke se leyó en voz alta, aparentemente pala-
bra por palabra, en la reunión de la Royal Society del 20 de enero de
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1675/6, aunque mientras tanto había enviado otra carta a Oldenburg res-
pecto a las «insinuaciones» de Hooke. Cuando Hooke oyó la carta leída en
la reunión del 20 de enero inmediatamente tranquilizó a Newton con una
generosa carta dirigida a su «muy estimado amigo» diciéndole que «De nin-
guna manera apruebo disputar o lidiar y probar por escrito, y de muy de
mala gana seré arrastrado a semejante guerra». Por último se ofreció a man-
tener correspondencia con Newton en privado, afirmando que si tuviera la
oportunidad de estudiar el documento de Newton con mayor detenimiento
le enviaría sus objeciones y «conformidades». Comunicarse por medio de
un intermediario sólo produciría calor que avivaría las brasas –exactamen-
te la misma expresión que utilizó en la anotación en su diario ese día. Al res-
ponderle a Hooke, Newton señaló que «no hay nada que desee evitar más
en lo que respecta a la filosofía que la disputa y ningún tipo de disputa más
que la disputa publicada». Al aceptar una correspondencia privada, obser-
vó que «Lo que se hace ante muchos testigos rara vez carece de otros inte-
reses además del de la verdad, pero lo que sucede entre amigos en privado
normalmente merece el nombre de consulta, más que de competición.» Elo-
gió los logros de Hooke y afirmó que nadie era más capaz de hacer una eva-
luación inteligente de su trabajo que Hooke aunque, con gran fama y quizá
menos magnanimidad, añadió: «si he visto más lejos es porque me he alza-
do sobre hombros de Gigantes».29

Newton tuvo éxito al evitar el trato social filosófico en los últimos años
de la década de los 1670, prefiriendo dedicarse a búsquedas teológicas y
alquímicas privadas. De hecho, cuando Hooke se acercó a él para hacer una
contribución a la debilitada Society en noviembre de 1679 sobre el tema de
la dinámica celeste, Newton se presentó como un eremita rural que había
permanecido alejado del discurso filosófico durante demasiado tiempo
como para ser considerado capaz de decir algo importante. Después de que
Hooke hubiera hecho pública una carta que Newton le había pedido explí-
citamente que permaneciera en privado se refugió una vez más en la seguri-
dad del Trinity College, donde continuó sus estudios de alquimia y teolo-
gía.30

Este retiro cambió cuando Edmund Halley lo visitó en el verano de 1684
y coaccionó al profesor lucasiano para que efectuara una demostración del
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vínculo entre la elipticidad de las órbitas planetarias y la ley general del
inverso del cuadrado de la distancia. Newton le envió un tratado de nueve
páginas, De motu corporum in gyrum, en noviembre y lo desarrolló en el
siguiente año y medio, incorporando información matemática y física,
como el cálculo y las leyes de movimiento, los conceptos de masa gravita-
cional e inercial, la fuerza centrípeta y la gravitación universal. Y lo más
importante de todo, realizó la demostración de que una ley cuadrática
inversa subyacía en las órbitas elípticas de los planetas y sus satélites. En el
otoño de 1685, había completado una obra en dos libros (el De Motu Cor-
porum, Liber Primus y el De Motu Corporum, Liber Secundus). Posterior-
mente amplió el Liber Primus en borradores de lo que se convertiría en los
libros primero y segundo de los Principia, mientras que el Liber Secundus
inicial se publicaría como libro tercero.31

Sin embargo, cuando se aproximaba a su final, Newton fue informado
por Halley de que Hooke estaba reclamando prioridad respecto a la prue-
ba de que las órbitas planetarias eran consecuencia de la relación cuadráti-
ca inversa. Hooke, le dijo Halley a Newton en mayo de 1686, «dice que
tomaste la noción de él, pero que posee la Demostración de las Curvas gene-
radas de ese modo como para que sea completamente tuya». Halley sugería
que Hooke sólo parecía querer una mención en el prefacio y aseveraba bas-
tante esperanzado que estaba seguro de que Newton actuaría con la mayor
franqueza, «quien de todos los hombres tiene la menor necesidad de apro-
piarse de reputación». Newton inmediatamente respondió que en el mate-
rial de los Principia que en ese momento estaba en posesión de Halley (i.e.,
libro primero), «no hay ninguna proposición que pueda pretender, por lo
que no tuve ninguna ocasión adecuada para mencionarle allí.» Entonces
volvió a revisar la correspondencia de 1679-80, sugiriendo que no había
aprendido nada nuevo ni de ningún material de Hooke en las cartas que
había recibido y señalando que había discutido la ley inversa del cuadrado
con Christopher Wren en 1677, por lo que Hooke no podía reivindicar
prioridad en ese sentido.32

En su ausencia, Hooke fue juzgado por un tribunal virtual de justicia y
Newton le contó a Halley su propia versión de los intercambios con Hooke
en 1679-80, concluyendo que Hooke fue el último de los tres –Wren, New-
ton y Hooke– en conocer la relación cuadrática inversa. Newton se contra-
dijo entonces al decir primero que el «caso» entre Hooke y él era un «asun-
to frívolo» que meramente resumiría, lanzándose después a una abrumado-
ra digresión en su contra. Newton empezó diciendo que nunca había discu-
tido con Hooke la aplicación al firmamento de la ley cuadrática inversa y
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que por consiguiente Hooke no podía llegar a la conclusión de que Newton
no la conocía. En cualquier caso Hooke había aplicado erróneamente la ley
al interior de la tierra. Newton aseguraba que incluso antes de haber man-
tenido correspondencia con Henry Oldenburg por primera vez ya sabía de
la ley cuadrática inversa y la había comparado con la tendencia de la Luna
a alejarse del centro de la Tierra. Utilizando la técnica estándar de la con-
cessio, Newton señaló que incluso si hubiera recibido de Hooke la ley inver-
sa del cuadrado, éste se había equivocado al extender la ley al centro de la
Tierra y asimismo había carecido de cualquier prueba de que la ley se cum-
pliera más que quam proxime a grandes distancias del centro de atracción.
Por último, le dijo a Halley que debido a que carecía de una buena teoría
de los cometas, iba a suprimir el tercer libro. La filosofía, escribió, «es una
dama tan impertinentemente litigiosa que a un hombre le gustaría tanto
liarse con ella como meterse en pleitos. Así lo descubrí hace mucho y ahora
apenas me vuelvo a acercar a ella me da advertencias».33

En algún momento un amigo le dijo a Newton que en una reunión
reciente de la Royal Society Hooke había «causado un gran revuelo al pre-
tender que yo había sacado todo de él y deseando que vieran que él le había
hecho justicia». En una furiosa posdata, le dijo a Halley que no podía «abs-
tenerse de mencionar una cuestión de justicia como era decirle» que Hooke
había robado las «hipótesis» de Borelli a su autor. Hooke 

no había hecho nada y, sin embargo, había escrito como si supiera y hubiera
insinuado todo suficientemente, excepto lo que quedaba por determinar
mediante la ardua tarea de los cálculos y las observaciones, eximiéndose a sí
mismo de tal labor en virtud de sus otros asuntos: mientras que debería más
bien haberse eximido de esa labor en virtud de su incapacidad.

El manirroto sembrador de «insinuaciones», apuntó Newton sarcástica-
mente, quería todo el crédito mientras que «Debo ahora reconocer por
escrito que lo obtuve todo de él, así que no hice nada, excepto trabajar
como un esclavo calculando, demostrando y escribiendo sobre las inven-
ciones de este gran hombre.» Volvió a revisar la evidencia de su correspon-
dencia anterior y urdió una historia sobre cómo Hooke podría haber roba-
do la idea al leer con detenimiento una carta enviada a Oldenburg para
Huygens en 1673. Sin embargo, Hooke había malinterpretado lo que había
intentado robar. En general, Hooke era un pésimo matemático y un hom-
bre de «carácter insociable y extraño.» Hooke fue declarado culpable y su
honor y competencia hechos trizas por el poderoso ataque organizado den-
tro de la tradición forense. En un escenario mucho más amplio, exacta-
mente los mismos cargos, formulados utilizando exactamente las mismas
técnicas, se dirigirían más adelante contra Leibniz.34
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Los problemas de Newton con la recepción de su teoría de la luz y los
colores estableció el patrón de su relación de autor con el público en la
república filosófica de las letras. Como humanista refinado expresó su aver-
sión por el estéril formato de la disputa, pero cuando la filosofía se hizo
«litigiosa», se deleitó en la oportunidad de mostrar su destreza en la retóri-
ca judicial y aplastó a sus oponentes con brillante aplomo. Es asombroso
que en el trato de Newton con Hooke y Leibniz, los principales enemigos
de la primera y la segunda mitades de su carrera, utilizara las mismas técni-
cas retóricas forenses que había usado para condenar a las figuras históricas
de Jerónimo y Atanasio. Por supuesto, la intensidad de sus ataques es suscep-
tible de una consideración psicológica. Por ejemplo, en su Never at Rest,
Richard S. Westfall formula su análisis del tratamiento de Newton del siglo
IV desde la perspectiva de los estados psicológicos y emotivos: Newton «se
identificaba con Arrio, tanto intelectual como emocionalmente. Revivió las
terribles luchas del siglo IV, cuando la doctrina contaba para algo más que
la caridad, llegó a ver a Atanasio como su Némesis personal y aprendió a
odiarle ferozmente». Según Westfall, en su largo análisis de la moralidad y
acciones de Atanasio, Newton «prácticamente sentó a Atanasio en el ban-
quillo de los acusados por una letanía de pecados [y] la pasión manifiesta
en su anterior interpretación de la Revelación ascendió a un nuevo nivel de
intensidad.» Por último, comenta que cuando las primeras críticas hacia la
teoría de los colores de Newton «lo sacaron de quicio, la pauta que el desa-
cuerdo siguió en el siglo IV podría haber determinado su conducta».35

Westfall está en lo cierto al llamar la atención sobre el compromiso emo-
cional exhibido por Newton en estos escritos y también sobre la relación
entre la estructura y el contenido de los textos que leyó y las tribulaciones
a las que se enfrentó en los años 1670. No obstante, pasa por alto el impac-
to en su investigación teológica del encuentro con críticos de su trabajo
público e ignora el hecho de que Newton trabajaba dentro de un conjunto
de tradiciones y estructuras discursivas que guiaban la manera en que escri-
bía y se comportaba. Tampoco se identificó con Arrio, ya que las pocas
pruebas que había relacionadas con su vida fueron funestamente contami-
nadas, al proceder de sus enemigos. Al igual que con Jerónimo, Newton ver-
daderamente sometió a juicio a Atanasio y lo declaró culpable conforme a
las reglas establecidas por la tradición retórica judicial protestante. Dentro
de esta tradición, como en las demás, había códigos de comportamiento éti-
cos y sociales específicos que iban a la par con un entorno espacial implíci-
to para su trabajo. Cuando Newton analizó a Jerónimo y a Atanasio, y
luego a Hooke y a Leibniz, los sometió a juicio porque eso era lo que
demandaban la tradición y las técnicas de la retórica judicial.36
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Síndrome de abstinencia

El papel social de abogado no fue el único asumido por Newton cuando
adoptó la retórica judicial, ya que su identidad fundamental y sus valores
más profundos provenían de su protestantismo radical. De hecho, adoptó
una serie de tales papeles a lo largo de su carrera, algunos de los cuales esta-
ban fusionados. Las pruebas indican que Newton fue criado en una familia
devota y puritana en su más amplia acepción, aunque casi con toda certe-
za, dada la profesión de amigos y familiares, asistió a servicios ortodoxos.
Su identidad social se formó en base a su situación en el Trinity College de
Cambridge, donde recibió una formación convencional en retórica y teolo-
gía y se convirtió en profesor universitario. Casi inmediatamente fue sepa-
rado de sus compañeros al ser ascendido a la Cátedra Lucasiana, siendo su
trabajo en este cargo una muestra de su profundo compromiso con el papel
de un matemático (y por consiguiente, con la importancia de las matemáti-
cas para la filosofía natural). Aunque en 1675 obtuvo la dispensa para no
recibir órdenes sagradas dedicó el mismo tiempo que cualquier otro al estu-
dio teológico. No tenemos conocimiento de ninguna reunión con antitrini-
tarios activos en Oxford o Londres en el periodo 1660-1680 y los primeros
escritos conocidos sugieren que su herejía se fue perfilando a través de un
compromiso agotador y directo con los textos patrísticos a finales de los
años 60 o comienzos de los 70. El sentido de su herejía sería académico,
imitando los estilos de investigación y las estrategias retóricas de otros aca-
démicos en todo, excepto en la doctrina.

Desde el principio Newton se identificó con la elegida comunidad de
gente devota cuyo destino a lo largo de la historia había sido sufrir perse-
cución por la pseudo-religión idólatra y dominante del catolicismo romano.
En un gigantesco trabajo redactado en varias etapas en los años 1670 y 80
suministró una sorprendente relación de las tribulaciones de los antitrinita-
rios devotos de los siglos IV y V y de los supuestos castigos divinos admi-
nistrados a los católicos como pena por su conducta persecutoria. De forma
retórica convencional y utilizando fuentes patrísticas impresas, si bien ape-
nas utilizadas, llegó a conclusiones completamente heréticas sobre las defor-
maciones del primer cristianismo auténtico. La profecía bíblica, entendida
a través del sistema ordenado básico promovido por los exégetas protes-
tantes modernos como John Napier, Joseph Mede y Henry More, propor-
cionaba la estructura para la interpretación de Newton, pero en coyunturas
claves invirtió las identidades convencionales del bien y el mal.

En el prefacio de su trabajo comienza afirmando que había obtenido
«por la gracia de Dios» conocimiento de los escritos proféticos y ahora que
estaba cerca el momento en el que iban a ser revelados estaba obligado por
su deber a enseñar su significado para la edificación de la iglesia. Esta no
consistía en el conjunto de los cristianos, sino en «un remanente, unas pocas
personas dispersas que Dios ha elegido, tales que sin cegarse llevadas por el
interés, la educación o las autoridades humanas, puedan ponerse sincera y
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fervientemente a buscar la verdad.» Ahora, examinar las escrituras era un
«deber del gran momento» y el fracaso en percibir correctamente las seña-
les de la Segunda Llegada de Cristo dejaría a los cristianos expuestos a la
misma crítica que los judíos habían recibido por no darse cuenta de que
Jesús era su Mesías.37

La pureza religiosa de Newton estaba implícitamente en contraste con
las costumbres de sus contemporáneos, envueltos en la inmundicia moral:

¿Dónde están aquellos que viven como los cristianos primitivos, que aman a
Dios con todo su corazón y con toda su alma y con toda su fuerza, y a su pró-
jimo como a sí mismos; y que en lo que hacen bien no se guían ya por modas
o por los principios del paganismo sino por la religión, y cuando otros dis-
crepan no tienen en cuenta su brusquedad al apartarse de ellos? Me temo que
hay pero que muy pocos cuya rectitud supere la de los Escribas y los Farise-
os.

Esta era una tarea que tan sólo podía ser desempeñada por los puros de
corazón y pocos estaban preparados. Por única vez entre los escritos que
han sobrevivido, Newton adoptó un tratamiento de «vos» para el público
virtual, calificado como puritano en su conducta religiosa (aunque no en la
doctrina) por el contenido del escrito:

Esta es la apariencia del mundo, por consiguiente, no te fíes de ella, ni valo-
res sus censuras ni su desdén. Más bien considera que es por la sabiduría de
Dios por lo que su Iglesia debe parecer despreciable al mundo para poner a
prueba a los fieles… No estés, por lo tanto, escandalizado ante las recrimi-
naciones del mundo, ve más bien en ellas la señal de la verdadera iglesia... Por
ello déjame que te suplique que no confíes en la opinión de ningún hombre
acerca de estas cosas, ya que hay muchas probabilidades de que seas enga-
ñado. Menos aún debes ceñirte a confiar en el juicio de la multitud, puesto
que con toda certeza serás engañado. Pero examina las escrituras tú mismo
mediante la lectura frecuente y la reflexión constante sobre lo que lees, y la
ferviente oración a Dios para que ilumine tu entendimiento si deseas encon-
trar la verdad.

Aparte de ser una exhortación a la devoción, esto era más estrictamente su
llamamiento a los miembros de la verdadera iglesia, un cuerpo de creyentes
que existía en alguna esfera intemporal y que seguía la forma de vida pura
disfrutada por los cristianos originarios. Incluso si fuera uno de los Elegi-
dos, con el deber de actuar como santo o como mártir, no estaba a favor de
descubrir su verdadera identidad en una Inglaterra que todavía tenía la pena
capital para la blasfemia antitrinitaria en sus códigos legales.38
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La soledad de Newton como miembro silencioso de los Elegidos se refle-
jó en la manera intensamente individualista en la que persiguió la verdad y
analizó textos. El descubrimiento de la verdad religiosa mediante la inmer-
sión personal en las Escrituras (y en menor medida, en los escritos de los
Padres de la Iglesia) era una exigencia religiosa impuesta a los protestantes,
del mismo modo que el comprometerse con la naturaleza a través de los
experimentos era un imperativo ético para los filósofos. Newton se tomó en
serio el mandato de descubrir cosas por sí mismo y presentar su trabajo
como tal, una característica que ha hecho difícil ubicarle respecto a sus con-
temporáneos. En muchos aspectos, su identidad era la de un típico profesor
universitario de Cambridge, dedicado a trabajar en la historia de la iglesia,
la profecía y la «prisca sapientia». En este sentido, y mediante su dominio
de las Escrituras y la patrística, se parecía a muchos de sus compañeros,
pero en particular, se asemejaba a sus mucho más ancianos amigos Ralph
Cudworth y Henry More.

Sin embargo, el contenido formalmente herético de los escritos de New-
ton determinó que su trabajo teológico no fuera publicado en vida. Desde
esta perspectiva, su lealtad a una iglesia devota invisible que no era la
misma que la Iglesia del Estado le hace parecer mucho más cercano a con-
temporáneos como John Bunyan. En efecto, a diferencia de More, Cud-
worth y muchos otros de sus contemporáneos que tenían beneficios ecle-
siásticos, a Newton le fue otorgada una dispensa especial de recibir órdenes
sagradas en 1675. Le alegraba definirse (ante John Locke, quien también
había recibido esa dispensa) como un lego, un «hombre curioso» que dis-
frutaba de la libertad de «estar muy ocupado con lo que mejor puedo enten-
der» en los lugares discutibles de las Escrituras.39

En todos los escritos teológicos de Newton se mantiene la postura indi-
vidualista, con escasos reconocimientos excepcionales de los puntos de vista
de sus contemporáneos. Sin embargo, usó sin piedad algunos trabajos coe-
táneos como fuentes de evidencia, mientras que consultó invariablemente
las fuentes primarias para exponer sus argumentos. Todos los escritos, orto-
doxos o de otro tipo, fueron cayendo en la tolva interpretativa de Newton;
claramente las fuentes anglicanas más ortodoxas de la Biblia Políglota de
Walton o de los escritos de los católicos de los siglos IV y V constituían la
molienda más aceptable para su molino. Tal eclecticismo, junto con su pro-
fesión pública de la práctica anglicana ortodoxa, hace imposible reducirlo
a términos convencionales tales como arriano o sociniano. A pesar del con-
tacto consolidado con antitrinitarios como Hopton Haynes, William Whis-
ton y Samuel Crell a principios del siglo XVIII, ha sido mucho más difícil
integrar al joven Newton en una tradición o grupo religioso.

En varios momentos de su carrera, Newton sometió a juicio a sus ene-
migos filosóficos, un fenómeno que facilitaba un vínculo directo entre su
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investigación teológica y su existencia vivida a finales del siglo XVII. Sin
embargo, como sugirió el propio Newton, esto solo ocurrió cuando la filo-
sofía se había vuelto polémica y litigiosa, ya que normalmente existía una
clara separación entre los métodos y la conducta apropiados para dos mun-
dos completamente distintos. Por otro lado, había similitudes en la manera
en que trataba con los comienzos del mundo moderno en el que actuaba.
En filosofía natural, creía firmemente que estaba redescubriendo un cono-
cimiento perdido que había sido otorgado a los primeros humanos, mien-
tras que en teología, creía que había sido elegido para redescubrir y después
promulgar el verdadero significado de la cristiandad. Puesto que sus con-
temporáneos se negaban a tratar a Newton y a su filosofía de la forma que
el requería, él no podía rendir culto en público acorde con sus propias cre-
encias en la Inglaterra de finales del siglo XVII.

Newton no estaba de acuerdo con el general consenso anglicano liberal
que subyacía en la filosofía natural inglesa de finales del siglo XVII. Instó a
la tolerancia de las opiniones filosóficas y religiosas privadas, puesto que
esto era lo que garantizaba una comunidad virtuosa y sana. Algunas, al
menos, de estas opiniones privadas eran ciertas y el Estado cristiano, exac-
tamente como en la sociedad científica ideal, tenía el deber de tratar las opi-
niones que no eran una amenaza con comprensión y amabilidad. Sin embar-
go, su propia opinión en lo referente a la certeza matemática de su trabajo
era intransigente según las normas de su tiempo e insistió en que no había
lugar para el desacuerdo sobre opiniones que eran ciertas. La tolerante
comunidad cristiana ideal que quería resultó ser tan inalcanzable como el
foro universitario ideal, la «asamblea sensata e imparcial» que exigía para
su filosofía natural. Buena parte de la vida de Newton radicó en sus esfuer-
zos para manejar esas disyunciones y su fracaso al hacerlo simplemente per-
feccionó su identidad como cristiano perseguido.

El papel de un cristiano devoto, perseguido por toda comunidad que
encontrara, era una parte esencial de la identidad de Newton como uno
de los Elegidos. Cuando le llegó la hora de experimentar la incomprensión
del mundo exterior se retiró al único lugar donde podría dedicar su tiem-
po y su libertad a estudiar: sus aposentos en el Trinity, rodeado de sus pro-
pios libros y con acceso a las bibliotecas del College y de la Universidad.
Para Newton, la libertad de rendir culto a la verdadera religión era estruc-
turalmente idéntica a la libertad para filosofar. A su parecer, la experien-
cia le había mostrado que pocos –si es que alguno– de sus contemporáne-
os eran capaces de aceptar las verdades que estaba exponiendo en cada
uno de los diferentes campos en los que trabajaba. La verdad tendría que
seguir siendo un asunto privado entre Newton, unos cuantos de sus ami-
gos y su Dios.
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Las múltiples vidas de Isaac Newton

La necesidad de legitimar los trabajos «no científicos» de Newton uniéndo-
los a –o viéndolos a través de las lentes de– sus escritos más aceptables ha
sido dominante en todos los análisis de sus documentos teológicos y alquí-
micos en la última mitad del siglo. Aquellas personas que se han atrevido
con los trabajos abstrusos de Newton en teología raramente los han consi-
derado «de su propio estilo», respaldando aparentemente la suposición
positivista de que nadie estaría interesado en estos documentos si el autor
no hubiera escrito también los Principios y la Óptica y descubierto el cál-
culo infinitesimal y la gravitación universal. En un paradigma histórico
postpositivista no deberíamos suponer que los teológicos son menos impor-
tantes que sus escritos sobre el mundo natural y por supuesto el propio
Newton consideraba su investigación y sus escritos teológicos una parte
esencial de su papel como uno de los Elegidos.

En filosofía y en teología, Newton sostuvo que la opinión ortodoxa era
falsa y poseía autoridad simplemente porque disfrutaba de un mayor núme-
ro de adeptos. Estar condenado por el resto del mundo era una señal de que
las opiniones de uno eran verdaderas y tales denuncias implicaban que las
opiniones apoyadas por semejantes reproches eran falsas. Su denuncia de
sus enemigos científicos, de los católicos y, por extensión, de sus amigos
anglicanos idólatras, era frenética e implacable. Todas las verdades que
merecían la pena tenían que mantenerse en privado entre los adeptos devo-
tos y virtuosos, mientras que la esfera pública era corrosiva incluso respec-
to a los esfuerzos para abordarlas.

Sin embargo, Newton no estaba del todo sólo y adoptó y adaptó una
serie de identidades sociales discursivas que en mayor o menor medida se
correspondían con sus papeles vividos. Al reestructurar los aspectos centra-
les de la teología y la filosofía natural de Newton es posible reconsiderar sus
similitudes y diferencias. Newton escribió en tradiciones y disciplinas inte-
lectuales bien definidas, que constreñían lo que podía decir conforme a las
presuposiciones epistemológicas de su razonamiento, la estructura de ese
razonamiento y el público al que iba dirigido su trabajo.

Desplazarnos desde el contenido y los conceptos de sus trabajos teológi-
cos y filosóficos a las estructuras retóricas de sus escritos puede arrojar
nueva luz sobre la existencia intelectual de Newton. Las explicaciones sobre
su comportamiento que adoptan las categorías psicológicas de miedo y
paranoia, miedo a las disputas y paranoia respecto a sus enemigos, proba-
blemente pasan por alto los paralelismos estructurales que condicionaron
las conexiones entre los aspectos de la vida intelectual Newton, así como
sus fisuras internas. Sus tribulaciones a manos de enemigos personales en
las décadas de 1670 y 1680 pueden relacionarse con esos juicios a los que
se enfrentaban aquellos a los que consideraba los santos y mártires del siglo
IV. La vida de desafío emocional del filósofo natural antitrinitario del siglo
XVII, asediado en todos los frentes por los idólatras, corruptos y perverti-
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dos, no puede separarse de las batallas que luchó indirectamente en el siglo
IV. Había identidades lingüísticas e incluso culturales entre su descripción
de los perseguidores de Atanasio del siglo IV y sus propios atormentadores
a finales del siglo XVII. En una época que no estaba preparada para escu-
char la verdad de su trabajo filosófico, una cultura científica impresa, en la
que cualquiera tenía el derecho de discutir y criticar su trabajo, lo había
condenado a ser una víctima indignada con su persecución.
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LEIBNIZ, LA TEOLOGÍA 
Y LA FILOSOFÍA MECÁNICA

Daniel Garber
Universidad de Princeton

El XVII fue un siglo de progreso científico, el siglo de Galileo y Descar-
tes, Huygens, Leibniz y Newton. Fue además el siglo en el que la religión,
que hasta el momento había tenido gran importancia para la cultura
europea, continuó desempeñando un importante papel. No es de extra-
ñar que estos dos temas se entrecruzasen, como ocurrió de muchas for-
mas diferentes, en multitud de ocasiones. La intersección más famosa es
la que tuvo lugar entre la Iglesia Católica Romana y el pensamiento de
Copérnico en el año 1616, y de nuevo en el año 1632. De la que deseo
hablar hoy resulta por algún motivo menos conocida, aunque no de
menor importancia. 

Una de las principales innovaciones científicas del siglo XVII fue el auge
de la filosofía mecánica. Algunas investigaciones recientes han enfatizado la
complejidad de sus condiciones. Para expresarlo crudamente, la cuestión
viene a ser algo así: La perspectiva dominante de la filosofía natural había
derivado de una concepción aristotélica de la Naturaleza. Bajo esa perspec-
tiva, la Naturaleza está dividida en una serie de sustancias: tierra, agua, aire
y fuego. Cada uno de estos elementos posee sus cualidades especiales, defi-
nidas por una naturaleza interna distintiva, su forma sustancial. De tal
modo que la tierra es fría y seca y tiende a caer hacia el centro de la tierra,
y el fuego es caliente y seco y tiende a elevarse. La filosofía mecánica, por
otra parte, mantenía que todo cuerpo participa de la misma Naturaleza sub-
yacente y que todas la propiedades de los cuerpos podrían ser explicadas en
términos del tamaño, forma y movimiento de sus partes constituyentes, de
la misma manera en que explicamos el comportamiento de las máquinas. A



pesar de que la filosofía aristotélica de la Naturaleza continuara siendo
enseñada en las escuelas durante la mayor parte del siglo XVII, la filosofía
mecánica –representada por figuras como Descartes, Hobbes, Gassendi y
Boyle– vino a representar cada vez más el pensamiento ortodoxo entre los
muchos que trabajaban la filosofía natural fuera del ámbito de las universi-
dades. Como he mencionado, la cuestión es en realidad mucho más com-
pleja que esto, pero es un comienzo.

¿Cómo entra la religión en este cuadro? En primer lugar está el tema de
la eucaristía y la doctrina de la transustanciación. El pensamiento aristoté-
lico sobre la Naturaleza, reavivado en el siglo XIII, se había entrelazado con
la teología cristiana. En particular, se lo usaba para explicar la doctrina de
la transustanciación y la auténtica presencia de Cristo en el pan consagra-
do. No todas las sectas aceptaron esa doctrina como parte de su concepción
de la eucaristía, pero entre los teólogos católicos romanos se creyó que la
filosofía mecánica era incapaz de justificar los elementos de su fe. Aunque
de nuevo, la cuestión es complicada: Descartes, por ejemplo, pensó que
había justificado la eucaristía de manera perfectamente satisfactoria. De
forma más generalizada, los teólogos conservadores de todo tipo mostraron
sus sospechas hacia la nueva visión del mundo presentada por la filosofía
mecánica, que podría dirigir directamente hacia el ateísmo y el materialis-
mo. El atomista Gassendi fue acusado de materialista, con buenas razones;
Hobbes fue ciertamente un materialista y se sospechó que era ateo, con bue-
nas razones. Descartes, uno de los fundadores de la filosofía mecánica, pro-
clamó ser un dualista y pío católico, pero la gente tenía sus dudas. Es más,
diversos partidarios de la filosofía mecánica –aunque no todos– como Des-
cartes, Hobbes y Spinoza habían propuesto que se eliminaran las causas
finales que provenían de la física, esto es, la idea de que la Naturaleza puede
ser comprendida en términos de los planes y las intenciones de Dios. Efec-
tivamente, esto podría parecer muy en armonía con la idea original de que
las cosas del mundo pueden ser explicadas de la misma manera en que
explicamos el funcionamiento de las máquinas. Pero además parecía sacar
a Dios del mundo al mismo tiempo. Por lo tanto, ¿cómo podía ser alguien
partícipe de la filosofía mecánica y religioso al mismo tiempo? Me gustaría
examinar cómo uno de esos filósofos, Leibniz, afrontó este problema. 

Uno de los proyectos más importantes de Leibniz –a partir de sus escri-
tos iniciales– es el de la reconciliación de la teología cristiana con una visión
mecanicista de la Naturaleza. Comenzando muy pronto, ya desde su obra
Demostraciones Catholicae a finales de la década de 1660, Leibniz trató de
demostrar cómo la filosofía mecánica –que era entonces muy conocida en
los crecientes círculos intelectuales– requería un giro hacia Dios en algunos
momentos cruciales. Sin embargo, hay un importante avance en esta pers-
pectiva. En sus primeros escritos, Leibniz trae a Dios a escena como la causa
de elementos tales como la forma, el movimiento y la coherencia de los
cuerpos. Pero a finales de la década de 1670, es la sabiduría divina lo que
está en cuestión y no sólo Dios como causa eficiente. Este énfasis en la nece-
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sidad de suplementar la Filosofía Mecánica con consideraciones relaciona-
das con la sabiduría de Dios y las causas finales continuó hasta el fin de la
carrera de Leibniz. 

Empecemos con un escrutinio de alguno de los primeros escritos de Leib-
niz que conciernen a la relación entre la filosofía mecánica y la teología.
Como Leibniz dijo a Remond en una conocida carta al final de su vida, a
pesar de haber sido educado en la escolástica, muy pronto se interesó por
los modernos, y se convirtió a la filosofía mecánica:

Después de haber acabado las enseñanzas triviales, caí sobre los modernos, y
recuerdo andar a través de una arboleda a las afueras de Leipzig llamada el
Rosental, cuando tenía quince años y deliberando entre si preservar las for-
mas sustanciales o no. El mecanicismo finalmente se impuso…1

Podemos debatir cuándo exactamente el joven Leibniz tomó la transcen-
dental decisión de adoptar la Filosofía Mecánica, pero no existe duda de
que así fue. A finales de la década de 1660 esta cuestión aparece de modo
prominente en sus escritos. Más notable resulta si cabe una larga carta que
escribió a su profesor Jacob Thomasius entre el 20 y el 30 de abril de 1669,
publicada en el prefacio a una edición de la obra De veris principiis et vera
ratione philosophandi libri IV de Marius Nizolius que Leibniz publicó el
año siguiente en Frankfurt. En esa carta Leibniz adelanta una versión inge-
nua de la filosofía mecánica, junto con una incluso más ingenua discusión
sobre si la nueva filosofía era perfectamente consistente en relación con la
filosofía aristotélica de la Naturaleza. 

Este apasionamiento de Leibniz por la filosofía mecánica continuará
toda su vida. Pero al mismo tiempo, a medida que comenzaba a expresar su
adhesión a la nueva filosofía mecánica, estaba profundamente involucrado
en cuestiones teológicas. En 1668, mientras estaba en Mainz, empezó a rela-
cionarse con el barón von Boineburg, un católico converso. Una de las áreas
que compartían era el apasionado interés en la teología. En conexión con
Boineburg Leibniz comenzó a elaborar sus Demonstrationes Catholicae, un
proyecto inconcluso que prometía haber sido una defensa a escala natural
de la fe cristiana.

No resulta sorprendente que estos dos intereses –la física mecánica y la
teología– se entrecruzaran entre sí, dadas las tensiones entre ambas duran-
te todo ese siglo. Desde el comienzo Leibniz estuvo profundamente intere-
sado en averiguar cómo ser a la vez religioso y adherirse a la nueva filoso-
fía mecánica. A esta cuestión se refiere en un ensayo corto que escribió en
1668 o 1669, las Confessio naturae contra atheistas.2 La primera parte del
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ensayo se titula «Quod ratio Phaenomenarum Corporalium reddi non pos-
sit, sine incorporeo Principio, id est DEO.»3 En ella Leibniz ya discute direc-
tamente que no sólo la filosofía mecánica es consistente con la teología, sino
que la filosofía mecánica requiere la presencia de Dios. Este ensayo comien-
za anotando que bien podría ser pensarse que la filosofía mecánica encami-
na hacia el ateísmo:

…A través de la admirable mejora de las matemáticas y las investigaciones
que la química y la anatomía han propiciado en la naturaleza de las cosas, he
empezado a notar que las explicaciones mecanicistas –razones a partir de las
figuras y el movimiento de los cuerpos, por decirlo así– pueden ofrecerse para
la mayoría de las cosas que los antiguos adjudicaron sólo al Creador o a
algún tipo (no sé cuál) de formas incorpóreas. El resultado fue que los hom-
bres verdaderamente capaces por primera vez comenzaron a intentar salvar o
explicar los fenómenos naturales, o aquellos que tienen lugar en los cuerpos,
sin asumir a Dios o tenerlo en consideración. Luego, después de que sus
intentos hubieran encontrado algún pequeño éxito, aunque antes aún de lle-
gar a los fundamentos y principios, proclamaron, como si se regocijaran en
su seguridad prematura, que no encontrarían a Dios ni la inmortalidad del
alma a través de la razón natural, sino que la fe en estas cuestiones debe resi-
dir en las leyes civiles o en los registros históricos.4

Esto, por supuesto, no resultaba satisfactorio para Leibniz. En el resto de la
primera parte del ensayo, Leibniz intenta discutir que cuando nos movemos
más profundamente en la filosofía mecánica y tratamos de llegar a los fun-
damentos y principios en sí mismos, entonces nos vemos forzados a girar
hacia Dios. 

En resumen, Leibniz procede como sigue. Comienza con una definición
de cuerpo: …un cuerpo puede ser definido como aquello que existe en el
espacio.5 Pero, como hará notar, de la definición de cuerpo no podemos
derivar nada sobre la forma específica de un cuerpo dado. Y mientras que
de esa definición se podría deducir que es móvil, no podemos deducir
desde la definición que un determinado cuerpo esté verdaderamente en
movimiento o que posea un tipo de movimiento específico. Leibniz habla
entonces de la consistentia de los cuerpos, con lo que se refiere a su resis-
tencia en cuanto a la adquisición de un movimiento nuevo, a la coherencia
de sus partes y al hecho de que un cuerpo sólido es repelido cuando topa
con otro cuerpo inamovible. Ahí señala que esas propiedades no pueden
ser explicadas en términos de la forma, tamaño o movimiento de los cuer-
pos, o supuestamente, en términos de la naturaleza de los cuerpos. ¿Cómo
podríamos entonces explicar las cualidades de un cuerpo? Leibniz llega a
la conclusión de que esto se consigue a través de la apelación a Dios: Por-
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que a través del análisis último de los cuerpos, resulta claro que la natura-
leza no puede prescindir de la ayuda de Dios.6 O como anotó de manera
más completa:

Pero desde que hemos demostrado que los cuerpos no disponen de figura
determinada, de cantidad o de movimiento sin que tengamos que asumir la
existencia de un ente incorpóreo, fácil parece que este ente incorpóreo sea
uno para todos debido a la armonía que existe entre las cosas, en especial por
el hecho de que los cuerpos no se mueven de manera individual gracias a este
ente incorpóreo, sino que se mueven unos a otros. Pero no parece haber una
razón por la que este ser incorpóreo elija una magnitud, una figura o un
movimiento en lugar de otro, a menos que sea inteligente o sabio con res-
pecto a la belleza de las cosas y poderoso con respecto a la obediencia a su
mandato. Por lo tanto este ser incorpóreo será una mente que gobierne el
mundo, esto es, Dios.7

En este párrafo final de la parte primera de su Confessio, hay un gesto de
su parte hacia las razones de Dios para haber elegido la forma y el movi-
miento que procura a las cosas que residen en el mundo. Sin embargo, con-
sidera las razones divinas sólo con la intención de fundamentar que el agen-
te que crea los cuerpos con forma, movimiento y consistentia sea un agen-
te dotado de inteligencia, esto es, el Dios de la tradición cristiana. Pero lo
que verdaderamente cuenta aquí es Dios como causa eficiente de la forma,
el movimiento y la consistentia: sin un agente inmaterial como Dios no
habría otro agente que fijara estos elementos del mundo físico.

Pero es interesante anotar uno de los aspectos del mundo físico en donde
Dios no entra en absoluto: las leyes del movimiento. Poco después de haber
escrito la Confessio naturae, Leibniz se adentra en el problema de la coli-
sión a través de un amigo de Boineburg, quien le advierte de la controver-
sia existente acerca de las leyes del choque que por entonces se estaba desa-
rrollando en las Transactions de la Royal Society. Esto, a su vez, pone a
Leibniz en el sendero que conduce a su primera obra seria sobre física téc-
nica, la Theoria motus abstracti y la Hipothesis physica nova o Theoria
motus concreti, ambas publicadas en el año 1671. En estas obras, Leibniz
enmarca algunas leyes del movimiento y el choque. Fuertemente influidas
por la visión de la física que encontramos en el De corpore de Hobbes, estas
leyes se elaboran completamente a priori basándose en la definición de tér-
minos aislados y no en Dios, ni en la experiencia. En uno de los estudios
preliminares para estas obras, Leibniz escribía:
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…Los experimentos deben ser eliminados de la ciencia de las razones abs-
tractas que explican el movimiento, del mismo modo en que deberían ser eli-
minados de los razonamientos geométricos. Porque estos no son demostrados
desde el hecho y el sentido, sino desde las definiciones de los términos.8

Sin embargo, esto cambiará radicalmente a medida que el pensamiento de
Leibniz se desarrolle.

A finales de la década de 1660 y principios de la de 1670, Leibniz esta-
ba definitivamente interesado en reconciliar las tendencias ateas de la filo-
sofía mecánica con la devoción religiosa. Por aquel entonces su estrategia
pretendía argumentar que cuando examinamos los fundamentos de la Filo-
sofía Mecánica se comprueba la necesidad de incorporar a Dios como causa
eficiente de diversas cualidades del mundo, que de otra manera serían
incomprensibles. Pero unos años más tarde, Leibniz parece haber expandi-
do significativamente este enfoque. Escribió lo siguiente a finales de la déca-
da de 1670 en el esbozo del prólogo para un libro sobre filosofía natural
que parece que nunca comenzó:

Aquí convendría, sin embargo, explicar un poco más diferenciadamente
cómo podemos hallar, en mi opinión, una vía intermedia entre la escolástica
y la base mecanicista de la filosofía; o mejor, en qué sentido puede existir ver-
dad en ambas partes… El mecanicista reprueba a los escolásticos… ignoran-
do aquello que es útil para la vida, igual que los escolásticos y los teólogos
que cultivan la filosofía escolástica desprecian a los filósofos mecanicistas
como si fuesen perjudiciales para la religión… Esto es lo que pienso.
…La ciencia matemática procura la magnitud, la figura, la situación y sus
variaciones, pero la metafísica procura la existencia, la duración, la acción y
la pasión, la fuerza de la actuación, y el final de la acción, o la percepción del
agente. Partiendo de esto, creo que existe en cada cuerpo un tipo de sentido
y apetito, o un alma… Pero, por otra parte, creo que una vez que hayamos
demostrado las leyes mecánicas generales extraídas de la sabiduría de Dios y
de la naturaleza del alma, entonces resulta improcedente volver al alma o a
las formas substanciales en todo momento para explicar los fenómenos par-
ticulares de la naturaleza, como también lo sería remitir todo al designio
absoluto de Dios.9

Este sentimiento se repite una y otra vez en los años venideros, a medida
que Leibniz comienza a elaborar los detalles de esta vía intermedia entre los
escolásticos y los filósofos mecanicistas. Todo puede ser explicado mecáni-
camente, pero la filosofía mecánica en sí misma debe fundamentarse en algo
que trascienda los recursos que el filósofo mecanicista se permite a sí
mismo. En parte, lo que Leibniz tiene en mente es la necesidad de introdu-
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cir la fuerza, tanto activa como pasiva, y de esta manera la necesidad de
añadir algo que existe en los cuerpos y que va más allá de la geometría. Pero
la Filosofía Mecánica –por no mencionar la piedad y la religión– requiere
algo más que había sido eliminado de ella: la sabiduría divina en forma de
causas finales. Como escribió en Tentamen Anagogicum (¿1696?):

Esta consideración nos ofrece el término medio, necesario para satisfacer a la
vez la verdad y la devoción religiosa…: todos los fenómenos naturales podrí-
an ser explicados mecánicamente si los entendiésemos lo suficiente, pero los
principios de la mecánica no pueden explicarse geométricamente, en cuanto
dependen de principios mucho más elevados que demuestran la sabiduría del
Autor en el orden y perfección de su obra.10

Los «principios elevados» que Leibniz tiene en mente en este momento –que
ayudan a reconciliar la Filosofía Mecánica con la piedad– son las razones
por las que Dios elige las leyes que impone en la naturaleza mecánica. Leib-
niz quiere reformar la filosofía mecánica y retrotraerla a la piedad enfati-
zando la sabiduría de Dios y no sólo su poder. 

A partir de aquí todo resulta más complicado e interesante. Para Leibniz
Dios y su sabiduría se entrelazan con la filosofía mecánica en una gran varie-
dad de modos complejos. Leibniz no se muestra demasiado cuidadoso al
establecer este tema en su pensamiento. Sin embargo, parece haber una serie
de formas en las que la sabiduría divina penetra en su concepción de la filo-
sofía mecánica. En primer lugar, Dios se introduce en conexión con las leyes
básicas del movimiento. Pero Leibniz sostiene además la gran importancia de
la sabiduría divina en el interior del mundo mecanicista: aunque todo pueda
ser entendido desde una perspectiva mecanicista –a través de las causas efi-
cientes– añade que todo puede ser explicado también en términos de la sabi-
duría divina. Leibniz argumenta que paralelamente a la comprensión del
mundo en términos de causas eficientes, existe además una estructura expli-
cativa basada en principios que deben entenderse en términos de causas fina-
les: el plan de Dios. En este sentido, la apelación a la sabiduría divina es útil
en la física misma y nos permite descubrir cosas que resultan demasiado
complejas para que las descubriésemos si nos limitáramos al estudio de las
causas eficientes. Exploremos estas cuestiones una por una.

En una época posterior Leibniz escribió las siguientes palabras a Nicolas
Remond:

Mi dinámica requiere una obra por sí misma… Tiene razón, señor, al juzgar
que es en gran medida el fundamento de mi sistema; desde ese momento uno
aprende la diferencia entre las verdades cuya necesidad es tosca y geométrica y
aquellas verdades que tienen su origen en la idoneidad y las causas finales. 11
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Esta concepción de las leyes de la Naturaleza fundadas en la voluntad de
Dios es fundamental en la madurez del pensamiento de Leibniz. En muchos
textos –demasiados para citarlos todos– demuestra cómo las leyes de la
naturaleza en este mundo, el mejor de todos los posibles, se basan en prin-
cipios tales como el de la equidad entre causa y efecto y el principio de con-
tinuidad, que son elegidos por Dios como parte de su creación de éste, el
mejor de todos los mundos posibles.

Es importante observar que no se trata de una simple cuestión sobre si
las leyes de la naturaleza son necesarias o contingentes. Para Leibniz el pro-
blema de la necesidad es diferente del problema de las causas finales: al
menos sostiene la postura que apunta a que Dios pudo haber elegido éste
como el mejor de todos los mundos posibles necesariamente. Si es así, uno
podría sostener que lo que Dios elige, lo elige necesariamente, pero que, no
obstante, existe una razón de por qué las cosas son de la forma en que son
y no de otra. El contraste que Leibniz está trazando en el pasaje citado de
la carta a Remond es entre verdades que están sustentadas en «la idoneidad
y las causas finales» y verdades «cuya necesidad es burda y geométrica,»
esto es, verdades que no implican sabiduría divina. La distinción está sober-
biamente trazada en un texto extraído de su Teodicea, publicada en 1710,
poco antes de escribir la carta a Remond:

Ahora, las verdades de la razón son de dos tipos. Algunas son aquellas que
uno llama verdades eternas, las cuales son absolutamente necesarias en el sen-
tido de que su contrario implicaría una contradicción: éstas son las verdades
cuya necesidad es la de la lógica, la metafísica o la geometría, y que nadie
puede negar sin ser conducido al absurdo. Hay otras que uno puede llamar
positivas, porque son las leyes que a Dios plugo dar a la naturaleza, o que
dependen de él. Las aprendemos o bien por la experiencia, que es a posterio-
ri, o bien a través de la razón, y a priori, es decir, por conveniencias que las
hacen ser seleccionadas. Estas conveniencias poseen además sus propias
reglas y razones, pero resultan de la libre elección de Dios y no de una nece-
sidad geométrica que le hace preferir lo conveniente y las conduce a la exis-
tencia. De esta manera, se puede afirmar que la necesidad física está basada
en la necesidad moral, esto es, en la elección de lo sabio, en lo valioso de su
sabiduría, y que ambas deben ser distinguidas de la necesidad geométrica.
Esta necesidad física es la que constituye el orden de la naturaleza. Consiste
en las leyes del movimiento y en ciertas otras leyes generales que a Dios plugo
dar a las cosas al crearlas. Es entonces cierto que no sin razón impuso Dios
estas reglas y leyes, atendiendo a que nada elige caprichosamente o por casua-
lidad, o por pura indiferencia. Pero las razones generales del bien y del orden
que produjo pueden ser conquistadas en determinadas situaciones por gran-
des razones de un orden superior.12

El argumento de Leibniz consiste en que las leyes de la Naturaleza son resul-
tado de la sabiduría divina, físicamente o moralmente necesarias, aunque
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no geométricamente necesarias. Las necesidades geométricas, a diferencia
de las físicas o morales, son absolutamente necesarias y su contrario impli-
ca una contradicción. 

Leibniz llegó a la perspectiva de que las leyes de la Naturaleza son el
resultado de la elección divina justo al mismo tiempo en que empezó a esbo-
zar su sistema de madurez, tanto en metafísica como en física, esto es,
durante la primera mitad de su treintena. Es interesante observar que este
período coincide con la primera vez que entró en contacto con el sistema
filosófico de Spinoza.

Spinoza fue uno de los filósofos más explícitos sobre su rechazo de las
causas finales y la sabiduría divina. En su Ética escribió:

[Existe] una creencia bastante extendida que consiste en que los hombres
suponen por lo común que todas las cosas de la Naturaleza obran, como
ellos mismos, con un fin, y llegan hasta tener por cierto que Dios también
dirige todo hacia un cierto fin; dicen que Dios ha hecho todo para el hom-
bre y que ha hecho al hombre para que le rinda culto… No hay necesidad
de malgastar el tiempo en continuar demostrando que la Naturaleza no tiene
una meta determinada y que todas las causas finales no son sino productos
de la imaginación humana. Porque considero que ahora resulta bastante evi-
dente [después de anteriores discusiones en su Ética]… que todas las cosas
de la Naturaleza provienen de una necesidad eterna y provista de una supre-
ma perfección.13

Este punto de vista impresionó bastante a Leibniz. Se trata del mismo perí-
odo de su carrera en el que comienza a destacar la importancia de la sabi-
duría divina en la física. Mi conjetura –que no defenderé aquí– es que el
encontronazo con la filosofía de Spinoza despertó en Leibniz la importan-
cia de las causas finales en el mundo físico. En particular, sospecho que fue
como reacción ante la negativa de Spinoza a aceptar la idea de una sabidu-
ría divina por lo que Leibniz cambió su perspectiva sobre la fundamenta-
ción de las leyes naturales a través de las definiciones de sus términos. Eso
y el hecho de que su intento de esbozar unas leyes a priori del movimiento
hubiese resultado un completo fracaso. Estos dos factores, el deseo de ligar
la fe y la física, y el fracaso en su intención de elaborar una demostración a
priori de esas leyes, coincidieron alrededor de esta época, a finales de la
década de 1670, para dejar paso a una doctrina que mantuvo durante el
resto de su carrera: la de que las leyes del movimiento son resultado de la
elección divina. Admito que para ser la conclusión de Leibniz esto pueda
parecer que no es una argumentación suficiente. Pero sí es bastante intere-
sante ya que, aunque repita su reivindicación una y otra vez, nunca ofrece-
rá un argumento sobre por qué las leyes de la Naturaleza deben estar basa-
das en la sabiduría divina. 
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A pesar de ello, es interesante observar que, incluso aunque las leyes del
movimiento no pueden probarse geométricamente a priori, existe un senti-
do en el que son a priori para Leibniz. Esta apelación a la sabiduría divina
coloca las leyes de la Naturaleza en una categoría epistemológica bastante
interesante. Por más que estén metafísicamente basadas en la libre elección
de Dios, en tanto que tenemos alguna intuición sobre cómo elige Dios,
podemos conocer a priori las leyes de la Naturaleza que Dios elige para este
mundo, el mejor de todos los posibles. De este modo se puede obtener un
conocimiento apriorístico genuino de las verdades contingentes. 

Leibniz parece haber reconocido la importancia de esta intuición casi tan
pronto como descubre la importancia de la sabiduría divina y las causas
finales para su filosofía natural. En el esbozo del prefacio al libro inmadu-
ro sobre filosofía natural que nunca llegó a terminar en la década de 1670
escribe:

El método más perfecto consiste en el descubrimiento de la constitución inter-
na de los cuerpos de modo a priori a partir de la contemplación de Dios, el
autor de todas las cosas. Pero este método es muy difícil y no puede ser rea-
lizado por cualquiera.

De la misma manera en que hay un doble camino al razonar a partir de los
experimentos (uno que conduce a la aplicación y el otro a la causa) también
existe una manera doble de descubrir las causas, una a priori y otra a poste-
riori, y cada una de ellas puede resultar cierta o conjetural. La manera aprio-
rística es cierta si podemos demostrar desde la naturaleza conocida de Dios
esa estructura del mundo que está de acuerdo con las razones divinas, y pode-
mos desde esa estructura llegar finalmente a los principios de las cosas sensi-
bles. Este método es de todos ellos el más excelente y por ello no parece total-
mente imposible. Porque nuestra mente está dotada del concepto de perfec-
ción, y sabemos que Dios obra de la manera más perfecta.14

La cuestión de que se trata aquí es la constitución interna de los cuerpos,
pero no existe razón por la que esta observación no pudiera aplicarse igual-
mente bien al conocimiento de las leyes de la Naturaleza. Una década des-
pués, más o menos, Leibniz utiliza estos razonamientos para mostrar por
qué otro de sus principios básicos, el principio de continuidad, debe cum-
plirse en la Naturaleza. La cuestión la encontramos en las alegaciones que
dirigió contra las leyes del choque de Descartes, de las que resultaban egre-
gias violaciones de ese principio. En el ensayo «Lettre de M. L. sur un prin-
cipe general utile à l’explication des loix de la nature par la consideration
de la sagesse divine...» que Leibniz publicó en las Nouvelles de la républi-
que des lettres en julio de 1687 escribió:

El Reverendo Padre Malebranche admite en un sentido que hay alguna difi-
cultad en ellas [esto es, la violación de la continuidad en las leyes de Descar-
tes], pero continúa creyendo que desde el momento en que las leyes del movi-

190 daniel garber 

14 A6.4.1998-9 (L 283).



miento dependen del buen gusto de Dios, Dios podría por tanto haber esta-
blecido leyes tan irregulares como ésas, pero el buen gusto de Dios está
gobernado por su sabiduría, y los geómetras estarían casi tan sorprendidos al
ver acontecer este tipo de irregularidades en la naturaleza como al ver una
parábola a la que las propiedades de una elipse con un foco situado en el infi-
nito no pudieran aplicarse.15

Esta observación se encuentra, ciertamente, también en el pasaje antes cita-
do de la Teodicea, en el que Leibniz admite una clase de verdades de razón
que denomina «positivas», que son «las leyes que Dios ha querido dar a la
naturaleza, o que dependen de él.» Leibniz sostiene que podemos conocer
estas leyes positivas a través de la razón y a priori, «por consideraciones
acerca de la conveniencia que las hizo resultar elegidas.»16 De esta manera,
las leyes de la Naturaleza para Leibniz son de tipo contingente a priori, ver-
dades que pueden ser conocidas sin la ayuda de la experiencia, incluso aun-
que no resulten necesarias. 

Hemos visto una forma en que las causas finales entran en la filosofía
mecánica de Leibniz. Argumenta que las leyes de la naturaleza fueron (libre-
mente) elegidas por Dios de acuerdo con su sabiduría. De esta forma las
leyes de la Naturaleza deben ser entendidas en términos de las causas fina-
les, la elección divina de lo mejor. Pero existe otra forma en la que Leibniz
busca reintroducir las causas finales en el mundo. Aunque coincidiendo con
mecanicistas como Hobbes, Descartes, e incluso con Spinoza en que todo
puede explicarse mecánicamente, también quiere arguir que todo puede ser
explicado igualmente a través de las causas finales. A menudo expresa esta
perspectiva mediante la metáfora de dos reinos diferentes. Como escribió en
el Specimen Dynamicum de 1695:

En general, debemos mantener que todo lo que existe en el mundo puede ser
explicado de dos formas: a través del ámbito del poder, es decir, mediante las
causas eficientes, y a través del ámbito de la sabiduría, esto es, mediante las
causas finales, a través de Dios, que gobierna los cuerpos conforme a su glo-
ria, como un arquitecto, que los gobierna como máquinas que siguen las leyes
del tamaño o matemáticas, que los gobierna, sin duda, para el uso de las
almas, y a través de Dios, que gobierna conforme a su gloria almas capaces
de alcanzar la sabiduría, gobernándolas como conciudadanos suyos, miem-
bros con él de una sociedad específica, gobernándolos como un príncipe,
como un padre realmente, mediante las leyes del bien o leyes morales. Estos
dos reinos se entrelazan en todas partes sin confundir o perturbar sus leyes,
de modo que las más importantes prevalecen en el reino del poder al mismo
tiempo que son las mejores en el reino de la sabiduría.17
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¿Qué es exactamente lo que Leibniz tenía en la mente en ese momento? Una
de las cosas que le rondan por la cabeza se halla directamente conectada
con algunas de las cuestiones sobre óptica en las que trabajó durante la
década de 1670. El pasaje que ya ha sido citado de Specimen dynamicum
comienza de la siguiente manera:

Por supuesto, uno puede incluso invocar las causas finales para considerarlas
alguna vez y con gran provecho en casos particulares en física (como mostré
con el ejemplo de un principio óptico muy notable, que el muy celebrado
Molyneux aplaudía en su Dióptrica), como no sólo el mejor [método] para
admirar las más bellas obras del Autor Supremo, sino también en orden a
poder descubrir alguna vez por ese método (vía) cosas menos evidentes o que
sólo siguen hipotéticamente el método de las causas eficientes. Quizás los
filósofos no hayan comprobado aún lo útil que resulta.18

Se hace aquí referencia a un ensayo que Leibniz escribió unos años antes,
Unicum opticae catoptricae et dioptricae principium, publicado en Acta
eruditorum en junio de 1682. En él Leibniz proponía un nuevo principio
para entender el comportamiento de la luz: «La luz viaja desde el punto de
irradiación hasta el punto iluminado por el más simple de todos los cami-
nos.»19 Utilizando este principio Leibniz continuó entonces mostrando
cómo se pueden obtener las leyes de la reflexión y refracción de la luz. 

De inmediato Leibniz comprendió el significado filosófico de este descu-
brimiento técnico. Anteriormente, Descartes había propuesto obtener estas
leyes partiendo de consideraciones basadas en causas puramente eficientes.
Utilizando un modelo de luz concebida como corriente de partículas Des-
cartes apelaba a las leyes del movimiento para argumentar las leyes que
gobiernan el comportamiento de la luz cuando se refleja desde una superfi-
cie inmóvil o cuando su velocidad se altera al pasar de un medio a otro.20

Leibniz cree que ha demostrado que esas mismas leyes pueden obtenerse no
sólo de las causas eficientes, sino también a partir de la sabiduría divina y
mediante las causas finales. Como anunció en su primera exposición públi-
ca de este principio:
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Por lo tanto hemos reducido todas las leyes que conciernen a los rayos [de
luz] –y justificado a través de la experiencia– a pura geometría y cálculo,
usando esta singular proposición, obtenida a través de una causa final, si
usted considera correctamente el problema. […] Y, así, aquellos que rechazan
las causas finales en la física yerran grandemente con Descartes (por no decir
algo aún más serio), ya que además de procurar admiración por la sabiduría
divina, las causas finales nos proporcionan además un hermoso principio
para hallar las propiedades de aquellas cosas cuya naturaleza interna todavía
no resulta clara para nosotros…21

Leibniz repetiría más tarde, basándose en este ejemplo de la óptica, que las
consideraciones acerca de las causas finales nos conducen no sólo a la pie-
dad, sino que incluso pueden ayudarnos a descubrir nuevas leyes en la
Naturaleza. Como escribió mucho más tarde en De ipsa natura de 1698:

Por lo que creo que Dios vino a decretar aquellas leyes que pueden observar-
se en la naturaleza a través de sabios razonamientos y reflexiones acerca del
orden. Y creo que resulta evidente desde aquello (algo que observé una vez,
utilizando la oportunidad proporcionada por las leyes de la óptica, y que des-
pués fue gratamente elogiado por el distinguido Molyneux en su Dióptrica),
que las causas finales no sólo promueven la virtud y la devoción en la ética y
en la teología natural, sino que además nos ayudan a encontrar y sacar a relu-
cir verdades ocultas de la propia física.22

Leibniz, desde el comienzo, vio este ejemplo particular como algo que con-
ducía a una verdad metafísica mucho más profunda. En el contexto de un
documento suyo largo y farragoso, titulado Definiciones cogitationesque
metaphysicae –de los editores de la Akademie y fechado en 1678-1680/1–
Leibniz antecede una breve consideración de su emergente prueba de la ley
de la refracción con la siguiente afirmación, muy general:

Todos los fenómenos de la naturaleza pueden ser explicados únicamente a
través de las causas finales, exactamente como si no existiesen causas efi-
cientes; y todos los fenómenos de la naturaleza pueden ser explicados única-
mente mediante causas eficientes, como si no existiesen causas finales.23

De esta forma, Leibniz parece estar adelantando la tesis general de que no
solamente en Óptica, sino en todos los casos hay un modo análogo de expli-
cación: cualquier cosa que pueda ser explicada en términos de causas efi-
cientes puede además ser explicada en términos de causas finales.

Esta perspectiva se expresa de la forma más completa en la década de
1690, en Specimen dynamicum y especialmente en el ensayo Tentamen ana-
gogicum, una extensa exposición sobre la importancia y utilidad de apelar
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a las causas finales en la física, con una exposición completa de su investi-
gación óptica que originalmente llevó a Leibniz a esta postura. Allí escribe:

Lo más hermoso de esta perspectiva me parece ser que el principio de la per-
fección no está limitado a lo general, sino que además desciende a lo parti-
cular de las cosas y de los fenómenos… Las partes más diminutas del univer-
so están regidas de acuerdo con el orden de mayor perfección; de otra mane-
ra el conjunto no estaría tan regulado. Por esta razón yo habitualmente he
mencionado que hay, por así decir, dos reinos incluso en la naturaleza cor-
pórea, que se entrelazan sin alterarse ni confundirse mutuamente: el ámbito
del poder, de acuerdo con el cual todo puede ser explicado mecánicamente a
través de las causas eficientes cuando nos hemos adentrado lo suficiente en
su interior, y el ámbito de la sabiduría, de acuerdo con el cual todo puede ser
explicado arquitectónicamente, por así decirlo, o por las causas finales cuan-
do entendemos suficientemente sus características.24

En las principales exposiciones sobre este punto de vista de los modos aná-
logos de explicación Leibniz puso mucho énfasis en los ejemplos ópticos de
finales de la década de 1670. Existen otros, no muchos.25 Pero incluso si el
caso óptico no fuese el único que tuviera como sostén de su tesis, no pare-
ce que sea una hipótesis muy audaz la de que todos los fenómenos de la
naturaleza pueden ser explicados a través de las causas eficientes o las cau-
sas finales: la idea de estructuras explicativas análogas por doquier en la
Naturaleza parece un tipo de programa especulativo propio de una filoso-
fía natural, sostenida por una visión metafísica más que por una argumen-
tación detallada, empírica o de cualquier otra clase.

Hoy nos sentimos inclinados a ver la ciencia y la religión mutuamente
enfrentadas. Tampoco fue ésta una idea ajena al siglo XVII. Pero, para Leib-
niz, ambas estaban íntimamente entrelazadas. Para él, incluso las leyes del
movimiento y el sendero seguido por un rayo de luz eran testimonios de la
sabiduría del Autor de la Naturaleza.

Traducido del inglés por 
ALEJANDRO VERA
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CIENCIA A LA SOMBRA DEL VATICANO

John Heilbron
Universidad de Oxford

Podemos interpretar la expresión «ciencia y religión» de dos formas princi-
pales. Una es institucional: la relación entre las iglesias establecidas, con sus
doctrinas, políticas y jerarquías, por un lado, y la búsqueda organizada de
conocimiento histórico o natural, con su propio conjunto de autoridades,
por otro lado. La segunda interpretación es personal o psicológica: la rela-
ción entre las exigencias de la ciencia y las reivindicaciones de la fe en las
mentes de los individuos. La relación institucional está siempre, y debe
estar, en conflicto potencial, ya que las iglesias establecidas y la ciencia orga-
nizada deben lealtad a diferentes autoridades y creencias. Los individuos,
sin embargo, pueden disminuir el conflicto potencial y a menudo anularlo
por medio de la adaptación, la parcelación, el disimulo o la nesciencia. La
última estrategia niega que los seres humanos puedan resolver los profun-
dos misterios y contradicciones de nuestra existencia y de la Naturaleza y
permite a la persona de fe y ciencia perseguir ambas con la seguridad de que
en la inescrutable mente de Dios toda verdad es una. Nesciencia no es escep-
ticismo. Puede apoyar el compromiso abierto y entusiasta con una teoría
como la más fiel y verdadera representación disponible de los hechos de la
experiencia. No sitúa todas las representaciones en el nivel de meras hipó-
tesis, más o menos adecuadas, pero en todo caso equivalentes. 

En esta ponencia analizaré cómo tres hombres de fe y ciencia se adapta-
ron al conflicto entre la religión establecida (la Iglesia Católica Romana) y
la libertad académica (la República de las Letras). Aunque mis protagonis-
tas son poco conocidos hoy en día, todos tenían en su tiempo reputación
internacional, es decir europea, como sabios. El más antiguo, Geminiano



Montanari, nació en 1633; el más joven, Lodovico Antonio Muratori,
murió en 1750; de ahí que sus carreras combinadas abarcan un siglo, desde
aproximadamente 1650 a 1750, un periodo especialmente interesante en lo
que respecta a la relación entre la Iglesia Católica y la República de las
Letras. El tercer hombre de la historia, Francesco Bianchini (1663-1729),
era el estudiante y discípulo favorito de Montanari, y, durante un tiempo,
el modelo de conducta de Muratori. Los tres eran cristianos devotos. En
esto Bianchini también ocupaba una posición intermedia. Educado en el
Colegio jesuita de Bolonia y luego en la Universidad de Padua, recibió órde-
nes menores y comenzó su carrera como bibliotecario. Muratori, educado
por los Benedictinos, se hizo cura y pasó su vida como archivista y erudito
(letterato). Montanari estudió en el extranjero, regresó para ejercer como
profesor universitario y siguió siendo seglar.

Sería un error limitar la ciencia durante el siglo 1650-1750 al estudio de la
Naturaleza. En ese momento las ciencias históricas experimentaron una revo-
lución, tanto en el método como en el contenido, no menos importante que la
de las ciencias naturales. Ésta revolución tuvo mayor interés para el mundo
romano que la más familiar de la ciencia, ya que estimuló la arqueología y cri-
ticó la historia transmitida de la Iglesia primitiva. Todos nuestros protagonis-
tas mostraron interés en la historia, así como en la ciencia natural. Montanari
fue principalmente astrónomo y filósofo natural; Muratori predominantemen-
te historiador; Bianchini, astrónomo, historiador y arqueólogo. En medio otra
vez, o más bien en el centro, Bianchini trabajó en Roma, patrocinado por
varios papas, mientras que Muratori desarrolló su carrera en Modena al ser-
vicio del duque local y Montanari en las universidades de Bolonia y Padua. Por
estas razones, su posición intermedia en el tiempo y en el tema y su posición
central en el espacio católico, la vida y trabajo de Bianchini proporcionan una
guía excelente de la ciencia a la sombra del Vaticano.

Bianchini aprendió de Montanari que un católico devoto podía cultivar
ciencia natural moderna, aunque a costa de afirmar algunos principios y enfo-
ques proscritos por su iglesia. Esa afirmación se hacía porque se admitía la
incomprensibilidad final de todo. La nesciencia o agnosticismo de Montanari
prestó buen servicio a Bianchini antes de establecerse definitivamente en Roma
en 1688. Luego también le resultó útil a veces practicar el disimulo (tratar una
idea como verdadera mientras se deniega su aceptación), la adaptación (des-
cartar pasajes bíblicos inadecuados sobre fenómenos naturales como simplifi-
caciones dirigidas a hebreos incultos) y la parcelación (ignorar los conflictos).
Estas estrategias y el riguroso cumplimiento de sus deberes como diácono y
cristiano ayudaron a proteger la ciencia de Bianchini de la censura, para la cual
él mismo trabajó esporádicamente como asesor. Sabía cómo tratar con el
mundo romano, «un poco santo, y todo un cortesano.»1
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1. Preparación

El profesor de matemáticas de Bianchini en la escuela jesuita de Bolonia era
Giuseppe Ferroni, un simpatizante de Galileo silenciado por los mandatos
de su Orden: enseñar sólo Aristóteles en filosofía y respetar los edictos de
la Inquisición contra Copérnico. La mordaza no silenció a Ferroni del todo,
que enseñó a Bianchini el sistema copernicano y el excelente arte del disi-
mulo. Bianchini estaba impresionado y quiso entrar en la Compañía. Pero
su padre, al considerarlo muy joven para tomar tal decisión, lo envió a
Padua, la ciudad universitaria de Venecia, donde encontró un enfoque total-
mente distinto sobre el conocimiento natural.

Disimulo

Cuando Bianchini ingresó en su colegio, los jesuitas enseñaban el heliocen-
trismo como una hipótesis que contradecía la verdad establecida por la
Inquisición, aunque, sin embargo, útil para describir los movimientos de los
planetas. Preferían el sistema ticónico, en el cual los planetas giran alrede-
dor del sol y el sol alrededor de la tierra. En aquel entonces, digamos hacia
1670, ninguna persona culta aceptaba la visión geocéntrica de Ptolomeo
como una representación satisfactoria del movimiento planetario; el descu-
brimiento y explicación por Galileo de las fases de Venus había limitado la
aplicación útil de la astronomía geocéntrica al sol, la luna y las estrellas.2

Ferroni no estaba satisfecho con el ficcionalismo jesuita. Para manifestar su
frustración escribió un debate protagonizado por el joven y brillante Bian-
chini y un compañero de estudios que se hizo jesuita.3

Adimento, es decir, Bianchini, inicia el debate observando que la libertad
con la que Copérnico había hablado de su mundo heliocéntrico, apoyado
por varios obispos y un Papa, ya no existía. Otros exégetas expertos habí-
an descubierto desde entonces que «las Sagradas Escrituras sólo hablan
muy claramente del reposo de la Tierra y del movimiento del Sol». Silvio
responde que prefiere la ficción al hecho y a Copérnico a todos los demás.
Adimento le recuerda el peligro de la doctrina. Silvio admite que ha jugado
con la idea del heliocentrismo sólo para desarrollar un argumento decisivo
en su contra. Adimento afirma haber hecho lo mismo. Los dos aprendices
de astrónomo proporcionan una descripción clara y detallada del sistema
que se proponen echar por tierra. Sus «novedosos» argumentos consistían
en variaciones de objeciones físicas convencionales que, como sabía toda
persona culta, no podían ni anular a Copérnico ni demostrar a Tycho.
Ferroni comprendía bien la cuestión. Su diálogo era un ejemplo de disimu-
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lo. Enseñaba la teoría de Copérnico al tiempo que parecía apoyar la prohi-
bición en su contra y aclaraba las consecuencias negativas de declarar el
heliocentrismo erróneo mediante los argumentos necios formulados por sus
brillantes estudiantes. ¿De qué otro modo protestar? Como el propio Ferro-
ni explicó al último discípulo de Galileo, Vincenzo Viviani, apenas podía
escribir abiertamente sobre astronomía o filosofía natural «con las cadenas
de Aristóteles rodeando sus pies.»4

Bianchini utilizaría la concepción copernicana en buena parte de su tra-
bajo astronómico. Al principio, no expresó su opinión al respecto, en parte
porque publicó pocas de sus primeras observaciones y no encontró ningu-
na razón para inquietar al mundo con sus creencias sobre asuntos contro-
vertidos. Uno de los primeros trabajos que publicó fue la descripción sim-
plificada de un método para determinar paralajes planetarios inventado por
Gian Domenico Cassini. La descripción no menciona sistemas del mundo,
pero en las notas que aparecen en su manuscrito, Bianchini daba como una
característica importante del método que no se basaba en el heliocentris-
mo.5 Sin embargo, llegó a pensar en términos copernicanos de una forma
tan natural que cuando era mayor, en un momento de descuido, comentó
que tuvo que interrumpir sus observaciones de Venus porque «la rotación
de la tierra lo trasladaba a una parte del cielo oscurecido [por un edificio]».
Publicó estas observaciones en 1728 con un análisis que situaba a la Tierra,
al igual que a Venus, alrededor del Sol. Aún seguía disimulando: había
empleado el sistema prohibido únicamente por conveniencia, decía, ya que
los mismos diagramas habrían sido un 75 por ciento mayores si se presen-
taran en la misma escala del sistema de Tycho. Por este subterfugio trans-
parente fue elogiado por la censura y censurado por el secretario de la Aca-
démie Royale des Sciences de París, de la cual era un miembro extranjero.
Pero aunque Bianchini escondía su visión del mundo en público, la promo-
vía con cuidado en privado. Trabajaba «entre bastidores» para promulgar
los Principia de Newton y para buscar el paralaje estelar que, según todos
los astrónomos, podría, si se lo encontrara, destruir las alternativas al siste-
ma copernicano.6 No obstante, no haría campaña, ni siquiera en privado, a
favor de la abolición de la censura del heliocentrismo. Tampoco se aprove-
charía de su familiaridad con Clemente XI (1700-21) para intentar liberar
a los estudiosos (letterati) de Italia de –como su amigo Leibniz le manifes-
tó– «las cadenas que en la ciencia, y especialmente en la astronomía, les
atan al suelo.»7
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Nesciencia

Aunque la principal área de estudio de Bianchini en Padua era la teología,
siguió las clases y demostraciones de Montanari asiduamente. Enseñaba
una «fisicomatemática» que se componía del experimentalismo de la Acca-
demia del Cimento, la astronomía y mecánica de Galileo y una filosofía cor-
puscular ecléctica al estilo de Boyle. Montanari había empezado a desarro-
llar esta mezcla mientras ejercía como profesor en la Universidad de Bolo-
nia, cuando por primera vez se ocupó de la filosofía de aquel «extravagan-
te genio francés,» René Descartes.8 Montanari se sentía constreñido en
Bolonia y, a pesar de su afición a la controversia, se censuró a sí mismo por
miedo a que otros lo hicieran por él.9 En Padua podía enseñar, escribir y
ganar prosélitos con mayor libertad. Sin embargo, se tomó la molestia de
proteger el territorio que reivindicaba para la razón con una apología que
diferenciaba las verdades que la física tenía como objetivo de las certezas de
la fe. 

Bianchini se convirtió en un misionero de esta causa. Sus primeros con-
versos eran doctores (los «Aletofili») de su ciudad natal a quienes asesoró
en la fundación y gestión de una academia de experimentos. En 1687, el
año de la muerte de Montanari, le dijo a los Aletofili que la filosofía natu-
ral no tiene como finalidad definir la verdad objetiva, sino construir un
«mundo mental de conocimiento y comprensión». Este mundo mental pro-
porcionaba un retrato, una descripción sugerente y precisa del mundo físi-
co, en lugar de las caricaturas y quimeras de los aristotélicos. Un retrato del
mundo acertado «debe estar basado en los principios esquematizados de la
naturaleza, coloreado con demostraciones evidentes y expuesto en público,
en el entendimiento de que pueda mejorarse conforme a cada justa exigen-
cia de la experiencia».10 Aquí tenemos el manifiesto de la revolución cien-
tífica en una frase: conocimiento público, demostrado por experimentos y
constantemente enmendable a medida que la nueva experiencia requiriera
el perfeccionamiento de los principios y la revisión de las consecuencias. El
filósofo natural debe tener total libertad para inventar sus principios. Utili-
zando este derecho fundamental de la República de Letras la filosofía
moderna ha insistido en un enfoque de mínimos completamente destructi-
vo para la filosofía escolástica. Pugna para «reducir las causas de toda la
experiencia de los sentidos a unos pocos principios claros», concretamente
figura, cantidad y movimiento, que usa de la misma manera que los axio-
mas en matemáticas.11 Como consecuencia lógica, las Sagradas Escrituras,
el dogma y el consenso unánime de los Padres de la Iglesia no tienen nada
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que decir sobre ciencia y los pasajes bíblicos que aparentemente guardan
relación con ella deben ignorarse o interpretarse de una forma adaptativa.

El filósofo natural reconoce que, puesto que su ciencia se fundamenta en
la experiencia de los sentidos, contiene mucho de incertidumbre. Es un
grave error, cometido por muchos exponentes de la filosofía corpuscular, e
incluso por el extravagante genio francés en su fuente original, caer en «la
fragua del capricho», donde filósofos descaminados imaginan los tamaños
y formas de las partículas elementales. Al calcular la dilución de la capa de
plata que cubre un trozo de alambre de cobre cuando el alambre se alarga-
ba, Montanari obtenía un límite superior para el tamaño de las partículas
elementales de plata; como era un buen filósofo, se detuvo en ese punto y
no se dejó tentar por conjeturas acerca de su verdadera forma y tamaño.
Tampoco dio la causa de su cohesión. Al igual que Borelli y Boyle, Monta-
nari se contentaba con sugerir una causa mecánica verosímil, «sin atrever-
se [sin embargo] a llamarla verdadera». 12

Bianchini finaliza su arenga con un tono asertivo, a menudo empleado
por los estudiosos de la época, que para oídos modernos suena nacionalis-
ta. Comentó que las investigaciones experimentales de Boyle, Redi y Mal-
pighi, y los acertados métodos de Galileo y Borelli habían dado al siglo XVII

«un esquema de la naturaleza» de fiar. Sólo necesitamos completarlo, le dijo
Bianchini a sus compañeros Aletofili, e Italia volverá a estar en la vanguar-
dia. La historia está con nosotros. «La filosofía traída a Italia por Pitágoras
desde Egipto y Grecia, y enterrada allí con la república romana, apareció de
nuevo con el nacimiento de Galileo, y ahora está a punto de proporcionar
inmortalidad al nombre de Italia.»13 Este incongruente llamamiento al pres-
tigio de la cultura italiana no pretendía suscitar sentimientos nacionalistas
entre los estudiosos sino remitir los censores a los antepasados. Los hom-
bres que escribían en italiano podían arreglárselas en la ciencia europea si
la censura los dejaba tranquilos.

Al igual que a quien una vez fue su amigo, Ferroni, a Montanari le gus-
taba enseñar por medio de diálogos redactados para sus alumnos. Bianchi-
ni consideró uno de ellos lo suficientemente importante como para publi-
carlo tras la muerte de Montanari. Versaba sobre la gran cuestión de la
naturaleza del vacío. Los interlocutores son Galileo, Gassendi y Montana-
ri. El más joven introduce la escena:

MONTANARI: ¡Oh gran Galileo! ¡Oh famoso Gassendi! He leído la diatri-
ba que, con razón, dirigís contra los filósofos que odian, como si de la peste
se tratara, la frase «no lo sé». ¿Qué puedo entonces decirle a mis alumnos
sobre el vacío en el tubo del barómetro y en el recipiente de una bomba de
aire?
GALILEO: ¿Entiendes el infinito?
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MONTANARI: Sólo entiendo que no poseo el intelecto para entenderlo.
GALILEO: ¡Bravo!…Has aprendido todo lo que puede entenderse sobre el
infinito.

No se pueden encontrar soluciones satisfactorias para cuestiones como la
existencia y extensión del espacio o la naturaleza del vacío, ya que implican
la idea incomprensible de infinitud. No te inquietes por estas cuestiones,
aconsejó Galileo a su discípulo. Surgen de una indisciplinada «ansia de
conocimiento.»14

2. Adaptación en Roma

En Roma, adonde llegó para estudiar Derecho después de licenciarse en teo-
logía en Padua en 1684, Bianchini moderó de nuevo su dedicación a sus
estudios formales cultivando las ciencias naturales. Pasó a formar parte de
la Accademia fisicomatematica romana financiada por un miembro de la
curia, Monseñor Giovanni Giusti Ciampini. Allí conoció a algunos desta-
cados estudiosos extranjeros, en particular a Jean Mabillon, una autoridad
europea en la autenticidad de manuscritos históricos, y a Leibniz, quien
aprovechó la oportunidad de su visita a Italia en 1689-90 para intentar con-
vencer a los altos cargos eclesiásticos de que, debido a que el movimiento es
relativo y a las conveniencias de los sistemas cosmológicos, todos los ban-
dos en la disputa heliocéntrica eran correctos e incorrectos al mismo tiem-
po. Sin duda Bianchini consideraba favorablemente este agnosticismo ire-
nista. Entonces aún sostenía la filosofía de Montanari. Probablemente hacia
la época de la visita de Leibniz redactó un diálogo sobre la teoría corpus-
cular de Montanari sobre los fluidos y otro sobre la forma en la que el soni-
do viaja en el aire y en el «vacío».15 Puede que estuviera demasiado cerca-
no al hereje Leibniz y al censurado «corpuscularismo» para el gusto roma-
no. Circulaban rumores de que tenía tendencia al libertinaje.16 Quizás por
esta razón, así como por consideraciones profesionales, desvió su atención
de los temas de Montanari a otro campo de trabajo bastante diferente: eru-
dición, historia, arqueología.
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La Física matemática romana

La figura dominante de la Accademia fisicomatematica en la década de
1680, además de Ciampini, era Francesco Eschinardi, profesor de matemá-
ticas en el jesuita Collegio Romano. En 1680 Eschinardi publicó una rela-
ción de experimentos, muchos de los cuales diseñó y analizó, llevados a
cabo en las reuniones de Ciampini. Comienza osadamente corrigiendo una
de las proposiciones de Galileo sobre palancas.17 Sin embargo, Eschinardi
siguió las sugerencias de Galileo sobre Mecánica en la mayoría de aspectos,
incluyendo la cinemática de la caída libre y el movimiento de proyectiles.18

Desplegó su maliciosa táctica de aumentar los errores insignificantes de
Galileo al tiempo que utilizaba los principales resultados de Consideracio-
nes y demostraciones matemáticas sobre dos ciencias nuevas relacionadas
con la mecánica en muchas otras ocasiones. Su compañero de Orden y de
Academia Antonio Baldigiani, S.J., a veces se le unía en esta campaña peyo-
rativa y una vez (en una reunión en marzo de 1678) declaró que no veía nin-
gún motivo para abandonar los principios de filosofía natural de Aristóte-
les.19 De este modo los jesuitas trataban de separar el atomismo y el cor-
puscularismo, con su peligroso sabor a materialismo, de la fisicomatemati-
ca y demostrar que quedaba mucho por hacer para mejorar las ciencias
exactas que Galileo había iniciado.

Casi la mitad del informe de Eschinardi sobre el trabajo de la Accademia
fisicomatematica trata de temas mecánicos tradicionales indiscutibles, como
las ruedas de carga, el funcionamiento del timón y la mejora de los relojes.20

Una academia físico-matemática no podía, sin embargo, prescindir de la
astronomía y Eschinardi presentó una propuesta de Ciampini para cons-
truir en Roma un gran reloj de sol para la observación exacta de los solsti-
cios y equinoccios, al igual que Cassini había hecho en Bolonia, un proyec-
to realizado más adelante por Bianchini por encargo de Clemente XI. Tam-
bién se incluían debates sobre problemas del momento relacionados con la
astronomía de observación: cómo determinar mejor la refracción atmosfé-
rica, observar eclipses, medir la oscilación de la luna, diversificar la gno-
mónica, etc.21 Eschinardi tampoco pudo evitar mencionar el experimento
de Torricelli. Pero aquí, donde Montanari y otros galileanos de tercera gene-
ración estrechaban a Boyle contra su pecho y convertían la Pneumática en
un baluarte del corpuscularismo, Eschinardi rehusó participar. Tan sólo
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diría que la apelación a las partículas flexibles y los vacíos intersticiales
tenía sus dificultades, ya que la flexibilidad a su vez necesitaría una expli-
cación mecánica, que implicaría partículas flexibles y vacíos cada vez más
pequeños y así ad infinitum.22

Durante la década de 1690 la Accademia fisicomatematica se había atre-
vido, sin duda, a traspasar los límites definidos tácitamente por el informe
de Eschinardi. Alejandro VIII (1689-91), a quien, cuando era solo Pietro
Ottoboni, Bianchini servía como bibliotecario, era un antiguo inquisidor y
un estricto intérprete de la ley. La persecución llegó a afectar a algunos ami-
gos de Bianchini que se hacían llamar Congresso medico romano, que acep-
taban el corpuscularismo moderado de Boyle, Montanari y Borelli.23 Su
persecución por parte de los revigorizados inquisidores de Alejandro VIII
angustiaba a Bianchini, cuyas simpatías estaban con sus amigos y compa-
ñeros de viaje, pero cuya lealtad pertenecía a Ottoboni, que era su patrón y
su Papa.24

Bianchini continuó siendo el bibliotecario de Ottoboni durante la déca-
da de 1690, inmerso en la «historia universal» y alejado de las medidas
enérgicas, aunque no indiferente a ellas, contra los intelectuales «ateos»
(recte, cartesianos) en Nápoles y Roma durante los primeros años del suce-
sor de Alejandro, Inocencio XII (1691-1700).25 En 1693 el principal miem-
bro del Congresso medico romano, Giovanni Maria Lancisi, marcó una dis-
tensión en una conferencia en Roma sobre el método apropiado para filo-
sofar sobre medicina. Definió la filosofía natural como «una actividad de la
mente humana regulada por principios mecánicos y geométricos induda-
bles, y por experimentos químicos y físico-mecánicos.» A esto añadió que
se la debería indagar para la mejora de la medicina sin buscar «los elemen-
tos primordiales de los átomos de Demócrito y Epicuro» o (de este modo se
entendió) sin consultar al Santo Oficio. Al año siguiente, 1694, Bianchini
publicó el diálogo de Montanari con Galileo sobre la naturaleza de los áto-
mos y del vacío.26 Qué otras cosas Bianchini pudo haber hecho para aliviar
las hostilidades, en privado o en la academia de Ciampini, no es fácil de
determinar, ya que pocos de los manuscritos de sus amplios remanentes lite-
rarios están fechados. En cualquier caso tenía bastante que hacer con escri-
bir, ilustrar y publicar su gran contribución al método histórico, su Istoria
universale (1697).
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Historia universal

Bianchini redactó su Historia confiando tan poco como fuera posible en los
documentos ordinarios de los historiadores.27 Prescindió de crónicas histó-
ricas, incluso de las de las Sagradas Escrituras, utilizando en su lugar mone-
das, medallas, esculturas, inscripciones y otras reliquias materiales. Desa-
rrolló una teoría sobre la perseverancia del significado de los símbolos que
le permitió relacionar la descripción antigua de una figura mítica o suceso
tradicional con la trascendencia histórica del momento que conmemoraba.
Se dirigiría a los escritos copiados y recopiados de antiguos historiadores
sólo cuando fuera necesario, algo que en la práctica ocurrió a menudo. No
fue capaz de triunfar del todo en su plan de escribir la historia de la Huma-
nidad desde la Creación hasta el año 1600 sin referirse al Antiguo Testa-
mento, no ya porque se cansó del proyecto cuando sólo iba por 3200 años
en su relato, sino también porque en su investigación a menudo percibía
paralelismos entre los patriarcas hebreos y los héroes paganos –por ejem-
plo, Moisés y Mercurio– que no podía mencionar.

La datación de la Creación, el diluvio universal y la travesía de los Argo-
nautas mostrará la interacción cómoda y complementaria de la ciencia y la
religión en el método histórico de Bianchini. De hecho, la armonía puede
resultar asombrosa. Las historias y artefactos antiguos muestran que todos
los pueblos creían en una creación. ¿Cuándo tuvo lugar? Unos 4000 años
antes del reinado de César Augusto. La fecha concordaba convenientemen-
te con la inferida por sabios del siglo XVII como el obispo Ussher a partir
de la suma de los engendramientos de la Biblia. El truco era hacerlo sin refe-
rencia a las Sagradas Escrituras. Bianchini observó que las excavaciones
alrededor del Monte Vesubio se habían encontrado con terreno húmedo a
una distancia x por debajo del nivel del suelo. Suponiendo que el suelo enci-
ma de éste había sido depositado al mismo ritmo antes y después de la des-
trucción de Pompeya en el año 79 d.C., una regla de tres facilita la fecha en
que se depositó la capa húmeda. Resultó ser unos 2350 años antes de
Augusto. Bianchini supuso de forma obvia que la humedad permanecía
desde el Diluvio Universal, del cual tenemos constancia a través de distintas
fuentes aparte de la Biblia. Si la suposición tuviera algún valor el nivel
húmedo debería estar presente en todas partes, como el estrato de platino e
iridio en el límite del Cretáceo con el Terciario, y ser más húmedo que el
nivel bajo el Vesubio, que se había estado cociendo en un volcán durante 24
siglos antes de su descubrimiento. Bianchini admitió la conveniencia de con-
firmar su conjetura excavando en otra parte, lo que aún sería un buen pro-
yecto de investigación en la ciencia de la creación. La fecha de Bianchini
para el diluvio coincidía casi exactamente con los meticulosos cálculos de
los cronologistas bíblicos. 
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Sólo faltaba calcular la Creación. Bianchini necesitaba un dato, que
obtuvo de un historiador antiguo, y un principio optimista, que concibió él
mismo. El dato, de Marco Terencio Varrón: los griegos tardaron 1000 años
en prosperar desde la ignorancia hasta una civilización superior. El princi-
pio de Bianchini: por término medio todos los pueblos hacen idénticos pro-
gresos en el mismo tiempo. Podemos suponer que los griegos primitivos
empezaron desde un nivel superior de civilización al de los primeros hom-
bres, ya que los griegos contaban con la ventaja de tener conocimientos
sobre agricultura, ganadería y construcción naval que sobrevivieron al dilu-
vio. Por consiguiente, los primeros hombres probablemente habrían necesi-
tado más de un milenio para progresar del salvajismo a la civilización des-
truida en el diluvio. Digamos que tardaron otra mitad más o, para no
meterles prisa, 1600 años; tal y como Bianchini el matemático comentó a
Bianchini el historiador es inútil ser preciso en estas cuestiones. Pero par-
tiendo del supuesto razonable de que el diluvio ocurriera 1600 años después
de la creación, y 2350 años antes de Augusto, el intervalo entre la creación
de la Tierra y la del Imperio romano resultaría ser de unos 4000 años, lo
bastante cercano al cálculo bíblico como para darnos confianza en ambos.

Un suceso clave en la historia y cronología griegas fue la travesía de los
Argonautas. Conocer su fecha nos permite fijar en el tiempo las aventuras
de Hércules y otros héroes, Eneas y Ulises. No es que Bianchini creyera en
los dioses de Grecia; más bien sostenía el principio evemerista de que los
viejos mitos representaban historias sobre gente real magnificadas por sus
descendientes. Para fechar el lanzamiento del Argos Bianchini invocó de
nuevo un dato y un principio. El dato, el globo Farnesio, es una copia hecha
alrededor del 150 d.C. de un original mucho más antiguo. Tiene imágenes
de las constelaciones y círculos de referencia que indican la Eclíptica, el
Ecuador y el coluro equinoccial en el siglo II. El principio era que el origi-
nal del globo databa del momento en que sus constelaciones fueron ideadas
por primera vez. Ninguno de estos asterismos remite a un tiempo posterior
a la era de Jasón, Hércules, Quirón, Teseo y sus compañeros. De ahí la ine-
ludible conclusión: el autor del globo Farnesio copió, en uno o varios pasos,
el instrumento con el que Quirón enseñó a Jasón cómo navegar mediante
las estrellas.

Saber que el original del globo Farnesio era una reliquia de los Argo-
nautas no nos proporciona una fecha para ellos. El historiador recurrió al
astrónomo. Si Bianchini supiera dónde dibujar el coluro equinoccial en
tiempos de Jasón podría calcular a partir del valor conocido de la precesión
de los equinoccios cuántos años antes del 150 d .C. zarpó el Argos. Según
el astrónomo griego Eudoxo, que vivió en los tiempos de Aristóteles, los pri-
meros maestros de la esfera dibujaron el coluro a través de los centros de
los asterismos de Aries y Libra. Quirón habría situado el equinoccio vernal
en el corazón en lugar de en el cuerno del carnero. La medición a lo largo
de la eclíptica desde el equinoccio del 150 d.C. representada en el globo Far-
nesio hasta el centro del carnero daba un arco determinado; la multiplica-
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ción del arco por 71, el número de años requeridos para un grado de pre-
sesión, daba 1425 años, por lo que la travesía de los argonautas tuvo lugar
alrededor de 1275 a.C., fecha semejante a la datación tradicional de las
fuentes griegas. Había un cierto margen en el cálculo ya que el centro de un
carnero tallado toscamente en una esfera de piedra no está definido de
forma clara; pero el resultado es, sin duda, más seguro que la estimación de
Bianchini sobre la Creación. 

Es difícil no quedar impresionado por la fluidez con la que Bianchini se
movía en la mitología, la arqueología y la astronomía hasta obtener resul-
tados que conciernen a aspectos de gran importancia para la doctrina cató-
lica, la cual, aunque siempre en segundo plano, nunca aparece de forma
explicita en el razonamiento. No importa que los resultados sean erróneos
de principio a fin. Lo importante es que Bianchini pudo aprovechar un
método que tenía en sí la capacidad de socavar la creencia en las Sagradas
Escrituras sin ningún impedimento, interno o externo. El peligro es obvio
retrospectivamente y quizás ya era bastante evidente entonces: tratar las
fuentes paganas como aptas para producir la misma historia de la Creación
que las Sagradas Escrituras y el mismo esquema general de la historia huma-
na facilita dar el paso de reducir el relato de Moisés al mismo nivel que la
épica de Gilgamesh. Al atribuir alguna credibilidad a los anales de los chi-
nos, los egipcios o los babilónicos, quienes se vanagloriaban de una anti-
güedad mucho mayor que la reclamada por los griegos o los hebreos, ine-
vitablemente se reforzaba la creencia en la existencia de hombres anteriores
a Adán. Por supuesto Bianchini no perseguía los desafíos a las Sagradas
Escrituras como una descripción verdadera de la historia humana implica-
da por su Istoria universale. 

3. Fe y Ciencia

Aunque disfrutaba del rango de Monseñor, al cual fue ascendido por Cle-
mente XI, Bianchini no avanzaría más allá del diaconato. Había demostra-
do su compromiso con la iglesia al recibir órdenes menores y el sacerdocio
excedía sus ambiciones. Prefería el trabajo de un estudioso a los deberes de
un sacerdote y no disfrutaba de la pugnaz competencia mediante la que un
hombre sin influencias familiares avanzaba en la jerarquía eclesiástica. No
obstante, no olvidó su formación en teología y derecho canónico. De vez en
cuando daba sermones y homilías a papas y cardenales y defendía reivindi-
caciones y privilegios papales de la usurpación por parte de príncipes riva-
les. 

206 john heilbron 



Religiosidad

Bianchini comenzó predicando en el Vaticano al poco de llegar a Roma en
1684 (puede que la vía fuera su presentación por el cardenal Pietro Otto-
boni). Probablemente la primera ocasión tuvo lugar en 1685 cuando, a la
edad de 23 años, dio un sermón sobre el misterio de la Trinidad en presen-
cia de Inocencio XI. Los temas eran la razón, la religión y el amor. No debe-
mos adorar como autómatas, dijo Bianchini al Papa y a sus cardenales, sino
como seres sensibles y sensatos: «Ahora el Señor no nos llama esclavos, sino
amigos» (Iam non servos vocat nos Dominus, sed amicos). El amor y el
conocimiento son iguales en Dios, «cada uno es un acto de Dios, cada uno
es Dios.» «Y por ello,» el recién nombrado teólogo y experto astrónomo
concluyó, tengamos tanto fe como razón, «amemos saber y sepamos que
podemos amar.»28 Al parecer el sermón obtuvo aprobación. Bianchini fue
invitado a pronunciar la oración fúnebre final (la novendiali) por Inocencio
XI en 1689. Le gustó el tema, ya que Inocencio también era un hombre
devoto, que finalmente fue beatificado, aunque no gracias a la oración de
Bianchini.29

En una reflexión sobre el significado de la cruz, pronunciada en 1707,
Bianchini explicaba el concepto de beatitud utilizando la misma filosofía
abreviada de la ciencia perceptible en su sermón de 1685. «Beatitud es la
conformidad interna de la razón con el objeto amado y su corresponden-
cia…con la idea impresa en el alma por la operación y difusión serenas del
Creador en nuestro interior.» La cruz es un instrumento para alcanzar la
beatitud. De este modo habló el teólogo. El matemático lo desarrolló: refle-
xionar sobre la cruz puede modelarnos «del mismo modo que un artesano
entendido, al utilizar sus instrumentos de precisión en una torre en ruinas,
puede reducirla a sus justas proporciones con ángulos rectos y semejantes».
Y por último el cortesano: La cruz ha triunfado en todas partes, «sobre las
diademas de los monarcas y los laureles de los Césares,» mientras que los
que le son fieles, los que reflexionan sobre ella, «aprenderán axiomas del
saber celestial desconocidos para las más cultivadas academias de Alejan-
dría y Atenas.»30

El Vaticano valoraba el criterio y la opinión religiosa de Bianchini lo bas-
tante como para elegirlo consejero del Colegio de Cardenales cuando entra-
ba en el cónclave para elegir al sucesor de Clemente XI. «Veis el poder de
Italia menguado por todas partes,» dijo Bianchini a los electores. «Los
asuntos en el Este se inician más alegremente que lo que se concluyen; en
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otros lugares las cosas están o muy poco ordenadas o demasiado dispersas.
El arbitrio de tratados, la asignación de reinos y servidumbres, de títulos y
cargos, lo que una vez fue natural en esta ciudad y esta Sede, ahora parece
extraño y extranjero.» Debemos reconocer que los Papas nunca recupera-
rán su dominio temporal. «No persigamos estas cosas, no luchemos por
poseer cosas por las que la gente compite con hierro, fuego y ambición.
Defendamos la moderación, no la posesión.»31 Con el consejo e inspiración
divina de Bianchini los cardenales eligieron a un administrador experimen-
tado, quien se dispuso inmediatamente a conciliar a los grandes poderes
católicos y a disciplinar a los jesuitas.

Los censores de libros también apreciaban la perspectiva religiosa y el
criterio científico de Bianchini, tal y como muestra la entusiasta aprobación
de su obra póstuma Opuscula varia, una colección de matemáticas aplica-
das, saberes diversos y reflexión devota. Juntos los escritos mostraban que
(como dijo un censor) Bianchini había conseguido unificar «una mente muy
bien ordenada con la más profunda erudición y una devoción singular.»
Otro censor, Thomas Le Seur, coautor de una importante edición de los
Principa de Newton, inculcador de teología moral en la escuela común para
divulgar la fe (Propagandi fidei) y profesor de matemáticas en la Universi-
dad de Roma (La Sapienza), garantizó con su autoridad que los escritos reli-
giosos de Bianchini mostraban «verdadera devoción» y los otros profundi-
dad de conocimiento y claridad de pensamiento.32

Bianchini había mostrado las mismas cualidades como consejero del
Maestro del Sacro Palacio (el censor interno del Vaticano). La mayoría de
sus informes podrían servir como modelo para evaluar propuestas en una
editorial universitaria hoy en día. Señalan errores, proporcionan material
adicional y sugieren reformulaciones para mejorar la precisión y la claridad.
En una ocasión criticó unos pasajes de un manuscrito de Mabillon que se
basaban en documentos sin fundamento. El dispositivo de la censura, por
lo tanto, impidió que el fundador del arte de la crítica de documentos come-
tiera un embarazoso error. Bianchini envió a Mabillon una lista de correc-
ciones, quien respondió con su sincero agradecimiento.33

Con menos acierto, Bianchini desaconsejó la publicación de un libro del
principal discípulo italiano de Mabillon, Benedetto Bacchini. El libro era
una docta edición del único manuscrito del Liber pontificalis, del cronista
del siglo IX Agnello Ravennate. Agnello proporcionaba apuntes de las vidas
de los obispos de Ravena hasta su tiempo, adornados con las habituales
anécdotas e historias sagradas y estropeados por omisiones, contradicciones
en los hechos, confusión de nombres y un estilo bárbaro. Aun así los apun-
tes contenían información histórica que se hubiera ignorado de otro modo
y que, con la suficiente purga de un entendido, podría hacerse pública satis-
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factoriamente. Sin embargo, el libro se basaba en una premisa imperfecta y
quizás fatídica. Agnello proclamaba que Ravena disfrutaba del derecho a
nombrar sus propios obispos y a llevar sus asuntos eclesiásticos con inde-
pendencia de Roma. En este caso, la cercanía de Bianchini al Vaticano pudo
llevarle a exagerar los defectos de Bacchini.34 Bianchini el abogado canóni-
co se combinó con Bianchini el historiador eclesiástico para censurar a Bac-
chini por no hacer lo suficiente para rebatir la afirmación de Agnello, que
era no sólo falsa, sino también peligrosa e imposible como premisa de un
libro aprobado por la Iglesia católica. El destacado alumno de Bacchini,
Muratori, se hizo cargo de la lucha y con la ayuda de amigos en Roma logró
que Agnello pasara la censura después de que Bacchini lo corrigiera para
satisfacer las objeciones de Bianchini.35 En su versión impresa señala las
meteduras de pata y la confusión general de Agnello para así desacreditar
«sus ataques contra los más santos pontífices romanos y su puesta en duda
de los derechos de éstos sobre los obispos de Ravena.» Estas menciones con-
tentaron a los censores, que ya no encontraban en Agnello nada perjudicial
para la fe o contrario a la buena moralidad «sino más bien una doctrina
lúcida y acertada, que forma y enseña».36

Hay otro Liber pontificalis, una compilación del siglo IX de un tal Atha-
nasius Bibliothecarius, que trata de los Papas de Roma. Había servido
como instrumento de formación para dos de los primeros patrones de
Bianchini en el Vaticano, el bibliotecario Emmanuel Schelestraten y el abo-
gado Giovanni Ciampini. Hacia 1717, a petición de un editor romano,
Bianchini se encargó de editar el libro de nuevo. Su profusión – su Atana-
sio llenaba cuatro amplios volúmenes en cuarto –puede considerarse una
demostración de cómo un verdadero científico responsable se ocupa de la
edición de fuentes antiguas de historia eclesiástica. La principal labor de
Bianchini era aclarar la cronología y comentar el texto, como habían hecho
sus predecesores. En su prólogo para el primer volumen, Bianchini llama-
ba la atención sobre la erudición internacional movilizada para hacer que
el Atanasio fuera una fuente fiable. Todas las naciones que conformaban
la República de las Letras habían contribuido y puede que aún hicieran
más al ofrecer sus reconsideraciones para incorporarlas en volúmenes ulte-
riores. «Creo que nada es más deseable que la colaboración de expertos
que trabajen juntos para llegar tan cerca como sea posible de la verdad
accesible a las mentes bien preparadas.» Bianchini ordenó su mente bien
preparada por medio de cinco reglas con las que determinar la cronología.
No hacen referencia a las Sagradas Escrituras. El tipo de prueba más fia-
ble, preferible a todas los demás, son los monumentos públicos erigidos y
conservados por encargados apropiados. Las siguientes mejores autorida-
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des son el consenso de hombres afamados por su conocimiento y agudeza
y la concordancia exacta entre las fechas dadas y los cálculos astronómi-
cos retrospectivos.37

Buon gusto

«Estoy leyendo con el mayor placer la historia antigua del abate Bianchini
demostrada por bajorrelieves, etc., y me parece una idea noble y grandio-
sa». Esto fue lo que Muratori escribió a un compañero bibliotecario, Anto-
nio Magliabecchi, en septiembre de 1698, acerca de la entonces nueva Isto-
ria universale. Estaba tan impresionado que se tomó la molestia de viajar a
Roma para conocer a Bianchini.38 En 1704, encomió el último libro de
Bianchini, De kalendario (1703), como otro ejemplo de la «incomparable
erudición y agudeza» del anciano. Estas lisonjas pretendían, deshonesta-
mente, facilitar su petición para ayudar a despejar el camino del Agnello de
Bacchini, que entonces estaba en el aire.39 A pesar de esa tensión eligió a
Bianchini como prototipo y presidente de un grupo de italianos que él,
Muratori, había seleccionado por su buen gusto académico. Este grupo, que
pasaría a conocerse como la Accademia letteraria d’Italia, exhibiría y prac-
ticaría el buon gusto que, según el programa de reforma de Muratori, intro-
duciría en el siglo XVIII las artes y las ciencias en Italia.40

Actuó sin gusto y sin tacto. Escribiendo bajo pseudónimo anunció pla-
nes para la formación de la academia, propuso a sus miembros iniciales y
especificó el papel de Bianchini en ella sin consultárselo. Bianchini declinó
el honor, criticó las tácticas de Muratori y rechazó en su conjunto la idea de
que los italianos debieran establecer un competidor para la República de
Letras universal (es decir, la europea). Sin duda era consciente de que la
invocación del nacionalismo cultural era en parte un ataque contra la cen-
sura y, por consiguiente, contra la autoridad de la Iglesia, y también de que
Muratori estaba intentando utilizarle a él y a la propuesta libertas philo-
sophandi de la academia para influir en el Agnello de Bacchini. 41 Sin
embargo, podemos aprender algo sobre la imagen de Bianchini en el mundo
de la erudición, así como de las opiniones de Muratori, en base a su identi-
ficación de Bianchini como un hombre de ottimo gusto, capaz de equilibrar
las exigencias de su ciencia y de su fe sin el menor escrúpulo.
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Buon gusto es la capacidad de discriminar lo verdadero de lo falso, lo valio-
so de lo trivial, lo correcto de lo tradicional y a una opinión de su autor. Él
aporta las herramientas necesarias para seleccionar y manejar los productos de
la erudición. Consideremos los escritos históricos. Aunque es deseable y lau-
dable recolectar, descifrar y divulgar medallas, inscripciones, diplomas, ilustra-
ciones, esculturas y manuscritos que de otro modo se podrían haber perdido,
es un derroche apilar hechos insulsamente, sin principio, orden o discerni-
miento alguno, como hicieron los cronistas medievales.42 La base de la recons-
trucción histórica deben ser documentos depurados y verificados a la manera
del «hereje» Mabillon y sus seguidores,43 y el historiador debe considerar
todos los aspectos de la vida humana: leyes, costumbres, arte, ciencia, religión,
así como las dinastías, guerras y otros asuntos de menor importancia. No debe,
sin embargo, limitarse a acumular hechos, sino también organizarlos confor-
me a principios filosóficos amplios y estrictos.44

Respecto a todos estos criterios, la Istoria universale de Banchini rayaba
muy alto, de hecho es ejemplar tanto en su método como en su contenido.
Podemos encontrar un ejemplo similar en un posterior y más limitado trabajo
de Bianchini, su reconstrucción del Palacio de los Césares. No estaba satisfe-
cho con la mera erudición, la descripción exacta de las exhaustivas excavacio-
nes realizadas en el Palatino bajo su dirección como supervisor de las inscrip-
ciones latinas antiguas halladas en Roma. Organizó los pormenores arqueoló-
gicos de acuerdo con una filosofía o principio deducido de Vitrubio: que todos
los edificios importantes de finales de la antigüedad eran rigurosamente simé-
tricos. Uniendo filosofía y erudición, Bianchini diseñó para los césares un
extenso palacio barroco sorprendentemente parecido al de Versalles.45

El ejercicio del buon gusto evidentemente no siempre acaba en verdad
duradera. Pero así, según dijo Muratori, es como debe ser. La única certi-
dumbre reside en la verdad revelada, la verdad de Cristo y sus apóstoles, y
las decisiones infalibles sobre asuntos relacionados con la fe y la moralidad
tomadas por los Papas y los concilios generales. La ciencia no revela estas
verdades; pero en consecuencia tampoco toca la fe. Cristo no se encargó de
enseñar a la raza humana astronomía, física o historia; lo que sabemos
sobre ellas está siempre sujeto a cambio; el buon gusto nos permite contra-
pesar la evidencia relevante, ponderar alternativas y seleccionar la más fac-
tible, preferible o la mejor opinión de acuerdo con nuestro conocimiento en
desarrollo.46 En este punto actuamos como albañiles (¡muratori!), compro-
bando y corrigiendo cimientos antes de seguir construyendo, es decir, iden-
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tificando nuestros prejuicios y descartando las creencias con poco funda-
mento en autoridades antiguas y, como a veces ocurre, en autoridades
modernas. Nada puede ser de peor gusto que seguir sumisamente a un
maestro o de mejor gusto que copiar juiciosamente a los cartesianos, quie-
nes cuestionaban todo antes de construir.47

Sí, la Iglesia había proscrito los trabajos de Descartes, pero eso no era
motivo, aconsejaba Muratori, para despreciarlos. Su censura global es más
una muestra del celo, la ignorancia y el prejuicio de los censores que del valor
de la filosofía de Descartes.48 Del mismo modo, la Inquisición censuraba la
teoría de Copérnico, lo que era insensato e impertinente. Es irrelevante para
la fe el si la Tierra gira alrededor del Sol o el Sol alrededor de la Tierra; los
teólogos erraron al confiar en el juicio de hombres que habían sido instrui-
dos no por Cristo, sino por Aristóteles. El método apropiado habría sido
evaluar la evidencia y suspender el juicio «hasta que estemos convencidos
por razones.»49 Inquisidores celosos e ignorantes hicieron una parodia del
sano decreto del Concilio de Trento que prohibía tergiversar las Sagradas
Escrituras para apoyar la interpretación de pasajes concernientes a la fe y la
moralidad contraria al sentido enseñado por la Iglesia o el consenso de los
Padres. Es una verdadera tergiversación de este decreto, dice Muratori en
una brillante interpretación de los intérpretes, aplicarlo a la ciencia, sea his-
tórica, filosófica, física, astronómica o geográfica. Más bien el decreto pro-
tege una amplia libertad de investigación sobre estos asuntos y otros simila-
res. Previene contra el «celo desbordante de algunas personas» que aplicarí-
an inapropiadamente la opinión y la autoridad de los Padres a cuestiones
indiferentes o inútiles «mientras explican partes de las Sagradas Escrituras
que no tienen nada que ver con la fe, la moralidad y la estructura de la doc-
trina cristiana.»50 Los Libros Sagrados son difíciles de entender y pueden
interpretarse de muchas formas diferentes no perniciosas para la fe. Todas
esas opiniones están permitidas.51 Se está más expuesto a equivocarse que a
estar en lo cierto. «En la exploración de la verdad ¡Humildad, Humildad,
Humildad!» (Ad eruendam veritatem, Humilitas, Humilitas, Humilitas!).52

Muratori admitía el valor de la censura para suprimir la locura, la impie-
dad y la falsa doctrina. Los problemas surgían porque algunos consultores e
inquisidores no gozaban de ese ingrediente fundamental que es el buen gusto,
la santa moderazione. «Los estudiosos no temen a los censores doctos e ins-
truidos, sino a los ignorantes e imprudentes.»53 Al aniquilar buenos libros, o,
lo que venía a ser lo mismo, al inculcar una autocensura fatal, se privaba a los
católicos de información importante y se daba a los protestantes numerosas
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ocasiones para reírse. Muratori hablaba desde la experiencia. Había sentido
las cadenas de la autocensura («mi pluma encierra muchas observaciones que
pueden no ser inservibles, que habrían disfrutado de la licencia de escaparse,
pero están obligadas a permanecer en su morada») y cuando a veces fue
incauto despertó a la Inquisición. En el momento del incidente de Bacchini se
quejó a un amigo de que si las cosas no mejoraban, «los pobres estudiosos
sólo podrán imprimir el padrenuestro.»54 La única esperanza a corto plazo
era la educación, la ilustración, un nuevo tipo de censores que no creyeran
que su opinión en materias no dogmáticas controvertidas, a menudo basada
en textos irrelevantes de las Escrituras, fuera la correcta. «¿Quién, por lo
tanto, no ve que la erudición y la ciencia son necesarias a fin de que la verdad
no sea asfixiada o dañada y la superstición no se desmande?»55

Buen gusto y buena ciencia

Bianchini aceptaba la separación de las esferas de la fe y la ciencia y el libre
ejercicio de la intuición y la razón en materias científicas. Creía en la pon-
deración de la evidencia –y la practicaba antes de aceptar un supuesto hecho
físico o histórico– y en suspender el juicio cuando la evidencia no determi-
naba el balance de probabilidades. Además, al aplicar estas proposiciones a
la nueva ciencia de su tiempo, descubrió –al igual que Muratori– que Gali-
leo, Descartes y Mabillon habían abierto las vías más prometedoras para
avanzar en astronomía, física e historia, con independencia de las opiniones
de la Inquisición. Pero mientras que Muratori hacía públicos temas polémi-
cos, Bianchini se reservó su opinión de forma tan eficaz que el censor de su
libro sobre Venus no encontró nada que objetar. Al contrario, alegaba que
el «muy erudito» Bianchini había presentado los hechos de tal forma que
«nadie podía buscar argumentos en ellos que apoyaran cualquiera de los
dos sistemas del mundo más ampliamente sostenidos.» Y con todo, la pre-
ferencia de Bianchini era tan obvia como la de Galileo, cuya endeble afir-
mación de haber tratado a Copérnico y a Ptolomeo de la misma forma no
engañó a los censores de su tiempo. Había transcurrido un siglo entre la
censura del libro de Galileo y la aceptación del de Bianchini. No obstante,
aunque alababa a Galileo exageradamente («el príncipe de todos… quien
amplió nuestro conocimiento de las matemáticas y la física con tantos des-
cubrimientos nuevos»), Bianchini no podía liberarse de la autocensura que
los estudiosos de su generación habían interiorizado.56

La distinción de Muratori entre las esferas de la fe y la ciencia se centra en
una separación de poderes aparentemente paralela: la religión organizada
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determina el dogma y la ciencia investiga todo lo demás. En la práctica, sin
embargo, esta delgada línea era (¡y es!) una ancha frontera. No existía ningún
catálogo completo de dogmas. ¿Fue el geocentrismo en algún momento un
dogma? El carácter chapucero del juicio, sentencia y retractación de Galileo
enredaba la cuestión. Algunos sostenían que los Papas Pablo V y Urbano VIII
habían declarado el heliocentrismo como una herejía. Otros pensaban que la
acción contra Galileo fue simplemente eso, un asunto personal que no tuvo
más implicaciones jurídicas.57 ¿Dónde debería posicionarse el censor con buon
gusto? ¿No sería prudente por su parte advertir al fiel en contra de aceptar
puntos de vista que a su juicio experto pudieran algún día ser contrarios al
dogma? ¿Dónde reside la carga de la prueba? Muratori daba siempre a la cien-
cia el beneficio de la duda. Bianchini pudo haber estado de acuerdo, pero con
la salvedad, inaceptable para Muratori, de que los censores inteligentes e infor-
mados tenían la obligación de corregir o rechazar las sandeces disfrazadas de
conocimiento. Al fin y al cabo, como Muratori comentaba a menudo, el
mundo está lleno de escritorzuelos que mienten, exageran, confunden las joyas
con el oropel, sobrevaloran a los antiguos o a los modernos, siguen a ciegas a
algún maestro y, además, son estúpidos, presuntuosos y engreídos. «Los estu-
diosos de gusto exquisito odian a estos impostores.»58 ¿Deberían los censores
tratar de detenerlos? ¿Deberían hacerlo las editoriales universitarias?

La armonización por Bianchini de la fe y la ciencia fue a costa de la auto-
censura. Sus publicaciones sobre ciencia, aunque atrevidas y ocasionalmen-
te incluso imprudentes, dejaban amplias vías de retirada. Como astrónomo
conservaba el acceso a los terrenos seguros de las matemáticas y las hipóte-
sis; como arqueólogo, a la salvaguardia de los objetos materiales; como his-
toriador, a la confirmación de las explicaciones históricas y naturales del
Viejo Testamento por medio de fuentes paganas. Puede que estas maniobras
o la necesidad de su existencia no incomodaran a nuestro alegre monseñor.
Pero puede que expliquen por qué dejó buena parte de su trabajo sin ter-
minar, desde su historia universal al estudio de las pequeñas variaciones en
las órbitas aparentes de las estrellas. Estas últimas observaciones abrieron
el camino, que Bianchini no siguió, a uno de los mayores descubrimientos
en física y astronomía, la aberración de la luz de las estrellas.59

El frontispicio del libro de Bianchini sobre Venus constituye un símbolo
perfecto de las fortalezas y debilidades de su buen gusto en ciencia. Un ángel
en el centro superior pregona algo nuevo a son de trompeta. Minerva está sen-
tada en un pedestal bajo el trompetista. Señala con una mano un paisaje en el
que Bianchini dirigió sus excavaciones y alzó sus telescopios y en la otra mano
sujeta un retrato de rey Juan V de Portugal, que pagó por la impresión del
libro. En el lado izquierdo del pedestal un Atlas se tambalea bajo el peso del
globo Farnesio y un querubín se arrodilla para ofrecer una pequeña imagen
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de Venus con las espurias marcas en la superficie que Bianchini había descu-
bierto. (Su libro sobre Venus era tan ingenioso y tan errado como la Istoria
universale y su reconstrucción del palacio de los Césares). En el lado derecho
aparece de pie una atractiva ayudante con un atuendo antiguo. A sus pies hay
instrumentos matemáticos, dibujos geométricos y cálculos aritméticos. Con
su mano derecha le ofrece al rey una esfera armilar del sistema venusiano con
el centro vacío. Es demasiado tímida para introducir en el centro el astro, el
Sol o la Tierra, que revelaría el sistema planetario que prefiere. Al igual que
Bianchini prefiere vivir tranquilamente y quizás un poco superficialmente
antes que escarbar hasta el fondo de la ciencia natural y la historia humana.

Puede que la gente como Bianchini, que consiguen crear un conjunto ope-
rativo con su fe, su ciencia y su religión, compre su tranquilidad al precio de
no hacer con frecuencia contribuciones duraderas a ninguna de ellas. Aque-
llos que viven en armonía parcial, como Muratori, desperdician el tiempo
preocupándose. Los censores exigían cambios en su trabajo, y él siempre los
hizo, aunque a veces de mala gana. Eso debería haber sido suficiente. Pero
cuando se aproximaba su final le preocupaba que ni siquiera la muerte le
liberara de la censura. Algunos futuros e intransigentes guardianes de la
ortodoxia, cediendo ante los jesuitas, quienes le habían estado persiguiendo
durante años, podrían encontrar defectos en su doctrina. Este pensamiento
le deprimía de tal manera que llegó a temer las Sagradas Escrituras que defi-
nían su fe y su dogma.60 La preocupación constante por cruzar una línea
ambigua y arbitraria había agotado sus fuerzas y, si damos crédito a sus pala-
bras, convirtió su amor por la Biblia en preocupación y desconfianza.

Nos queda Montanari, que sí hizo contribuciones duraderas a la ciencia,
por ejemplo la observación de cometas, que Newton utilizó para demostrar
su recurrencia, y el descubrimiento de las estrellas variables. Sabía cual era
su parecer y lo expresaba con contundencia. Promovió la nueva filosofía
mecánica abierta y eficazmente e inspiró a varios discípulos que alcanzaron
puestos influyentes en la Iglesia. Aunque él también se sentía presionado
por la organización de su religión, no estaba constantemente en alerta, al
menos no desde su mudanza a Padua. Allí tenía suficiente libertad para per-
mitirse un toque de Einsteinkrankheit (‘la enfermedad de Einstein’), el com-
promiso constante con un programa de investigación a pesar de las obje-
ciones aparentemente convincentes de las autoridades establecidas y los
compañeros conformistas. La centésima parte de la enfermedad de Einstein
incomodaría lo suficiente a un sabio como para querer ser un descubridor ,
siempre y cuando los guardianes de la ortodoxia no se la curasen primero.

Texto traducido del inglés por
LARA GARCÍA QUINTÁS
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NEWTON Y LA EXISTENCIA DE DIOS

Maurizio Torrini
Universidad de Nápoles

En la primera mitad del Siglo XIX, a distancia de pocos años una de otra,
aparecieron dos traducciones de las cuatro cartas de Newton a Bentley
sobre la existencia de Dios. Eran, si se excluye la Cronologia degli antichi
regni emendata traducida por Paolo Rolli en 1757, los únicos escritos de
Newton vertidos en italiano y siguieron siéndolo todavía durante un siglo.
Ambas traducciones –la primera (1823) del francés, la segunda (1834)
directamente del texto inglés– eran obra de dos personalidades relevantes
del mundo católico, aunque distintas por su edad y por sus fines, monseñor
Giuseppe Baraldi y el futuro cardenal Antonio De Luca.

Giuseppe Baraldi, nacido en Módena en 1778, era entonces profesor de
ética especial en la Universidad y vicebibliotecario de la Estense. Figura de
relieve del catolicismo militante de la Restauración, ligado al primer
Lamennais, Baraldi habría acabado sus días en 1832 de una manera dra-
mática, tras los movimientos revolucionarios de 1830-31, objeto en su ciu-
dad natal de una demostración «hostil» y obligado a refugiarse en Floren-
cia, a tiempo sin embargo para ser nombrado por Gregorio XVI protono-
tario apostólico.

Las Quattro lettere al Dott. Bentley toccanti alcuni argomenti in prova
d´una Divinità, aparecieron, como se ha dicho, en 1823, en las «Memorie
di religione, di morale e di letteratura», durante su segundo año de vida,
uno de los periódicos más significativos y más seguidos por el catolicismo
italiano de la época de la Restauración, fundado por el propio Baraldi.
Baraldi no lo ocultaba: no hacía más que volver a presentar al lector italia-
no las cartas de Newton aparecidas en versión francesa en la «Bibliothèque



Britannique, ou recueil extrait des ouvrages Anglais periodiques et autres»
de Ginebra en 1797.

Como se ha dicho, Baraldi reproducía todo cuanto se había publicado en
la «Bibliothèque», reservando su propia intervención a un considerable
aparato de notas, once, subdivididas entre las destinadas a explicar –aun-
que también a actualizar– los pasajes científicamente más difíciles y las
orientadas a subrayar y comentar cuanto de ellos se podía sacar desde el
punto de vista apologético. En las primeras, Baraldi, que había sido alum-
no y después colega del matemático Paolo Ruffini, demostraba saberse
mover con desenvoltura en los progresos de la astronomía y de la mecáni-
ca entre el fin del setecientos y el inicio del ochocientos: de Euler a Lagran-
ge, de Herschel a Piazzi, hasta al conciudadano Giambattista Amici.
Demostraba Baraldi un conocimiento nada superficial de Galileo, que utili-
zaba profusa y correctamente para comentar el texto de Newton, del cual
subrayaba la directa descendencia de algunas expresiones de Galileo, sin
jamás descender, sin embargo, ni al plano de los precedentes, ni al de la pri-
macía desconocida, o peor, sustraída. 

Sobre otro plano, Baraldi manifestaba una doctrina bien distinta de la
del redactor ginebrino y bien distinta atención. Mientras tanto, estaba al
corriente de los sermones de Bentley y de su significado, que había apren-
dido leyendo la compilación aprontada por el vicario Burnet y traducida al
francés en 1744. Baraldi contraponía directamente Newton a Laplace:

el primero de ellos, penetrado el ánimo de religioso respeto por la suprema
causa de las causas, es tácitamente guiado en sus propias investigaciones del
anhelo de reconocer en el orden físico del universo el magisterio divino: en el
lenguaje filosófico del segundo se rechaza abiertamente la consideración de
las causas finales, que se querrían por lo tanto eliminadas y alejadas al con-
fín extremo de la naturaleza.

Éste, es decir Laplace, proseguía Baraldi,

siguiendo el ejemplo de Buffon y proporcionando él después el ejemplo a
otros, parte con curiosidad filosófica del punto donde se detuvo Newton, y
procura investigar el modo natural de formación del sistema del mundo [...]
en vez de ilustrar con el resultado de las propias meditaciones una verdad
cualquiera de metafísica o teológica certeza, se dirige a una física meta inac-
cesible y se pierde en planear y componer en su origen el mundo real de pro-
babilidades, las cuales se resuelven muy a menudo en contradicciones.

Baraldi reconocía a ambos, Newton y Laplace, igual y abundante compe-
tencia matemática: son los fines que se proponen los que transforman aque-
llos «medios inocentes e incluso óptimos» en «ventajas muy nobles» o en
«prejuicios muy graves».

Era, en suma, una vez más el fin al que se dirigía la ciencia lo que deter-
mina su significado, su valor e incluso su ejercicio. 
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La contemplación de la naturaleza, y el espectáculo de los cielos principal-
mente, ofrecen tales pruebas sensibles y claras de la existencia de Dios, que el
filósofo no puede dudar de ellas. ¿De qué sirve, sin embargo, el convencerse
de ello e incluso el inclinar y recomendar a otros el estudio de los fenómenos
naturales, precisamente por lo que nuestra mente se eleva a reconocer en una
serie inmensa de maravillas la divinidad, cuando después tal convencimiento
se revele estéril por sus propias consecuencias y venga contradicho también
por otras opiniones? La existencia de Dios es una verdad primera, de la cual
necesariamente derivan en estrecha cadena muchísimas otras verdades que
constituyen la moral del hombre y su religión. No puede eliminarse ninguna
de las verdades intermedias sin destruir la cadena completa hasta el primer
eslabón que la sostiene, de la misma manera que el primer axioma de la geo-
metría dejaría de sostenerse, cuando se pudiese demostrar falso el último
corolario de esta ciencia. ¿Qué deberá entonces decirse de aquellos filósofos
que alardean siempre de elevarse a Dios en el estudio de la naturaleza y, por
otra parte, ultrajan y se burlan de la religión?

No es difícil comprender el plan de Baraldi y de sus «Memorias»: utilizar la
ciencia moderna en sentido apologético, una vez que las condiciones histó-
ricas permitían amputarle vínculos y parentescos con el pensamiento hete-
rodoxo. El primer número de las «Memorias» se había abierto (1822)
reproduciendo, también a partir de la traducción francesa, el escrito de
Euler en Difesa della rivelazione contro le obbiezioni degli spiriti forti.
Escribía Baraldi, inaugurando su propia revista:

a los nombres de Newton, de Leibniz, de Bacon y de otros semejantes inge-
nios divinos, que filosofaron sumamente penetrados de las ideas de Dios y de
la religión, se añada además el de Euler y se vuelva a poner entre los muchos
errores de nuestro siglo el que la incredulidad y la irreligión sean una especie
de propiedad esencial de los grandes genios.

Todos cristianos reformados, atención, pero para Baraldi y para los suyos en
esta ocasión no había diferencia. En ese mismo primer número, dando cuen-
ta de las Riflessioni critiche de Paolo Ruffini contra Laplace, era el propio
Newton del escolio final de los Principia el indicado como ejemplo del cami-
no del científico, cuando «alcanzado el límite del ingenio humano, noble-
mente indignado de sí mismo y de sus propias debilidades», se lanzó «más allá
de tal confín, y fue por ello como el águila, perdido de vista de aquellos filó-
sofos que no fijan jamás las pupilas directamente en los rayos del sol, dándo-
se por satisfechos con la dudosa y escasa luz de los hallazgos humanos».

Se trataba, en suma, de configurar una nueva actitud de la Iglesia, ya no
más impenetrablemente hostil a la ciencia moderna, sino capaz, después de
los lutos y las tragedias revolucionarias, de consagrar la verdadera ciencia,
señalando sus fines y confines, siendo la Iglesia la única autoridad moral
apta para certificar la licitud, es más, la apoteosis. Cierto, era necesario
también hacer limpieza en la propia casa, cerrar las viejas y embarazosas
cicatrices. Así, no será malicia histórica ver en el redescubrimiento de un
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Newton adaptado para combatir la ciencia sin Dios de Laplace el eco de
cuanto sucedía en aquellos mismos años en Roma y en los sacros palacios.
Me refiero al caso del astrónomo Giuseppe Settele, que había visto bloque-
ado por la falta del imprimatur el segundo volumen de sus Elementi di otti-
ca e di astronomia, porque, como decía el padre Anfossi, Maestro del Sacro
Palacio, en él se sostenía la movilidad de la tierra: en 1820. Dando prueba
de una inusitada energía, monseñores, cardenales, consultores, comisarios
del Santo Oficio, el mismo papa Pío VII, le apretaron las clavijas al pobre
Anfossi y en cierto modo le extorsionaron el permiso de imprimir, pero no
el imprimatur, aunque consiguiendo no reabrir, al menos oficialmente, el
affaire Galileo. Todo un acontecimiento que, leído sobre todo a través del
diario de Settele, presenta indudables tonos grotescos, con el papa no «bien
persuadido de las verdades del sistema copernicano», pero preocupado por
el juicio de la opinión pública europea que se había apoderado del caso.
Colocado entre las «habladurías de los frailes» y el ridículo que se atraía de
las «personas de buen sentido», el pontífice había tratado de salir bien libra-
do citando al rey Federico de Prusia, el cual, frente a las pruebas del movi-
miento de la Tierra, recordaba que los pueblos de Madagascar tenían
muchas en favor del movimiento del Sol. Apuntaba Settele: «también los
pueblos de Madagascar disponen de pruebas de que su religión es la verda-
dera y la nuestra es falsa [...]; por tanto pésense las razones de los bárbaros
de Madagascar y las razones de los astrónomos europeos, y veamos cuáles
son más poderosas». En fin, concluía el afligido y atemorizado prelado,
profesor de la Sapienza, «las decisiones del Santo Oficio se sostienen con el
sentimiento de los pueblos de Madagascar».

Bien, el argumento principal de todos estos prelados revolucionarios era
otra vez Newton y sus Principia, jamás condenados, que representaba el
punto de fuerza para salir del impasse. Aludiendo a la tácita admisión del
movimiento de la Tierra, el benedictino Maurizio Olivieri, comisario del
Santo Oficio y magna pars de la empresa, escribía al pontífice que «de ello
puede ser un luminoso ejemplo la Filosofía naturale de Isaac Newton, en la
cual, y en otras de sus obras, el famosísimo autor no sólo sostiene el siste-
ma de la Tierra móvil, sino que lo enriquece de principios, de pruebas, de
descubrimientos, de determinaciones […]. Y sin embargo los libros de New-
ton no han sido puestos en el Índice» y recordaba la edición ginebrina de
1739 de los hermanos Le Seur y Jacquier.

Completamente distinta, respecto a la de Baraldi, la publicación debida
a Antonio De Luca. El autor: siciliano, nacido en Bronte en 1805, viajero
incansable después del seminario, lleno de curiosidad por los hombres y por
las cosas, conocedor de lenguas antiguas y modernas. En Florencia había
conocido a Vieusseux, de Lamennais fue amigo antes y después de su cam-
bio, así como fue amigo de Angelo Mai, de Puota, del cardenal Wiseman.
En 1837 era profesor de Teología en el Archigimnasio romano. Se ordena
sólo en 1839 y comienza una rápida carrera eclesiástica: en 1842 es direc-
tor de la Tipografía políglota de la congregación De propaganda fide, en
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1845 obispo de Aversa, en 1854 nuncio en Mónaco y después en Viena, en
1863 llega a ser cardenal. En 1835 había fundado y después dirigido hasta
1847 los «Annali di scienze religiose». 

Las Quattro lettere di Isacco Newton sull´esistenza di Dio, editadas por
la Tipografía de las Bellas Artes de Roma en 1834, cuando De Luca tenía
por tanto veintinueve años, se incluyen en una frenética actividad publicis-
ta, que lo había visto pasar por diversos temas y revistas, de Moore a Digby,
del «Giornale arcadico» a la «Voce della ragione» de Monaldo a Leopardi.
Había traducido del inglés la Storia delle scienze induttive de Whewell para
la Raccolta di opere utili del editor Pomba de Turín –donde ya se habían
editado Baden Powell, Swainson y Herschel– aunque no fue después impre-
sa por la crisis financiera del editor.

Como se ha dicho De Luca traduce del inglés –de la edición de las cartas
de 1756– y añade al pie de página a las cartas la parte final del escolio de los
Principia y un fragmento de la Optica. También para él las cartas de Newton
permitirán ver «cuánto difiere la bien fundada de la superficial, la sana de la
frívola, la religiosa de la incrédula filosofía» y proporcionarán las «pruebas
con las cuales el más sublime […] de los ingenios humanos sostiene el augus-
to dogma de la existencia de Dios». Falta en De Luca, que se explayaba al
explicar el origen de las Cartas» y el significado de las «Boyle Lectures», el
espíritu de reconquista que animaba a Baraldi y también –queda dicho– su
participación científica: Galileo, por ejemplo, no es nombrado jamás.

A diferencia de Baraldi, De Luca parece prestar más atención al aspecto
pedagógico que al apologético. En una realidad en la que está ya consagra-
da la «libertad de los estudios», y que el joven abad está lejos de contrastar,
se debe más bien promover una «filosofía religiosa», donde la «intricada y
variada urdimbre de las vicisitudes del género humano» pudiera conducir a
la conclusión de que «el gobierno del mundo moral, no menos que el físi-
co» lo preside la voluntad de Dios. Adquiriendo tintes de un vago cristia-
nismo social, la filosofía religiosa de De Luca debía asegurar, según el ejem-
plo de la Universidad Gregoriana de los Jesuitas, la soldadura entre el estu-
dio de las «ciencias profanas» y las «religiosas», de manera que se pudiera
destruir la «estúpida opinión» de que «ninguna concordia puede darse entre
la ciencia y la religión».

Algunos autores, como el abad Jacques André Emery y su intento de
«cristianizar» la filosofía moderna, son comunes con Baraldi, pero, como se
ha dicho, el espíritu es ahora diferente. La edición de De Luca es la correc-
ta edición de un texto del cual se indican los usos educativos y apologéti-
cos, obra de un joven todavía a la busca de la propia, más que vocación,
carrera, y al que el dominio del inglés y la capacidad de preparar una edi-
ción ofrecían la ocasión de lucirse.

Así, después de más de un siglo, aparecían en Italia, y en italiano, las pri-
meras palabras de Newton por obra de un diligente y apasionado apologis-
ta y de un futuro príncipe de la Iglesia. Verdaderamente los caminos de la
providencia son infinitos. Pero de todo otro género, intransitables y a menu-
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do peligrosos, se habían demostrado aquellos mismos caminos poco más de
un siglo antes.

La introducción de Newton en Italia no podía ocurrir sino sobre la este-
la del cartesianismo –alineado completamente de la parte de los modernos–,
del cual fue visto a menudo como una variante o una profundización, y sólo
más tarde como una alternativa. Lo que impone una premisa que quien
estudia Italia entre el seiscientos y el setecientos no debe nunca olvidar, esto
es, la regionalización del país y de sus tradiciones culturales. A partir del
fracaso de la empresa galileana que intentó, y en parte consiguió, entre
Venecia, Florencia y Roma, una nueva unidad cultural basada sobre la
nueva ciencia, las situaciones locales consolidaron o crearon nuevas tradi-
ciones, respondieron a apremios o a problemas, conocieron dificultades y
desarrollaron soluciones peculiares: basta con pensar en Vico o, en otro
orden de cosas, en la Accademia del Cimento. Lo cual no impidió contac-
tos, intercambios personales y epistolares, circulación de libros e ideas,
comparaciones, en un contexto que casi nunca acabó siendo provincial,
sino que fue más bien europeo, pero raramente nacional. Así que, a menu-
do, será propiamente el debate europeo el que permita unificar las disper-
sas discusiones italianas, tejer el hilo que las contenga y les marque la
urdimbre, como ha sido confirmado por la historiografía que ha debido
afrontar separadamente las situaciones de Roma, Nápoles o Padua, o bien
ha unificado en un mismo contexto europeo también las situaciones italia-
nas, como ha ocurrido en el congreso promovido por la Domus Galileana
en 1978 y publicado en 1983 con el título Newtonianesimo nel Settecento.

Antonio Genovesi, al término de su experiencia filosófica, había escrito
que «después que la filosofía cesó de estar bajo la tiranía de Aristóteles, y
que la dictadura de Descartes llegó a su fin, ni la autoridad de Leibniz, ni la
de Newton pudieron establecer la monarquía; la república de los filósofos
se volvió primero aristocrática y, después, democrática». Siempre se ha con-
siderado esta bella fórmula genovesiana como un ulterior testimonio extre-
mo de su eclecticismo. Pero esta ocurrencia nos indica también algo dife-
rente: sanciona el fin de las grandes visiones totalizantes, las de Aristóteles
y de Descartes, y su sustitución por visiones sectoriales, parciales, como
serán la filosofía, la teología, la moral, la física, la astronomía, la biología,
mañana la química. Estas son, verdaderamente, como había preconizado
Descartes, las ramas en las que se articula el saber, pero ahora el árbol que
las sostenía había caído y aquellas ramas habían llegado a ser a su vez
arbustos, preparándose ahora a convertirse en una selva. En otras palabras,
la filosofía cartesiana cubría un área que comprendía, o mejor, que articu-
laba todas las disciplinas y se presentaba como la posible alternativa, aun-
que en modo diverso, de un saber total y global, como había sido por siglos
el aristotelismo. De esto se había ayudado en el encuentro y desencuentro
con la escuela galileana, acabando por parecer, y por ser, la única alternati-
va no parcial al aristotelismo, a la cual bien pronto sus diversas versiones e
interpretaciones, del materialismo al atomismo, del espiritualismo al agus-
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tinianismo, hasta la propia y verdadera apologética, terminaron por ofrecer
una comida a gusto de todos. Todas las posibilidades, se entiende, obstacu-
lizaban a Newton y al newtonianismo cuya penetración italiana debía tener
en cuenta no sólo la acostumbrada oposición de los viejos y de los nuevos
aristotélicos, sino ahora también la de los cartesianos y, sobre todo, en
cuanto saber eminentemente científico, la ruptura con la Iglesia, ocurrida
precisamente en aquel terreno por la condena galileana de 1633.

Las palabras de Galileo en el Diálogo que debía costarle la condena
[«quien mira más alto se diferencia más altamente; y el volverse al gran
libro de la naturaleza, que es el objeto propio de la filosofía, es el modo para
alzar los ojos. La constitución del universo […] puede ponerse en primer
lugar: que si ella, como universal continente, en grandeza supera a todos los
otros, como regla y mantenimiento de todo, debe también superarlos en
nobleza»] habían llegado a ser al terminar el siglo directamente capaces de
hacer «pudrir en la sepultura». Porque este es el destino de quien se hubie-
ra perdido en indagar el «orden del universo» para después, con los mismos
métodos, «examinar el problema máximo de la Divinidad» y «sin encontrar
de ella aquellas verificaciones sensibles que el intelecto se ha acostumbrado
a reconocer únicamente como pruebas infalibles […] se induce a pronunciar
la sentencia o que no hay nada, o incluso si hay algo, no es otra cosa que
un modo un poco más abstracto de considerar la misma naturaleza». Son
palabras de Lorenzo Magalotti, de sus Cartas sobre los ateos, escritas entre
los años ochenta y noventa del siglo XVII y que el antiguo alumno de Bore-
lli y Viviani, otrora secretario de la Academia del Cimento, no habría teni-
do el atrevimiento de publicar en vida, pero que tuvieron, antes de la edi-
ción a imprenta de 1719, abundante circulación manuscrita.

Estará bien confirmar que la condena galileana de 1633 no cerró una esta-
ción, sino que la abrió. Los libros sobre los cuales en Cambridge Newton se
preguntaba acerca de las leyes de la naturaleza eran los mismos que habían
sido prohibidos en Roma y en Italia: Galileo, Copernico, Kepler, Descartes,
todo Descartes en 1663: hasta los libros menores y las materias aparente-
mente neutrales. En 1693 fue condenado el Parecer sobre la incertidumbre de
la medicina del napolitano Leonardo Di Capua: «quid enim commune huic
libro cum rebus sacris?», se preguntará estupefacto Leibniz, mientras en los
mismos años un grupo de jóvenes filósofos y matemáticos napolitanos era
obligado a pudrirse en las prisiones partenopeas por haber discutido sobre los
átomos, por haber seguido las ideas de Telesio, Gassendi, Descartes, por
haber hablado muchas veces «sobre la opinión y sistema de Nicolás Copérni-
co, sostenida por Galileo, esto es, que la tierra se mueve y el sol está quieto
[…] estimada errónea por la Santa Madre Iglesia Romana». El mismo Leib-
niz que, en viaje por Italia al terminar el siglo creerá llegado el momento de
restituir a los italianos la antigua libertad, cerrado el «affaire Copernic»,
deberá comprobar con su fracaso cuán difícil fuese sacar a los italianos de
aquella intolerable servidumbre que oprimía la verdad.

Una complicación ulterior que se añade a las ya recordadas, es el no con-
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seguirse un acercamiento unitario, monocular, a los problemas planteados
por la disolución del universo aristotélico recordado por Genovese, lo que
unido a la preocupación de no incurrir en la enésima condena eclesiástica
creó y crea situaciones casi paradójicas. Piénsese en el diálogo De vorticibus
coelestibus del veneciano Giovanni Polen publicado en Padua en 1712.
¿Cuál es la tesis de autor? ¿Es un oculto –pero convencido– newtoniano o
bien un cauteloso mediador entre el vacuum del filósofo inglés y el éter del
francés? En la asustada Toscana de la declinante dinastía de los Médicis la
preocupación, el sentimiento de culpa por haber hospedado y mantenido al
reo (Galileo) en el conflicto con la Iglesia, se traduce en una vigilante y pre-
ventiva censura que prohibía por ley la enseñanza del atomismo en la Uni-
versidad de Pisa, mortificaba a los profesores, asistía pasivamente y con
resentimiento a las reimpresiones de las obras de Galileo fuera de Florencia
–en Bolonia, Nápoles, Padua–, impedía la publicación de Lucrecio, traduci-
do por Alessandro Marchetti, escondía la prudente Vita di Galileo del fiel
Vicenzo Viviani –póstuma, se advierte, después de un trabajo que duró
treinta años–, entre los Fasti consolari dell´Academia Florentina, de tal
manera que será en el mismo Nápoles donde aquella Vita aparecerá en ver-
dadera y pública luz a mitad del Setecientos. En la Toscana la circulación y
la discusión de Newton no podía sino ser clandestina y en muchos aspectos
marginal, siempre combatida y a menudo perseguida. A comenzar por el
jesuita Francesco Saverio Centi, lector de filosofía en el colegio de San Gio-
vannino de Florencia, cartesiano, pero también ferviente lector de Newton
y de Leclerc, el cual, «desdeñando la sutilezas y multiplicidad de palabras
que en aquel siglo reinaban, se atiene sólo a las observaciones y a las con-
secuencias que de éstas se deducen». Centi, conmovido por las controver-
sias que envolvieron a muchos de sus colegas, a los profesores de la Uni-
versidad de Pisa (entre ellos Grandi) y al jesuita Tommaso Ceva, fue obli-
gado, en 1737, a dejar el hábito y a retirarse en el Abruzzo donde nació.
Peor suerte habría tocado a Ferdinando Facchinei, natural de Valleombro-
so, que en la mitad del siglo había escrito extensamente y preparado para
la imprenta (el manuscrito luce todavía en la Biblioteca Nacional Central de
Florencia) una Vita di Newton, en verdad ampliamente basada en el Saggio
de Pemberton, pero cuyo descubrimiento por parte de sus superiores le valió
el «infame y oprobioso título de herético y de deísta», e inmediatamente
después un proceso, una temporal encarcelación y, finalmente, la solemne
retractación, «con el precio de una confesión del todo indigna de mí», con-
fiará a uno de sus corresponsales. No mejor suerte tocaba a los laicos: la
traducción de los Principia mathematica compuesta en torno a los años
treinta del aristócrata de Lucca, Tommaso Narducci (1675-1766), corres-
ponsal y traductor de Boscovich, alumno de Guido Grandi e ingeniero
hidráulico, estaba destinada, como la obra de Facchinei, a quedar inédita.
Así como inédito permaneció el Breve trattato dei principi della filosofia
naturale del Sig.r Newton redactado en pleno iluminismo por otro perso-
naje natural de Lucca, Atilio Arnolfini, también él ingeniero hidráulico. 
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El problema de las traducciones abre un nuevo párrafo. Aunque una vez
más respecto a Descartes, su producción literaria a mediados del setecien-
tos estará en gran parte disponible también en italiano, de la obra de New-
ton, con la excepción del escrito póstumo sobre la cronología ya recordado,
nada fue traducido ni resumido o, al menos, como se ha visto, editado. En
Francia, al contrario, en el setecientos aparecieron dos traducciones de la
Óptica (1729, 1787) y la famosa de los Principios debida a Madame du
Chatelet. ¿Por qué, pues, tanta disparidad respecto a Descartes? Como
siempre en el campo histórico a preguntas perentorias se dan respuestas
articuladas, se presentan razones probables. Ciertamente, hay que tener en
cuenta la dificultad de los textos y también la sensación de que, tratándose
de argumentos eminentemente científicos, incluso técnicos, debían reservar-
se únicamente a los especialistas. ¿No había ocurrido lo mismo con Coper-
nico y Kepler, con Boyle y Gassendi? Pero ninguno de los cuatro jugó, ni en
Italia ni en Europa, el papel de Newton. ¿O será necesario pensar más bien
que la penetración de Newton coincidió con el nacimiento y el desarrollo de
un nuevo público, con un cambio del papel y de la función de la cultura,
incluso de aquella filosófica y científica? ¿Quién habría imaginado que se
podía escribir un galileísmo para las damas? En realidad, y este es un dato
nuevo, la fortuna de Newton, antes incluso que al conocimiento de sus
escritos, está ligada a los manuales –otra novedad– a las enciclopedias, a los
actos académicos, a los periódicos literarios. Es, en fin, el newtonianismo el
que arrastra a Newton, no al contrario, como había sucedido cincuenta
años antes con Descartes y los cartesianos.

De aquél, es decir, del newtonianismo, en efecto, se tradujo, se adaptó,
se reimprimió casi todo. Dos traducciones y tres ediciones entre 1747 y
1754, de la Ciclopaedia de Chambers, en Venecia, Nápoles y Génova, ocho
volúmenes en cuarto, una verdadera y propia empresa incluso bajo el perfil
comercial, a través de cuyas páginas el planteamiento newtoniano invadía
todas las ramas del saber. Y al lado los cinco grandes volúmenes del com-
pendio de John Lowthorp de las Transazioni filosofiche della società regia
di Londra, editados en Nápoles entre 1723 y 1734. Al lado los manuales,
de Gravesande a Musschenbroek, o bien las Istituzioni newtoniane del pro-
fesor de la Sorbona Pierre Sigorne, traducidas y editadas en Lucca en 1757.
La edición italiana de Musschenbroeck, querida por Genovesi en 1745, y
sobre la cual volveremos, había alcanzado en 1781 su quinta edición. O
bien se confeccionaban directamente en casa manuales de impronta newto-
niana, como los de los napolitanos Nicola y Pietro De Martino entre los
años veinte y treinta. Dos fueron las ediciones venecianas –en 1733 y 1745–
del Saggio della filosofía del Sig. Cav. Isacco Newton de Pemberton, verda-
dero y auténtico breviario del pensamiento de Newton y que, como se ha
dicho, había fascinado al joven Facchinei. Todavía más, toda o casi toda la
apologética newtoniana de Derham a Cheyne, a Cudworth, traducidos,
también en Nápoles, la multitud de opúsculos, poemas como el de Thom-
son, las antologías de las polémicas de Clarke, de Leclerc, de Hartsocker
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(dos ediciones en Venecia y Florencia), los textos newtonianos de Voltaire,
el mismo Voltaire que se había hecho garante del Newtonianismo per le
dame, antes incluso de su publicación y que aseguró en 1738 su extraordi-
naria circulación europea, traducido incluso en ruso y portugués. Pero tam-
bién los riesgos, pues en efecto, puntualmente el afortunado volumen de
Algarotti fue incluido en el Índice un año después de su aparición. Y esto
nos lleva a otra misión, por así decir, confiada a Newton y al newtonianis-
mo. Si Descartes y el cartesianismo habían sido, se quiera o no, los funda-
mentos, el cemento de la gran revolución filosófica y científica de la segun-
da mitad del siglo XVII, ¿no podía hacerse lo mismo con Newton en la pri-
mera mitad del nuevo siglo, no se podía, por recurrir todavía una vez a la
imagen de Genovesi evocada al principio, hacer de él, como había sido Des-
cartes, el dictador? No sólo esto, ¿por qué no poner de relieve el distinto
papel y, es más, decisivo, reservado por Newton al sumo Creador en el sis-
tema del mundo para poner fin al divorcio entre ciencia y fe, para hacer de
la primera, como sucedía en Inglaterra, la escalera natural que nos condu-
ce a la gloria y al conocimiento del creador? En otras palabras, a diferencia
de Galileo y de Descartes, Newton permitía a la ciencia moderna conducir
directamente a Dios, de tal manera que el papel mismo del científico podía,
a diferencia de cuanto había escrito Lorenzo Magalotti, ponerse al lado de
el del teólogo en un terreno distinto, pero también más evidente y más cier-
to. Y Newton, recuérdese, a pesar de todo no había sido puesto en el Índi-
ce. 

Llegamos así a la tarea que Celestino Galiani y sus socios se propusieron
entre Roma y Nápoles en los primeros decenios del siglo, y que tenía como
primer objetivo el de hacer sobresalir la superioridad científica de Newton
respecto de Descartes, y a convencer de ello a los «modernos», es decir, a
los cartesianos, apuntando sobre los puntos cardinales de los vórtices y de
la gravedad. Este es el sentido de la Epistola de gravitate et cartesianis vor-
ticibus, que el abad hizo circular ampliamente, dirigiéndola a Gregorio
Caloprese, «gran filósofo Renatista» a decir de Vico, que había dado «ensa-
yos muy claros sobre la filosofía cartesiana», según el recuerdo de Pedro
Giannone. A uno de sus más fieles compañeros, Giovanni Bottari, Galiani
confiaba querer enriquecer y precisar su Epistola «máximamente en rela-
ción con napolitanos amigos míos, con el fin de que puedan entenderla más
fácilmente y, encontrándola firme, liberarse de tanto cartesianismo. No sólo
en Nápoles, sin embargo, Galiano se apresuraba a exponer «algunas difi-
cultades contra las dos hipótesis cartesianas de los vórtices y de la grave-
dad», a Guido Grande, que en Pisa representaba el heredero extremo de la
tradición galileana, le aseguraba que las «dificultades que propongo están
sacadas de Newton, de Gregory y de Keil». Como es sabido Galiani no con-
venció ni a Caloprese ni a los napolitanos ni a Grandi. Éste, más bien, inclu-
so reconociendo que en Descartes había «muchas contradicciones […] que-
riendo atender toda minucia de sus sentimientos», confirmaba que «en lo
esencial hay bellísimos trazos que al menos a muchos satisfacen más que las
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otras hipótesis». Después pasaba al contraataque: «en las partes de la mate-
ria» el «decir que existen […] aquellas fuerzas atractivas de las cuales habla
el señor Newton» parece «poco a poco llamar a la luz las cualidades aris-
totélicas, haciéndonos recaer en las tinieblas de los peripatéticos», mejor
resulta que «un cuerpo sea empujado por otros cuerpos». 

No fue mejor el recibimiento de los napolitanos. Interrogado por Galia-
ni sobre el «método de filosofar […] de los señores ingleses» Giacinto de
Cristofaro, «hombre probo, filósofo y matemático insigne» en el recuerdo
de Constantino Grimaldi, pero que también había conocido largamente la
cárcel de Santo Domingo por haber «seguido a la secta de los epicúreos o
ateos», daba los nombres de Boyle y de Newton. Pero, inmediatamente,
añadía el nombre de Descartes, «el cual de las cosas universales que buscó
establecer en la metafísica quiso con manifiesto orden, con la única consi-
deración del cuerpo y del movimiento […] dar idea del universo y de todas
las cosas sensibles». Las experiencias, continuaba el matemático napolita-
no, «no son fieles acompañantes que nos llevan al conocimiento de la ver-
dad», porque «otra cosa no son, sino algunos detalles para poder conjetu-
rar de las cosas a nuestro modo de entender, no lo que sean o puedan ser en
sí mismas, siendo imposible el conocerlas a nosotros los vivientes». Y si la
verdad es inalcanzable en las materias filosóficas, las investigaciones de los
italianos, de Galileo a Borelli, eran de nuevo preferibles, porque en ellas se
ve «al modo de Arquímedes con la geometría, añadida una madurez y cla-
ridad en la explicación de la naturaleza de las cosas, de las cuales no se ve
lejos a Descartes». En cuanto a Newton, De Cristofaro había leído, «el libro
titulado Principia Philosophiae Mathematica que he visto hace muchos
años por medio del señor Valletta, pero su modo de «emplear lo más que
sea posible las cosas geométricas», era tan «áspero» que terminaba más
bien por «oscurecerlas antes que esclarecerlas».

Nápoles permanecía en sus filósofos como Caloprese, en sus matemáticos
como Di Cristofaro, quieta en su cartesianismo, abigarrado tal vez, pero toda-
vía firme por no divisar alternativas. Y sin embargo Newton, se sabe, se con-
solidó, no convenciendo a los viejos cartesianos, sino atrayendo una nueva
generación de estudiosos, como los hermanos De Martino y Antonio Geno-
vesi en Nápoles, como los jóvenes Facchinei y Narducci en Toscana, y tantos
de la Universidad de Padua o de las academias boloñesas. Muy poco conoci-
do, incluso ignorado, el filósofo y médico salernitano, Niccolò Graniti, hasta
dedicará a Newton un poema heroico-crítico en veinte cantos, La filosofia
liberata (1753), en cuyo frontispicio bajo un árbol de granadas aparecía Dux
Newton rodeado de Aristóteles y Platón, Gravesande, Descartes, Pitágoras.
En el duodécimo canto Graniti sitúa, obviamente en rima, una partida de aje-
drez entre Descartes y Newton. Cuando el filósofo inglés daba jaque mate al
filósofo francés «¿Qué hace Descartes? –versificaba el poeta filósofo– Coge el
tablero, lo tira al suelo / y echa todas las fichas al vuelo»

Genovesi incluso señaló en las acciones de Celestino Galiano y de su
Newton el inicio del enésimo renacimiento de la cultura napolitana. Venció
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Newton, pero no sustituyó a Descartes, no tomó su puesto, se adaptó a con-
vivir con él y con otros, pero sobre todo con campos de diversas disciplinas,
como la biología y la medicina, la química y las ciencias naturales, donde
su «método de filosofar» o era un pálido reflejo o no contaba en absoluto.
Se consolidó su sistema, su análisis de las fuerzas, su método matemático,
pero extendidos sobre un plano horizontal –técnicamente habría que lla-
marlo eclecticismo– no junto a sistemas alternativos del mundo, sino a cam-
pos, a modos de entender filosofías y concepciones del todo diversas. Cuan-
do a mediados del setecientos Antonio Genovesi y sus colegas quisieron
ofrecer al soberano, Carlos III, y a los jóvenes estudiosos una Scelta
de´migliori opuscoli que «más de cerca interesan a la conservación y a la
mejoría de la especie humana», publicaron en ella la Lettera a Luis XIV de
Maupertuis sobre el progreso de las ciencias, la recordada Vita di Galileo
de Vicenzo Viviani y la primera traducción italiana del Discorso sul meto-
do de Descartes. Ningún texto de Newton o de los newtonianos, como se
ve. Pero, entendámonos, no hay rechazo, más bien otros planos, otros fines.

Por otra parte, precisamente a la conclusión de su Disputatio physico-his-
torica de rerum corporearum origine et constitutione, previa al manual (Ele-
menta physicae) del newtoniano van Musschenbroek, Antonio Genovesi
habría terminado por comprobar que Europa, así como había repentinamen-
te pasado de las cualidades ocultas a las hipótesis gracias a Descartes, pasaba
con Newton de las hipótesis a los experimentos y a las razones matemáticas;
pero no sin preguntarse, con Horacio, si mañana no renacerá lo que hoy está
muerto y no morirá aquello que hoy está en auge. Allí, en ese texto impor-
tante y fascinante, Genovesi tomaba nota del fracaso del proyecto de «su»
Galiani, el de reconciliar, gracias a Newton, la Iglesia católica con la ciencia:
y es que Newton se había coloreado demasiado de parentescos y alianzas
como mínimo sospechosas y, a menudo hasta ambiguas, de deístas a libre-
pensadores, de masones a cripto-materialistas, y su ciencia permanecía aso-
ciada, como tronaba el moderado y liberal pontífice Benedicto XIV (1752), al
«deísmo, al ateismo y al materialismo que de Inglaterra desgraciadamente
pasa a las florecientes regiones católicas». O bien, como prorrumpía un apo-
logista de valor, como fue Valsecchi, apenas después de la mitad del siglo
XVIII, «¡que tontería!, ¡que atrevimiento! Pues, antes de que apareciera en el
mundo Newton o Nieuwentyt ¿no narraban los cielos la gloria de Dios o el
poder de su brazo no anunciaba el firmamento?». Todavía en 1820 el recor-
dado Maestro de Sacro Palacio Filippo Anfossi habría seguido observando
sarcásticamente pero ahora contra sus cofrades animados de celo revisionis-
ta, «que se hace depender la verdadera interpretación de las Escrituras no de
la asistencia del Espíritu Santo, sino de los sistemas de los filósofos y de los
astrónomos, y de las ideas de Kepler y de Newton», remachando que «el sis-
tema actual del mundo, el sagrado código de la Escritura, la asistencia de
Espíritu Santo […] son ahora las mismas que eran en 1616, y en 1620, y lo
serán hasta el fin de los siglos».

Mejor entonces reconocer que los caminos de la teología, los de la físi-
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ca, como los de la filosofía, de la moral, de la astronomía, son todos cami-
nos diversos, a menudo también distintos, reunificados solamente en la
razón, «nuestra soberana regla». Es Galileo, el héroe de Genovesi, un Gali-
leo todo físico, todo naturaleza, depurado de su áspero enfrentamiento con
la Iglesia, al cual Genovesi no hace ni siquiera seña. Un científico, un físico
consciente de los límites de su disciplina que la naturaleza de las cosas ilus-
tró «non phantasia sed oculis», no mediante hipótesis, sino con la geome-
tría: «de natura ipsa sapere amabat, non de libris». Es todavía Galileo que
«e natura ipsa» consiguió las leyes del movimiento, de la gravedad, del cho-
que, que derribó la solidez de los cielos, restituyó el sol a las estrellas. Es,
este Galileo, un Newton depurado de newtonianismo, privado de toda pre-
tensión y extensión filosófica o metafísica. La ciencia, la astronomía, la físi-
ca, es finalmente devuelta a su rama, que no es más cartesianamente expre-
sión de un tronco metafísico, sino de una enciclopedia de las ciencias, todas
sobre el mismo plano, pero con tareas y propósitos diversos, que se reco-
nocen en las «primeras, simples y universales ideas», pero que a través de
la «historia crítica» del hombre y de las naciones, aquella de las mismas dis-
ciplinas, todas, paso a paso diferenciadas al punto de impedir, si no por la
común referencia a aquellas primeras ideas, el derecho y la posibilidad de
juzgar fuera del propio ámbito, como fuera del propio tiempo. Es Galileo,
pero también Descartes, al menos un cierto Descartes, que ha sancionado la
incomunicabilidad entre las cuestiones de la fe y las de la ciencia, que ha
sancionado el divorcio entre el destino de la naturaleza y el del hombre,
quienes impiden el aventurado pasaje de un campo al otro, responsable,
según Genovesi, de las actuales confusiones. Por lo tanto, concluirá el new-
toniano Genovesi, en las cuestiones de fe yo soy un creyente ortodoxo, en
las otras, en aquellas que pertenecen al dominio de la filosofía, no me decla-
ro ni aristotélico, ni platónico, ni epicúreo, ni estoico: no soy ni griego ni
latino, ni tampoco cartesiano o newtoniano, malebranchiano o leibniziano.
Y no cita premeditadamente a Galileo: Galileo no es un filósofo en la acep-
ción que aquí quiere darle Genovesi. ¿De quien soy entonces? –prosigue
Genovesi. Soy racional: «mei sum, rationalis sum». ¿Te desagrada, te mara-
villa que haya dicho racional? ¿Qué escándalo es esa secta rationalis tuya?
Pero hombre, ¿te parece una guía tan despreciable la razón como para ante-
ponerle un mortal cualquiera?

Rechazados a lo largo de todo el siglo XVIII, como consecuencia de la con-
dena que con Galileo había desechado toda la ciencia moderna, Newton y el
newtonianismo habían sido considerados poco fiables para alcanzar la recon-
ciliación anhelada por Galiani entre la nueva ciencia y la Iglesia. Paradójica-
mente, a un siglo de distancia y en un marco histórico completamente cam-
biado, se pensó en resucitarlos y en confiarles la función que se les había nega-
do –y antes combatido– cuando el riesgo mayor pareció no ser ya el divorcio
entre ciencia y religión, sino el nacimiento de una ciencia atea y materialista.

Traducido del italiano por 
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LA BIBLIA, LA CREACIÓN Y LA LUZ
INTERIOR: TENSIONES DENTRO DE LA

CIENCIA CUÁQUERA

Geoffrey Cantor
Universidad de Leeds

1. Introducción

En la agitada Inglaterra de mediados del siglo XVII proliferaron los grupos
religiosos, muchos con idearios mesiánicos. Y si bien estos movimientos
eran a menudo efímeros, la secta de visionarios que se formó alrededor del
zapatero George Fox resultó ser más duradera; ellos –pero particularmente
Fox– lograron no sólo atraer a numerosos seguidores sino también crear
una organización que ha sobrevivido hasta el día de hoy y es generalmente
conocida como los Cuáqueros o Sociedad de Amigos. A pesar de esta con-
tinuidad institucional, el pensamiento de los cuáqueros ha sufrido varias
transformaciones significativas. Por ejemplo, el radicalismo de los cuáque-
ros de mediados del siglo XVII se había mitigado mucho en las primeras
décadas del XVIII. Las actitudes cuáqueras hacia la Biblia también cambia-
ron: el cuaquerismo del siglo XIX, como también sucedió con otros movi-
mientos religiosos, sufrió una fase evangélica durante la cual la posición
central de la Biblia fue reafirmada. El enfoque principal de este trabajo será
la transformación que concierne a la actitud cuáquera hacia la naturaleza.
El tema central será el conflicto reiterado entre la espiritualidad cuáquera y
un compromiso cada vez mayor con el mundo material. Los cuáqueros ofre-
cen un especial interés para los estudiosos de ciencia y religión, porque enfa-
tizan la importancia de la experiencia religiosa personal, la cual les llevó a
adoptar unos enfoques bastante idiosincrásicos tanto hacia la Biblia como
en relación a la teología natural. En este trabajo me centraré inicialmente
sobre sus opiniones en lo concerniente a la interpretación de la Biblia –espe-



cialmente los primeros versículos del Génesis– y volveré brevemente al tópi-
co de la teología natural hacia el final del mismo.

Es necesario entender las actitudes de los cuáqueros hacia la Biblia en
relación con otra y más directa fuente de comprensión e inspiración reli-
giosa, lo que se llama generalmente la «Luz Interior», o la «Luz de Dentro»
o la «Luz de Cristo». Es más, lo que separa a los cuáqueros de la mayoría
de los otros grupos religiosos ha sido su compromiso con la idea de una
poderosa fuente de iluminación religiosa que reside dentro de cada indivi-
duo. A través de toda la historia cuáquera ha habido una interacción com-
pleja entre estas dos, a veces disonantes, fuentes de comprensión religiosa;
y así, durante ciertos periodos los cuáqueros han dado más importancia a
una que a otra. Además, muchos de sus oponentes han considerado que la
doctrina de la Luz Interior no es cristiana, e incluso han acusado a los cuá-
queros de herejía.1

Mi enfoque inicial será sobre los primeros cuáqueros, aquellos que com-
partieron la visión radical de Fox durante el periodo comprendido entre
finales de la década de 1640 y principios de la década de 1660. Aquí encon-
tramos una visión específicamente cuáquera acerca de la relación entre la
Biblia –a la cual los primeros cuáqueros normalmente se refieren como las
Escrituras– y la Luz Interior, que se considera como primordial. Vemos esto
en una serie de escritos de Fox en los cuales criticaba a los contemporáne-
os que se aferraban a la Biblia como el cimiento de su religión y considera-
ban que contiene un conjunto establecido fijo de doctrinas que tenían que
ser seguidas ciegamente. Por ejemplo, en su Diario, Fox describe un encuen-
tro con un sacerdote que informaba a los oyentes que «las Escrituras... [son]
la piedra de toque y juez por la cual ... [las personas deben] evaluar todas
las doctrinas, religiones y opiniones, y resolver toda controversia.»2 Al res-
ponder al sacerdote, Fox reprendió a aquellos que son ciegos al auténtico
significado de la Biblia porque la ven de forma simplista como fuente de la
verdad. A continuación se dirigió al sacerdote: «Oh, no,» afirmó, «no son
las Escrituras»; entonces advirtió al gentío reunido que Dios «no mora en
templos hechos con las manos» ni en las páginas de un libro impreso lla-
mado Biblia (ni en las iglesias). Como argumentó un cuáquero posterior del
siglo XVII (Robert Barclay), la Biblia impresa no podía ser la palabra de
Dios, ya que «la Palabra de Dios es como él mismo, espiritual... y por con-
siguiente no puede ser oída o leída con los sentidos externos naturales,
como se puede hacer con las Escrituras».3 Por el contrario, la palabra de
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Dios como está escrito en la Biblia sólo puede ser aprehendida a través del
sentido interior: esto es, mediante la Luz Interior.

Volviendo a su confrontación con el sacerdote, Fox procedió a exhortar
a su audiencia para volverse hacia el «Espíritu Santo, por el cual los hom-
bres sagrados de Dios revelaron las Escrituras, y en donde las opiniones,
religiones y criterios deben ser escogidos». En otras palabras, es este «Espí-
ritu Santo» (y no las escrituras mismas) el que puede ayudar a una persona
a hacer juicios morales correctos.4 Así, para comprender su esencia, la
Biblia no debería usarse como piedra de toque para la opinión religiosa. En
cambio, para que se revele su autentico significado tiene que ser iluminada
por el espíritu –la Luz Interior. Aunque cuáqueros como Fox no veían la
Biblia como un apoyo, fueron inspirados reiteradamente por la narrativa
bíblica y se nutrieron en gran medida de textos bíblicos específicos. Sin
duda, un historiador ha afirmado que «En muchos tratados, cartas e inclu-
so revistas de los [primeros] cuáqueros, el 70 por ciento de las frases son
citas o paráfrasis bíblicas.»5 Se podría deducir que al negarse a tomar la
Biblia como texto de referencia los cuáqueros habrían fomentado la diver-
sidad de interpretaciones. En cualquier caso, la aversión cuáquera a intelec-
tualizar la religión a menudo daba como resultado lecturas bastante poco
sofisticadas de pasajes bíblicos específicos pero que estaban de acuerdo con
sus intuiciones religiosas profundamente sentidas.

Mientras que la Biblia necesitaba leerse con la antorcha de la Luz Interior,
la noción de la Luz Interior misma estaba enraizada en fuentes bíblicas, prin-
cipalmente el Nuevo Testamento, y especialmente el Evangelio de San Juan.
Por ejemplo, en Juan 8:12, Jesús dice «Yo soy la luz del mundo, el que me
sigue no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida.»6 Asimismo en
muchos de sus escritos Fox y otros primeros cuáqueros describieron su misión
como la de traer a Jesús al mundo y de ese modo convertir la oscuridad en
luz. Así, pronto en su ministerio, Fox recibió iluminación divina que empleó
en alumbrar a los hombres «mediante la divina luz de Cristo;» añadiendo que
él (Fox) había sido «enviado a llevar a las personas desde la oscuridad a la luz
que podrían recibir de Cristo Jesús.»7 Durante sus viajes Fox también se diri-
gía frecuentemente a grupos de oyentes que él orientaba «hacia la luz de Cris-
to, el hombre celestial, y al espíritu de Dios en sus propios corazones y donde
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podrían encontrar a Dios y Cristo y su reino y reconocerle [ser] su maestro.»8

Ya que cada individuo posee tal luz, los cuáqueros mantienen una doctrina
socialmente radical en la cual ninguna distinción debería ser reconocida en
términos de rango social, título o género. Esta doctrina retaba el orden social
contemporáneo y dio lugar a que una gran cantidad de cuáqueros fueran
encarcelados por pequeñas ofensas tales como negarse a quitarse los sombre-
ros cuando eran llamados a declarar ante un magistrado. La doctrina de la
Luz Interior también niega la necesidad de algún intermediario entre el indi-
viduo y Dios; en este sentido el cuaquerismo era una reacción protestante
extrema frente al catolicismo. Pero el individualismo en el corazón del cua-
querismo creó sus propios problemas y uno de los principales legados de
George Fox fue la creación de una estructura organizativa centralizada fuer-
te que tuvo mucho éxito en prevenir cismas.9

El papel de la Luz Interior es proporcionar comunicación con Dios y
guiar a los cuáqueros en todos los aspectos de sus vidas. Así Edward
Burrough, uno de los primeros propagandistas cuáqueros, escribió que a
través de esta luz «llegamos a distinguir el bien del mal, lo correcto de lo
incorrecto, y lo que es de Dios, y según él, lo que es del diablo, y lo que fuese
contrario a Dios en movimiento, palabra y obra.»10 Como ha argumenta-
do Richard Bauman en su lúcido análisis del pensamiento cuáquero, la Luz
Interior se discutía generalmente en términos auditivos –más que visuales–
como un canal por el cual Dios hablaba a aquellos que estaban dispuestos
a escuchar.11 Así, en contraste con la concepción de que Dios solamente se
comunicaba con la humanidad a través de la Biblia, los cuáqueros se adhie-
ren a una doctrina de revelación continua: para citar a Robert Barclay, «esta
comunicación inmediata nunca cesa en ningún momento».12 Aún más
importante, una Luz Interior bien afinada puede determinar la Verdad (con
una «V» mayúscula) una palabra que desempeña un papel central en la
epistemología cuáquera. Es más, los cuáqueros a menudo se han retratado
a sí mismos en primera instancia como buscadores de la verdad.

La cuestión que este trabajo trata es la de cómo entendían los cuáqueros el
mundo físico –la creación de Dios. ¿Adoptó esta comunidad religiosa, con su
doctrina idiosincrásica de la Luz Interior, una comprensión específica del
mundo natural? ¿Qué actitud adoptaron los Amigos sobre esto? Al contestar
estas preguntas primero examinaré las opiniones sobre la creación mantenidas
por los primeros cuáqueros. Habiendo considerado sus testimonios sobre la
creación estaremos en una mejor posición para apreciar cómo las actitudes
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hacia el mundo natural cambiaron en las generaciones posteriores de cuáque-
ros –finalizando en los tiempos de la Revolución Francesa.13 La sección terce-
ra se centrará en los contextos en las cuales estos cuáqueros posteriores encon-
traron el mundo natural. En la cuarta sección veremos cómo una nueva apre-
ciación de la Creación emerge a finales del siglo XVII y principios del XVIII y su
problemática relación con las creencias tradicionales de la secta.

2. Las interpretaciones del Génesis de los primeros cuáqueros

En su influyente Apology for the True Christian Divinity (1676) Robert
Barclay cita el primer capítulo del Génesis en una sola ocasión: él usó el
texto del verso 2º –«el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas»–
en apoyo del argumento de que Dios se manifiesta inmediatamente a través
del espíritu.14 En este sentido Barclay era un cuáquero típico al mostrar pre-
ocupación por la forma de actuar del espíritu y no prestar atención a los
procesos físicos –tales como el papel de «las aguas»– que muchos comenta-
ristas no-cuáqueros destacaban cuando discutían los versos iniciales del
Génesis. Por ejemplo, en su A New Theory of the Earth (1696) el clérigo
liberal Anglicano William Whiston recurre a la filosofía natural de Newton
para desarrollar el relato de la creación dado en el Génesis (que él creía que
estaba escrito en un idioma no-filosófico). En contraste, a principios del
siglo XVIII John Hutchinson buscó obtener el verdadero sistema del mundo
interpretando los significados ocultos en el texto hebreo. Tales interpreta-
ciones naturalistas del Génesis eran contrarias a la perspectiva espiritual
cuáquera sobre la Biblia en general y del Génesis en particular.15

Aunque la Apology de Barclay es típica de la hermenéutica cuáquera en
el sentido citado arriba, no debería ser privilegiada, ya que al sistematizar
las creencias cuáqueras a mediados de la década de 1670 él tiende a expur-
gar las opiniones iluminadas* más radicales de muchos de los primeros cuá-
queros (y de algunos posteriores), especialmente en temas como la creación.
Es a estos primeros escritores cuáqueros a los que nos referiremos ahora.
Como ha apuntado Anne Adams, la primera generación de cuáqueros a
menudo construía una narrativa de la creación histórica en tres etapas.16
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Primero, Dios creó un mundo paradisíaco donde todas las criaturas, hom-
bre incluido, participaban en una unidad armoniosa. Luego el hombre se
desvió hacia el mal y envenenó todo lo que Dios había creado. Con la
Caída, la naturaleza se convirtió en un escenario de conflicto. En última ins-
tancia, a través del nuevo pacto con Cristo, la humanidad fue redimida, de
esta manera abriendo la posibilidad de recuperar el paraíso –lo que fue a
menudo llamada la «nueva Creación». Estas imágenes familiares recurren a
concepciones tradicionales de la creación, la caída y redención basados en
los textos del Génesis y el Nuevo Testamento. Sin embargo, los comentarios
a este testimonio nos ayudan a apreciar específicamente las actitudes cuá-
queras hacia la creación.

Los primeros escritores cuáqueros no solamente prestaron escasa aten-
ción a los procesos físicos descritos en el Génesis, sino que estructuraron sus
testimonios sobre la creación dentro de una retórica de exhortación. Su ape-
lación al Génesis formaba parte de un argumento que instaba a los lectores
a vivir la verdadera vida Cristiana prestando atención a la Luz Interior, oca-
sionando de ese modo una nueva creación. Esta discusión de la creación
(inicial) estaba estructurada dentro de una narrativa justificada bíblicamen-
te llevando a la caída y, al final, a la redención a través de Cristo, pero con
una interpretación claramente cuáquera.

Como en la Apology de Barclay, estas primigenias narrativas cuáque-
ras interpretaban la primera creación como un acontecimiento espiritual,
aunque uno que impactó sobre el mundo material. Esto puede verse en su
uso de la terminología. Por ejemplo, en su A Discovery of Divine Myste-
ries wherein Is Unfoulded Secret Things of the Kingdom of God (1661)
Edward Burrough concibió dos fuerzas controladoras, que él llama
«Vida» y «Muerte». Actúan en oposición, con la «Muerte» arrancando el
control de la «Vida» en la caída, y la «Vida» lentamente reafirmando su
supremacía siguiendo el advenimiento del mensaje de Cristo. Para
Burrough «Dios es Vida en sí mismo, sin principio ni final del tiempo,
lugar o materia.» En el principio «la Vida se extendió fuera de su ser invi-
sible, en trabajo y acción… y apareció en realizaciones y obras visibles,
dando lugar a todas las criaturas, y todas las cosas, en apariencias visi-
bles; y la Vida era la autora de todo, el principio y fundación de todo».17

Así, la vida es una fuerza no-material que anega el mundo material. Varios
escritores cuáqueros también retrataron la Creación en términos de
«Poder» –una fuerza activa bajo la dirección de Dios que forma el mundo
físico. Así en 1659 Francis Howgill describió este poder como «el Hijo de
Dios» que creó «todas las cosas tanto en el Cielo como en la Tierra…
todas las bestias de los campos, todas las aves del cielo, y el lugar decre-
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tado para el mar fue eclosionado, y todas las cosas que se movían en él
fueron creados por la palabra y por el Poder, y el hombre fue hecho por
el Poder, y dentro del Poder.»18

En línea con la doctrina cuáquera de la Luz Interior estos testimonios
sobre la creación se centraban en el estado interior de la especie humana.
Por ejemplo, los títulos de los tres primeros capítulos de New Creation
Brought Forth (1661) de William Smith comienza con las palabras: «El
estado del hombre…» el primer capítulo es un testimonio de «el estado del
hombre en la creación». El tema de la Luz Interior aparece en muchos pun-
tos. De esta manera, al discutir sobre el estado del hombre después de la
caída, Smith escribió que «la simiente… conservó su pureza, aunque el
hombre se alejó y no permaneció en ella y la Luz pura en su cualidad pro-
pia brilló en la conciencia del hombre, y se manifestó en el amor eterno,
para convencer al hombre de todos sus malos actos.» Gradualmente, la
«Luz pura [que] brilla en su conciencia» le permitiría reconocer cuán inmer-
so está en el mal y cuán lejos de Dios. Una lucha continua siguió, en la cual
la Luz Interior intentó imponerse contra la oscuridad, llevando inexorable-
mente al convencimiento del hombre y por último a la conversión, que de
este modo inauguraba la nueva creación.19

Mientras que el hombre es el sujeto de esta narrativa de la creación, otras
partes de la misma experimentaron una serie paralela de cambios. El testi-
monio de las criaturas de Dios dado en una de las obras de Burrough acla-
ra que el estado de las «criaturas» –un término que desde luego abarcaría a
los «brutos» pero probablemente también a otras partes de la creación–
depende del estado espiritual del hombre. Pues mientras que «ninguna cria-
tura era maligna o contaminada en su creación [original],» después de la
caída el hombre infecta a las otras criaturas con su maldad y corrupción:
«él hace todas las criaturas malignas en su uso de ellas, y él las corrompe y
las pervierte hacia otro fin para las que fueron creadas, y por las criaturas,
deshonra al Creador.» Con el nuevo pacto, las criaturas también son reha-
bilitadas, «y todas las criaturas se ven como los Señores, y la tierra completa
es suya y la plenitud de la misma, y se cesa el abuso de todas las criaturas,
y se disfruta de ellas en su pura virtud para alimentar y vestir a la criatura,
y que no se destruyan por lujuria.» Así su pureza y armonía se restaura a su
estado anterior a la caída.20 Se pueden encontrar muchas variantes sobre
este tema. Por ejemplo, para Smith la caída implicaba la disolución del
orden natural armonioso, de manera que «la serpiente lo había debilitado
[al hombre], y puso las criaturas sobre él, y luego lo llevó a cometer el mal
en el uso de las mismas». Con el establecimiento de la nueva creación el
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hombre gana de nuevo su legítimo lugar y reestablece su dominio sobre el
resto de la creación.21

El tema dominante en las narrativas sobre la creación de estos primeros
cuáqueros es la completa armonía y unidad que existía en la creación ini-
cial. Esta armonía se reestablece –a veces completamente, a veces incom-
pletamente– con la nueva creación. Aunque escritores como Fox, Burrough,
Howgill y Smith eran indiferentes al proceso físico de la creación, articula-
ron la armonía necesaria que existía originalmente entre la especie humana
y el resto de la creación, armonía que será reestablecida mediante el segui-
miento fiel de la vía de los cuáqueros. Aunque sería anacrónico ver aquí una
forma de ecologismo en estos primeros escritores cuáqueros, sin embargo
mantenían una visión idealizada de la armonía entre el hombre y la natura-
leza. Esta concepción tenía algunas implicaciones prácticas; por ejemplo
deploraban el maltrato de los animales. De esta manera, entre sus consejos
a aquellos que tomaban sus escaños en el Parlamento en 1659, George Fox
desaconsejó pasatiempos frívolos contrarios a la concepción cuáquera de
conducta moral cristiana. No sólo había que evitar el fútbol, el juego de
palas, y «músicas vanidosas», sino también proscribió las peleas de perros
contra toros, las peleas de gallos, y las carreras de caballos. Y puesto que su
principal preocupación era alejar a los parlamentarios del vicio para crear
un sistema de gobierno cristiano, Fox consideraba que estas últimas activi-
dades eran «destructivas para las criaturas,» y por tanto subversivas para la
armonía que los cuáqueros buscaban lograr mediante la creación.22 Para
Fox y muchos cuáqueros posteriores la destrucción gratuita de animales por
diversión era semejante a la guerra. No sólo fracturaba la unidad de la cre-
ación, sino era también a veces reconocido que la crueldad hacia los ani-
males y su muerte innecesaria fomentaba la mentalidad de la guerra. Como
escribió el abolicionista Thomas Clarkson en su relato sobre cuaquerismo
al final de nuestro periodo, la benevolencia es una característica de los cuá-
queros y una que naturalmente incluye no sólo sus tratos con otros hom-
bres sino también su administración de los animales.23

La concepción arriba citada de unidad y armonía en la creación está en
contraste abierto con el estado percibido del mundo después del lapso. Pos-
teriormente a la Caída, no sólo ha habido conflicto entre el hombre y el
resto de la creación, sino que han dominado la disputa y la descoordina-
ción. No es sorprendente que esta visión del universo físico contemporáneo
no indujese a los primeros cuáqueros a estudiar el mundo natural. Es más,
la mayoría de ellos repudiaba el desarrollo de la ciencia tal y como se pro-
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ducía en la incipiente Royal Society. Como argumentó Isaac Penington en
su ataque de 1668 a la Royal Society, el estudio de la naturaleza física no
nos lleva a la verdad, y aquellos que persiguen la ciencia no están mera-
mente malgastando su tiempo sino al seguir un sendero falso están dañan-
do su oportunidad para ganar la salvación.24 La ciencia no tiene un lugar
en la odisea religiosa. El énfasis repetido en la importancia primordial del
sendero espiritual y el reiterado desprecio del mundo físico y sensual pare-
cía hacer a los cuáqueros completamente ajenos al mundo físico y a su estu-
dio. Esta, seguramente, es la única conclusión que se puede sacar de los
escritos de los primeros cuáqueros revisados anteriormente. Sin embargo,
como veremos en la próxima sección, el cuaquerismo también poseía algu-
nos espacios para el estudio de la naturaleza y estos fueron explotados par-
ticularmente por William Penn y por ciertos escritores posteriores, permi-
tiendo así a algunos cuáqueros participar en la ciencia a finales del siglo
XVIII y a un número mucho mayor el ganar una apreciación del mundo
natural como fuente de reflexión piadosa. Pero un alto precio tuvo que
pagarse cuando los cuáqueros intentaron conciliar el reino mundano y el
reino espiritual.

3. Compromisos posteriores con la Naturaleza

El historiador William C. Braithwaite escribió dos obras mayores que des-
criben el desarrollo del cuaquerismo: The Beginnings of Quakerism (1912)
y The Second Period of Quakerism (1919).25 En la primera trazó la ascen-
sión del movimiento dirigido por Fox y su variada secta de entusiastas que
buscaban liderar un renacimiento del ardor religioso, basado en la doctrina
radical de que cada persona posee la Luz Interior. El segundo volumen de
Braithwaite comienza con la Restauración y muestra que en las décadas
siguientes el cuaquerismo perdió mucho de su energía creativa y lentamen-
te adoptó la responsabilidad de una organización estructurada. En el pro-
ceso muchas de las voces más radicales fueron silenciadas. Aquellos que
constituyeron esta segunda fase del cuaquerismo eran menos propensos a
visiones religiosas y el pensamiento cuáquero se sistematizó en obras tales
como la Apology de Barclay, que empieza no con visiones religiosas sino
con un conjunto de quince tesis teológicas dirigidas al clero.26 Además,
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mientras que los cuáqueros continuaron meditando sobre el papel de Luz
Interior en la experiencia espiritual, ellos confrontaron cada vez más una
gama de cuestiones prácticas, tales como mantenerse ellos y sus familias y
cómo educar a sus hijos en los verdaderos principios Cristianos. En otras
palabras, buscaban estar en este mundo, pero no ser de este mundo.

Las actividades prácticas de los cuáqueros que examinaremos en esta
sección quedan en posición incómoda en relación a las narraciones ilumi-
nadas discutidas en la sección previa. Por un lado, había una continuidad
de creencias entre los primeros cuáqueros y unas cuantas generaciones
siguientes, especialmente en términos de la importancia fundamental con-
cedida a una comprensión religiosa del mundo a través de la acción de la
Luz Interior. Por el otro lado, los cuáqueros no sólo habían perdido mucho
de su entusiasmo mesiánico y se habían convertido en miembros de la socie-
dad británica cada vez más prósperos y respetables (un poco idiosincrási-
cos) sino que también participaban efectivamente en actividades mundanas
como el comercio y los negocios mientras intentaban mantener su postura
religiosa y moral distintiva en una serie de cuestiones. Por ejemplo, muchos
cuáqueros se hicieron banqueros; sin embargo intentaron seguir políticas
que coincidían con su conciencia y la Sociedad de Amigos estableció guías
maestras para el ejercicio ético de los negocios.27 La situación en la ciencia
era similar. Cuando el cuaquerismo se alejó de sus raíces iluminadas, los
cuáqueros se involucraron con el mundo físico –la creación de Dios– pero
intentaron hacerlo de manera que retenía el decoro de las formas cuáqueras
de pensamiento y acción.

En este punto puede ser de ayuda intentar articular las principales cues-
tiones subyacentes de este trabajo. Como hemos visto los primeros cuáque-
ros estaban primariamente preocupados con asuntos ultramundanos y espi-
rituales, y generalmente consideraban que, después de la caída (pero antes
de la nueva creación), el reino mundano era sensual y maligno y había que
mantenerlo a distancia. Sin embargo, en sus vidas cotidianas los cuáqueros
tenían que tratar ese mundo. Es más, lejos de volver sus espaldas al mundo
natural, algunos cuáqueros del siglo XVIII se deleitaban con hermosos jar-
dines, plantaban especies exóticas, y miraban a las estrellas con telescopios
caros. ¿Cómo cambiaron las actitudes hacia la naturaleza a finales del siglo
XVII y en el siglo XVIII de tal modo que permitiesen a los cuáqueros estar
«en este mundo,» mientras permanecían en el mundo espiritual? ¿Qué cre-
encias y prácticas cuáqueras permitieron esta participación parcial y juicio-
sa en el mundo físico? ¿Qué medidas se adoptaron para prevenirles de estar
demasiado inmersos en actividades no religiosas, tales como sus encuentros
con la naturaleza física? Más pertinentemente, deberíamos preguntar si este
acto de funambulismo creó disonancias imposibles dentro del cuaquerismo.
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Pronto trataré esta serie de cuestiones pero primero quiero contar un
episodio muy revelador que sucedió en 1705. En una reunión de cuáque-
ros en Irlanda se descubrió que algunos cuáqueros irlandeses habían esta-
do prestando demasiada atención a sus jardines. Estos (no nombrados)
cuáqueros se habían desviado claramente más allá de los aceptables gra-
dos de atención a los mismos y habían investido a la jardinería con valo-
res no-cuáqueros. La naturaleza precisa de su retroceso no está clara. Qui-
zás experimentaron con tanto entusiasmo el desarrollo de nuevas varie-
dades de plantas que perdieron de vista su camino espiritual. Quizás, tam-
bién, se volvieron codiciosos de los nabos y tulipanes de los demás. El acta
de la Reunión aconsejaba «que todos los amigos al plantar semillas, lo
hicieran con una mente humilde y que se mantuviera la sencillez y lo prác-
tico, admirando más la maravillosa mano de la Providencia que propor-
ciona tal variedad de cultivos innecesarios para el uso del hombre que [la
búsqueda] de satisfacer una mente curiosa».28 Como esta cita aclara, hay
maneras aceptables de cultivar, como producir cosechas de alimentos
necesarios y mantener un comportamiento humilde mientras se hace. Pero
hay maneras incorrectas también. Cualesquiera que fueran las precisas y
pequeñas faltas de estos jardineros irlandeses, el hecho de que fueran
amonestados por la Reunión ilustra las tensiones y peligros de afrontar lo
mundano.

En el periodo en torno a finales del siglo XVIII, hay tres áreas principa-
les en las que las preocupaciones prácticas de los cuáqueros les llevó a com-
prometerse con la naturaleza y las ciencias. La primera es la educación y las
profesiones; la segunda, es la medicina y la tercera el ocio o esparcimiento
(que puede parecer un tema sorprendente, dada la profunda antipatía de los
cuáqueros hacia la holgazanería). Estas tres áreas se discuten brevemente en
los siguientes apartados.

3A. Contextos Educativos

Mientras que la primera generación de cuáqueros expresó poca preocupa-
ción por la educación, ésta se convirtió posteriormente en una cuestión
capital para los mismos, con epístolas regulares enviadas por las Reuniones
Anuales y numerosos panfletos instando a padres y maestros de escuela a
educar a sus hijos de un modo piadoso y prevenirles de deslizarse hacia el
vicio y el pecado.29 Al tiempo que esta literatura contenía principalmente
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consejos reprobatorios, algunos cuáqueros percibieron que el estudio de la
naturaleza era un tema moral, inocente y piadoso para los jóvenes. Es más,
fue muy conocido que George Fox instruyó a uno de sus seguidores a esta-
blecer una escuela para enseñar lenguas, «junto con la naturaleza de las
hierbas, raíces, plantas y árboles».30 En otra ocasión él «ordenó poner en
marcha una escuela de mujeres en Shacklewell [para] instruir a las mucha-
chas y doncellas en cualesquiera cosas que sean cívicas y útiles en la crea-
ción.»31 Aquí Fox enfatizó la utilidad y el valor para la comunidad de
aprender acerca de la naturaleza. Una preocupación mucho más sostenida
de usar la naturaleza en la educación se encuentra en los escritos de William
Penn, particularmente su Some Fruits of Solitude (1693), que describió
como una obra de referencia. Varias de sus reflexiones, especialmente sobre
temas educativos, defendían la opinión de que los cuáqueros –especialmen-
te los cuáqueros jóvenes– deberían estudiar la naturaleza. Él decía que «el
Mundo es ciertamente un volumen grande y majestuoso de cosas natura-
les... [y ello] debería ser el sujeto de la educación de nuestra juventud, quie-
nes, a los veinte, cuando deben estar preparados para el trabajo, saben poco
o nada de ello» Penn instaba al estudio del libro de la naturaleza, mucho
más valioso educacionalmente que estudiar gramática, retórica o lenguas
extranjeras. Estudiar el mundo natural era también edificante religiosamen-
te, ya que muestra «una sabiduría, poder, majestad y bondad eternas» –un
tema al que volveremos más adelante. Además, argumentó que si poseemos
el conocimiento científico apropiado no emplearemos mal el universo físico
ya que «esta noble Creación... tiene el sello y la voz de una deidad por todas
partes, y en todas las cosas para el observador».32 A diferencia de muchos
cuáqueros del siglo XVII, quienes consideraban el mundo físico como
corrupto y a los sentidos externos de ser canales que admitían el mal, Penn
insistía en que el estudiante debería usar sus sentidos para apreciar el
mundo físico y reconocerlo también como la creación de Dios. En su preo-
cupación por la utilidad Penn era bastante atípico entre sus contemporáne-
os cuáqueros y sus opiniones estaban coloreadas sin duda por su inusual
formación y experiencia: se educó en la universidad, se movía en círculos
políticos altos, montó una colonia cuáquera en Pennsylvania e incluso fue
admitido en la Royal Society.

Un creciente número de cuáqueros a finales del siglo XVII y durante todo
el XVIII apuntaron argumentos similares a los de Penn sobre el significado
de observar el mundo natural (a lo cual iremos en la próxima sección). Tam-
bién acentuaron la utilidad de estudiar la naturaleza. Por ejemplo, en un tra-
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bajo publicado en 1680 el maestro de escuela y botánico Thomas Lawson
(quien también se educó en la universidad) proporcionó una larga lista de
tópicos «útiles y necesarios» sobre los cuales los jóvenes deberían familiari-
zarse, tales como «árboles, aves,... las reglas de la horticultura, agricultu-
ra,... medicina,... [la] mejora de las tierras,... [y la] propagación de plantas.»
Al típico modo cuáquero estas actividades serias y valiosas se contraponían
a pasatiempos frívolos e impíos como leer «poesías lascivas» y estudiar
«filosofía pagana [aristotélica].»33 Mientras que Lawson insistía en que el
conocimiento de la creación era secundario en importancia al conocimien-
to de Dios a través de la experiencia, aceptaba sin embargo que el mundo
natural proporcionaba una formación en destrezas que serían útiles para los
cuáqueros para mantenerse a sí mismos, a sus familias y a su comunidad.34

En línea con los consejos de Penn, Lawson y otros, algunos cuáqueros se
dedicaron a la horticultura como profesión. Se consideraba un oficio ino-
cente, mientras que muchas otras ocupaciones estaban vedadas a los cuá-
queros porque promocionaban el mal o porque se requería un juramento (lo
que los cuáqueros estimaban inaceptable). Por ejemplo, diecinueve Amigos
escoceses –muchos de los cuales eran miembros de la influyente familia de
los Miller– están citados en las actas de la Reunión Anual de Edimburgo
como horticultores o vendedores de semillas en el periodo hasta 1790.35

Asimismo al buscar aplicar su conocimiento del mundo natural para fines
humanitarios, algunos cuáqueros del siglo XVIII se hicieron farmacéuticos;
un ejemplo es Thomas Corbyn quien comerciaba con medicinas, usando
redes de distribución cuáqueras en Gran Bretaña y América para sus mer-
cancías.36

3B. Medicina

La implicación de los cuáqueros en farmacia nos lleva a considerar las opi-
niones de los cuáqueros sobre la medicina –un tópico capital que sólo puede
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ser tratado aquí de una manera muy superficial. De nuevo, vemos un cam-
bio de actitud que ocurre hacia finales del siglo XVII. De acuerdo con su
enfoque sobre el dominio espiritual de la existencia, los primeros cuáqueros
consideraban a menudo que la enfermedad era espiritual; los achaques físi-
cos tenían de este modo causas espirituales. Por tanto Fox, entre otros,
practicaba la curación por la fe. Frecuentemente visitaba a los enfermos y
afirmaba que a través del poder del espíritu, él era capaz de producir curas
de síntomas físicos. Para tomar un ejemplo entre muchos, en una visita a
Arnside, Westmorland, Fox encontró a Richard Myers, cuyo brazo estaba
lisiado. Fox cuenta que «fue movido por el Señor a decir a Richard Myers
de entre todas las personas, “Profeta Myers, levántate sobre tus piernas,”...
y se levantó y estiró su brazo... y dijo, “Sea sabido por todas las personas y
por todas las naciones que en este día he sido curado.”»37

Como Peter Elmer ha señalado, algunos de los primeros cuáqueros fue-
ron atraídos también hacia las ideas herméticas, especialmente las de Johan-
nes Baptista van Helmont y su hijo Francis Mercury van Helmont, quienes
se habían convertido al cuaquerismo. Como los escritores en la tradición
cuáquera, los dos van Helmont se oponían al Aristotelismo y la filosofía
médica de Galeno, y en cambio ofrecían una comprensión del mundo basa-
do en lo espiritual. Al igual que los cuáqueros ellos destacaban la bondad
esencial y la unidad de la creación. Además, algunos médicos cuáqueros
adoptaron ideas iatroquímicas similares a las de los van Helmont.38 El boti-
cario de Bristol, Charles Marshall es un ejemplo de médico profesional cuá-
quero que usaba medicinas iatroquímicas. Las opiniones médicas de Mars-
hall fueron expuestas en un pequeño folleto publicado en 1670 en el cual
criticaba las prácticas médicas de Galeno y abogaba por el uso de varias
preparaciones iatroquímicas que incluían spiritus mundus, spiritus sedati-
vus, aqua ruba, tintura solar y expulsivo cordial. De esta manera como
señaló, tales sustancias no solamente curaban achaques corporales físicos,
sino que operaban simultáneamente tanto en los aspectos físicos como espi-
rituales del paciente enfermo.39 Un significado más amplio puede ser dado
a los argumentos de Marshall ya que una docena de destacados cuáqueros
firmaron un testimonio endosando el valor de sus medicinas.40

Mientras que está claro que la curación por la fe se practicó extensa-
mente por muchos de los primeros cuáqueros, boticarios como Marshall
subsecuentemente usaban preparados iatroquímicos que, se consideraba,
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curaban tanto el cuerpo como el alma. Sin embargo, en las décadas de la
mitad del siglo XVIII los cuáqueros recibieron su educación médica en escue-
las médicas seculares incluyendo las de la Universidad de Leiden y cada vez
más, Edimburgo. Mientras que algunos de estos cuáqueros continuaban
apreciando la dimensión espiritual de la medicina (incluyendo a John Rutty
de quien se discutirá más adelante), en muchos casos no hay evidencia de
médicos y boticarios que prestasen especial atención a lo espiritual. En cam-
bio, sí parecen haber tratado el cuerpo como un ente físico, para lo cual tra-
tamientos físicos (a menudo químicos) eran necesarios. Esta transición
merece mayor estudio especialmente porque implica cambiar opiniones
acerca del mundo físico.

3C. Esparcimiento Cuáquero

A pesar del repetido énfasis sobre la primacía de la vida espiritual, los cuá-
queros a menudo aceptaban que incluso cuáqueros sobrios y espiritual-
mente concientes no podían vivir permanentemente en un estado de intoxi-
cación religiosa. Así algunos escritores consentían ciertas formas de espar-
cimiento y permitían, incluso fomentaban positivamente, ciertos tipos de
actividad científica.

Un ejemplo prominente ocurre hacia el final de la Apology de Barclay
donde se discute cómo deberían conducirse los cuáqueros. En contraste con
las listas de actividades a evitar –tales como quitarse el sombrero cuando se
encuentra con un supuesto superior, llevar ropa elegante, o prestar jura-
mento– Barclay también prescribió ciertas actividades que eran acordes con
el ideal del cristiano que se conduce con continua conciencia de Dios. Y lo
más importante, el cristiano siempre tendría que decir la verdad. También
admitía, a manera de concesión a la debilidad humana, que alguna forma
de esparcimiento era necesaria ya que incluso los cuáqueros devotos expe-
rimentaban dificultades en sostener constantemente un «propósito mental»
en especial cuando están respondiendo a sus necesidades físicas. Sin embar-
go rápidamente recordó a sus lectores que «al comer, beber, dormir y tra-
bajar» uno debería hacerlo en un estado de conciencia espiritual. Entonces
añadió, algo de mala gana: «puede haber una libertad permitida mas allá de
esas cosas, que son de absoluta necesidad para el sustento del hombre exter-
no, yo no defenderé lo contrario; siempre que estas cosas no sean comple-
tamente superfluas, o que en su propia naturaleza y tendencia lleven a la
mente a la lujuria, la vanidad y la lascivia ...» Él pasaba por aceptables
«otras diversiones inocentes que pueden servir suficientemente para la rela-
jación de la mente, tales como que los amigos se visiten; oír y leer historia;
hablar sobriamente de transacciones del presente o del pasado; dedicarse a
la horticultura; usar experimentos geométricos y matemáticos, y otras cosas
de esta naturaleza.» Conciente que podría estar permitiendo demasiada
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libertad de acción añadió rápidamente: «En todas esas cosas no debemos
olvidar a Dios».41 Sin embargo, a pesar de sus numerosas evasivas, sí per-
mitió la horticultura y hacer «experimentos» en geometría y matemáticas.42

Unos pocos años antes Penn había tratado el tema del esparcimiento en
su No Cross, No Crown (1669), argumentando que «el mejor esparcimien-
to es hacer el bien», pero procedió a enumerar varias actividades beneficio-
sas, añadiendo: «También, estudiar moderadamente tales artes encomiables
y rentables como la navegación, aritmética, agricultura, horticultura, arte-
sanía, medicina, etc.».43 Como hemos visto él consideraba que estos temas
eran útiles y al mismo tiempo reconocía que eran formas adecuadas de
esparcimiento. Nótese particularmente el uso que hace de la palabra
«moderadamente.» Como he argumentado en otro lugar, los cuáqueros
estaban a menudo preocupados con el hecho de que perseguir actividades
mundanas (tales como la ciencia) con demasiado entusiasmo podría com-
prometer la fidelidad religiosa de una persona.44 Aunque la horticultura y
la astronomía eran actividades aceptables, un cuáquero debe mantenerlas
bajo control y debe evitar los excesos que llevó a descrédito a los cuáque-
ros Irlandeses citados antes.

Al igual que los miembros de otros muchos grupos religiosos, durante el
siglo XVIII los cuáqueros se acercaron a la naturaleza y al estudio de la natu-
raleza como un esparcimiento aceptable. Por ejemplo, Peter Collinson infor-
mó a Thomas Story (que recientemente se había retirado a Carlisle para
atender sus huertos después de viajar por la causa cuáquera) que él se había
«retirado de las prisas de la ciudad» a su casa en Peckham para «Respirar
los aires de felicidad y tranquilidad... [en su] pequeña casa de campo, [con]
un bello huerto, bien llena [de plantas].»45 (Collinson era un mercader de
telas con un negocio en Londres –he aquí la referencia a la ciudad– que tam-
bién comerciaba con plantas exóticas de América). Asimismo, hacia el final
del siglo, William Allen, con catorce años, disfrutó viendo las lunas de Júpi-
ter a través de un telescopio que había construido y más adelante en su vida
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a menudo se retiraba a su observatorio después de trabajar en su fábrica de
productos químicos.46 Temas como la botánica y la astronomía se habían
convertido ya en pasatiempos aceptables para los cuáqueros. Sin embargo,
al ser Allen un entusiasta de la ciencia, su mentor (el farmacéutico Joseph
Gurney Bevan) «estaba siempre vigilante por miedo a que los encantos de
la ciencia desviaran su corazón del amor hacia Dios, o de la adhesión a las
simples verdades del evangelio».47 La ciencia podría fácilmente convertirse
en una trampa.

4. La Luz Interior y los Sentidos Externos

Ahora nos dirigimos al tema central de este trabajo. Como hemos visto, los
primeros cuáqueros a menudo contraponían la comprensión Cristiana ver-
dadera, basada en la concepción de la Luz Interior en las verdades bíblicas,
al conocimiento falso o poco profundo adquirido por los sentidos y median-
te la razón humana. Aunque este contraste parecía que involucraba a polos
opuestos, cuáqueros posteriores lo interpretaron cada vez más como un
asunto de grados. Asimismo, en su Apology Barclay contrastaba el escuchar
al Espíritu de Dios con otras formas de conocimiento religioso –«ya sean las
letras de las escrituras, las tradiciones de las iglesias, o las obras de creación
y providencia, de donde se pueden deducir argumentos fuertes e innega-
bles... [Sin embargo, ellos] no pueden todavía ser considerados Cristianos»
ya que no han sido tocados por el Espíritu.48 Así, aunque considerando el
conocimiento de las obras de creación y providencia como una categoría
muy inferior a la comunicación directa con el Espíritu, admitió que tales
actividades suministraban conocimiento religioso legítimo, aunque de una
forma muy inferior y limitada. Sólo cuando es iluminado por la Luz Inte-
rior, este conocimiento suministra de verdad percepción y comprensión real.

También deberíamos tener en cuenta una anotación en el diario fechado
en 1732 donde Thomas Story buscaba distinguir nuestro estado natural del
espiritual. El hombre natural –que parece ser una construcción de Locke–
obtiene todas sus ideas de sus cinco sentidos externos y luego utiliza el
poder de la razón para operar sobre estas ideas y sacar conclusiones. Story
también argumentó que el hombre posee una «mente espiritual o sentidos
mentales» –la Luz Interior– que le permite formar la idea de Dios e imbuir
conocimiento verdadero del reino espiritual. Esta comparación funciona de
tres maneras. Primera, los sentidos externos están limitados en su aplica-
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ción. Ellos, junto con el poder de la razón, permiten al hombre adquirir una
comprensión parcial de «la existencia del Todopoderoso, desde su obra de
la Creación». Por sí mismo este método no permite al hombre «formar nin-
guna idea propia del gozo de DIOS, desde las obras de la Creación». Segun-
da, no sólo están limitados los sentidos físicos sino que éstos son diferentes
en especie de la Luz Interior. Tal como la nariz no puede detectar la luz, los
sentidos externos no están afinados para recibir verdades espirituales. Ter-
cera, a pesar de estas diferencias manifiestas Story evocó una semejanza
entre los sentidos internos y externos: «la verdad esencial, por la emanación
de su Luz divina propia, exhibiendo en la mente toda idea [espiritual], por
intuición divina, al igual que el Sol en el firmamento de los cielos se exhibe
al hombre natural por su propia Luz, como intuición natural, inmediata-
mente, [y] sin razonar.»49 Las sensaciones recibidas a través de los sentidos
físicos pueden por eso ser una valiosa fuente de inspiración y una ayuda a
la verdad. Nótese sin embargo que Story, como muchos otros cuáqueros,
alababa la intuición pero denigraba la razón.

Los cuáqueros aceptaron cada vez más el mundo natural –la creación de
Dios– como un reino legítimo de experiencia y uno en donde al menos se puede
obtener algún grado de concepción espiritual (aunque de lejos menor que las
meditaciones sin restricciones de la Luz Interior). No era, sin embargo, un tema
debatido explícitamente en tratados religiosos del siglo XVIII, pero aparece a
menudo en diarios y cartas, y también en poesía. Es a estas fuentes a donde
recurrimos. Un ejemplo es el de una carta de 1772 del botánico y físico John
Fothergill a William Bartram (en América) sobre la recolección de especimenes
botánicos. Fothergill solicitó que le fueran enviados «todos los arbustos o plan-
tas fragrantes, o aquellos destacables por la belleza o singularidad de sus flo-
res y follaje.» (Los primeros cuáqueros iluminados habrían rechazado la belle-
za física por ser una trampa del demonio). Luego sermoneó a Bartram: «Pero
en medio de toda esta atención [a la botánica], no olvides lo único necesario.
Al estudiar la naturaleza no se te olvide su autor.»50 Fothergill estaba diciendo
que es permisible gozar del mundo físico, pero uno no debe deleitarse en expe-
riencias sensoriales en detrimento de la religión.

El ejemplo siguiente nos lleva ligeramente más allá del marco cronológi-
co de este congreso. En una carta fechada en 1806, el boticario cuáquero
Joseph Gurney Bevan expresó la esperanza de que «los largos atardeceres
otoñales que se acercan, pueden ser favorables para el ejercicio de ese tipo
de meditación que va más allá de las cosas terrenales. Un paseo bajo la luna
de la cosecha puede emplearse para el mismo propósito. Una mente no se
para en la creación, sin ser llevado por ello al creador, [y] a menudo encuen-
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tra causa de reverencia en sus obras».51 Esta cita indica efectivamente el
reconocimiento cuáquero de que la creación es para ser reverenciado y es
un sujeto merecedor de meditar sobre él. El mundo físico no debe recha-
zarse por mundano y sensual (como en la tradición de los primeros cuá-
queros). En cambio, Gurney visionaba las «cosas mundanas» como una
fuente de inspiración religiosa permitiendo con la Luz Interior ver más allá
de la creación y conseguir un parpadeante sentido de su Creador. Nótese
que a diferencia de muchos que utilizaban el argumento del diseño en un
modo racional, Gurney no apela a la razón sino a la habilidad de la mente
(adecuadamente entrenada) de ver más allá del reino físico. A tenor de lo
anterior es comprensible que numerosos cuáqueros del siglo XVIII ejercita-
ran la botánica, la astronomía y otras ciencias observables. A la inversa, el
floreciente interés en estas ciencias proporciona evidencia de la creciente
apreciación del mundo natural por los cuáqueros del siglo XVIII.

La apreciación del mundo natural puede también verse en el entusiasmo
cuáquero del siglo XVIII por la poesía natural. Considérense por ejemplo, las
obras completas de Rachel Barclay Poems Intended to Promote Piety and
Virtue in the Minds of Young People (1797). Barclay (nacida Lloyd), quien
creció en una familia de banqueros prósperos de Birmingham, es descrita
como alguien «versada en las partes útiles de las matemáticas, filosofía
natural, y astronomía... El estudio de la botánica era uno de sus entreteni-
mientos favoritos; coleccionó gran número de especímenes de plantas ingle-
sas, y las colocaba, cuando secas, en orden sistemático.»52 Los poemas
publicados, que se encontraron entre sus pertenencias tras su muerte en
1792, contenían diversas reflexiones sobre la naturaleza. Tales como Los jil-
gueros y Las golondrinas de Richard Jago, A un petirrojo de Hester Cha-
pone, o Invitación a la raza emplumada de Richard Graves. Muchos de
estos poemas trataban sobre la belleza de la naturaleza como fuente de
entendimiento moral, por ejemplo, en El pastor y el filósofo de John Gay,
es el pastor y no el filósofo atado a los libros, el que es capaz de lograr la
Verdad:

Pero él [el pastor] que estudia las leyes de la naturaleza
de ciertas verdades extrae sus máximas.

El percibir a Dios a través de la naturaleza era un tema recurrente en las
poesías escogidas por Barclay, que incluía las siguientes líneas de otra de las
poesías de Gay:
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Aún la variada cara de la naturaleza informa a mis sentidos,
de una Providencia toda sabiduría y toda poderosa.53

Para Barclay, la naturaleza debía ser percibida y disfrutada como una fuen-
te de reflexión piadosa.

En contraste con la piedad sencilla trasmitida en el libro de Rachel
Barclay, el diario espiritual escrito por el farmacéutico dublinés, John
Rutty desde 1753 a 1754, proporciona una visión espléndida de los con-
flictos internos de un naturalista cuáquero. No sólo atendía a las enfer-
medades de sus pacientes sino también se interesaba y publicaba varias
investigaciones científicas y médicas sobre temas tales como aguas mine-
rales, la cura de la piedra, y la relación entre el clima y ciertos males. Al
igual que Collinson, Bevan y Rachel Barclay, Rutty, educado en Leiden
podía apreciar la mano de Dios en la creación: «Mirad a vuestro alrede-
dor: en la naturaleza abunda el amor, no sólo entre la raza humana, sino
incluso en la creación de los animales. Manifestado principalmente en el
tierno cuidado hacia sus descendientes; pero esto no es más que la obra
de Dios en la naturaleza.»54 Aunque el autentico amor hacia el Dios cris-
tiano está en un nivel muy superior al amor que parece actuar en el reino
animal, sin embargo Rutty veía sermones en las piedras e incluso en la
páginas del «Philosophical Transactions of the Royal Society of London:
«¡Vaya con las maravillas de la creación de Dios, en insectos, en pólipos,
corales y madréporas!» exclamó después de leer una copia en diciembre
de 1754.55

Sin embargo ciertas anotaciones en el diario de Rutty también exponen
las tensiones y conflictos que subyacen en sus metas científicas y médicas.
Mientras que por un lado estaba fuertemente atraído hacia el universo
observable y estaba comprometido con hacer un estudio cercano y sobrio
de la creación de Dios, por otro estaba atraído por el espiritualismo cuá-
quero que, como hemos visto, despreciaba el interés en lo mundano y en lo
sensual. En las anotaciones de su diario cuestionó repetidamente si podía
ser a la vez cuáquero, comprometido en la búsqueda espiritual, y al mismo
tiempo un estudiante serio del mundo físico. Sus conflictos internos, que
otros cuáqueros decidieron ignorar, saltan a la vista. Por ejemplo, en una
reunión de veneración cuáquera reflexiona: «Señor, recuerda no el pecado
de mi juventud y edad, incluso el de idolatrar la naturaleza. ¡Ay! dame
ahora tiempo para redimirme, precioso tiempo.» Sin embargo, lejos de
dejar de practicar su ciencia, en la siguiente anotación de ese mismo día se
puede leer: «Procedí, sin embargo, [¿escribiendo?] en la Historia Natural de
la ciudad de Dublín, con satisfacción.» En otra ocasión declaró, «Ahora
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está la trampa puesta en la ciencia natural: ¡el Señor conceda que sea en
vano!»56 Repetidamente se encontraba entre estos dos polos, nunca satisfe-
cho de haber logrado adecuadamente un estado de gracia y sin embargo
nunca capaz de renunciar a su permanente interés por las investigaciones
científicas. Todavía tenía un pie en el mundo de Fox, Burrough, Smith y
otros primeros cuáqueros quienes buscaban la Verdad religiosa, pero su
otro pie estaba en el mundo de la Ilustración de Dublín;57 uno en el semi-
llero de la espiritualidad cuáquera y otro en su emergente sofisticación mun-
dana. Lejos de conjugar estos dos polos, ellos crearon una disonancia y un
conflicto interior. La voluntad de Rutty de intentar vivir en estos dos uni-
versos incompatibles cautiva el interés de este trabajo.

5. Coda

En una reunión de importancia histórica celebrada en Manchester en 1895
algunos cuáqueros avanzados y liberales apuntaron la necesidad de que la
Sociedad de Amigos afrontara el mundo moderno. Ni los quietistas intros-
pectivos y conservadores ni los evangelistas bibliocéntricos dentro del movi-
miento cuáquero, habían logrado esta síntesis. Estos liberales reunidos en
1895, consideraban que el cuaquerismo estaría condenado si no eran capa-
ces de enfrentarse al reto de la modernidad. Uno de los ponentes, el paleó-
grafo de Cambridge James Rendel Harris, ofreció la siguiente receta para el
cambio: 

Salvo que estemos dispuestos a considerar nuestras facultades espirituales y
mentales como parte de una misma vida Divina en nuestro interior, y mere-
cedoras de una igual libertad de expansión, encontraremos pronto que una
de ellas será victima de la otra. Esta teoría de la separación de la ciencia y de
la religión nunca ha sido una teoría válida del universo; las dos áreas deben
solaparse y fundirse, o de lo contrario, estamos perdidos.58

la biblia, la creación y la luz interior: tensiones dentro de... 251

56 Ibid., 149-50, 151. La obra se conocía como Rutty, An Essay towards a Natural History
of the County of Dublin, Accommodated to the Noble Designs of the Dublin Society, 2 vols.
(Dublin, 1772).

57 En Dublín Rutty era miembro activo tanto de la Physico-Historical Society como de la
Medico-Philosophical Society. Véase Eoin Magennis, «‘A Land of Milk and Honey’: The Phy-
sico-Historical Society, Improvement and the Surveys of Mid-Eighteenth-Century Ireland,»
Proceedings of the Royal Irish Academy, section C, 102 (2002), 199-217; Siobhan Fitzpatrick,
«Science: 1550-1800,» in Andrew Hadfield and Raymond Gillespie, eds., The Irish Book in
English 1550-1800 (…), … Mi agradecimiento a Sean Connolly por estas referencias.

58 J. Rendel Harris. «The Attitudes of the Society of Friends towards Modern Thought,»
en Report of the Proceedings of the Conference of Members of the Society of Friends, Held,
by Direction of the Yearly Meeting, in Manchester from Eleventh to the Fifteenth of Eleventh
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Para Harris y muchos otros progresistas de esa reunión, la vida interior y
exterior no podían mantenerse más por separado. Los cuáqueros tenían que
involucrarse con el pensamiento moderno –especialmente la teoría de la
evolución– pero hacerlo con conciencia de lo divino. La Luz Interior y la
creación ya no podían ser asignados a diferentes esferas de la existencia. Sin
embargo, mi argumento en este trabajo ha sido que en contraposición con
el desprecio del mundo material por los primeros cuáqueros, una serie de
Amigos de los siglos XVII y XVIII habían comenzado a comprometerse con
el mundo físico, a reflexionar sobre ello, e incluso a proseguir estudios cien-
tíficos. Aunque los temas a los que se enfrentaron fueron diferentes de aque-
llos a los que se enfrentaron sus descendientes de la última época Victoria-
na, estos primeros cuáqueros sí que hicieron el intento de «considerar nues-
tras facultades espirituales y mentales como parte de la misma vida Divina
en nuestro interior». A pesar de que algunos aparentemente lograron esta
resolución, ejemplos como el de Rutty demuestran contundentemente que
también pueden haber tensiones inmensas e irresolubles entre la odisea espi-
ritual cuáquera y el camino de la ciencia. Los conflictos fluyen profundos
en las relaciones entre ciencia y religión.

Reconocimientos

Por sus comentarios útiles y reflexivos de un anterior borrador de este docu-
mento estoy en deuda con Barbara Cantor, Chris Kenny, Geoff Morries, y
Sophie Weeks.

Traducido del inglés por
JACQUELINE Y MICHAEL BREEN
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LA CIENCIA EN LOS UNITARIOS

John Hedley Brooke
Universidad de Oxford

En 1789, año de la Revolución Francesa, el gran entusiasta de la Química
pneumática Thomas Beddoes dio la desalentadora noticia al físico de Bir-
mingham William Withering de que «el espíritu de la Química casi se ha
evaporado de Oxford».1 Beddoes había sido nombrado lector de Química
en Oxford en 1787, pero una universidad poco dada a la calidez con los
reformadores le había decepcionado. Como simpatizante de los unitarios,
su juicio peyorativo sobre la ciencia en Oxford es el epítome de muchas de
las asociaciones que los historiadores han hecho entre disenso religioso y
fomento de las ciencias. Puede recordarnos también las observaciones más
ácidas del hombre que más hizo por promocionar la palabra «unitario»:
para las antiguas universidades Joseph Priestley reservaba calificativos
como «charcas estancadas» y «alcantarillas».2

La aparición en 2005 de una colección de ensayos dedicados a Science
and Dissent in England ha proporcionado estímulos para reevaluar una
amplia literatura sobre las relaciones entre las ciencias y las distintas formas
de divergencia religiosa.3 Pese a múltiples matizaciones y reservas, la exis-
tencia de correlaciones sugerentes sobrevivió en ese volumen y continúa

1 Citado por Larry Stewart, «The Public Culture of Radical Philosophers in Eighteenth-
Century London», en Science and Dissent in England, 1688-1945, ed. Paul Wood (Aldershot:
Ashgate, 2004), 113-29, en p.123.

2 Joseph Priestley, A Letter to the Right Honorable William Pitt…on the Subject of Tole-
ration and Church Establishment (Londres: J. Johnson, 1787), 20.

3 Wood, Science and Dissent in England.



atrayendo la atención. En su contribución, Geoffrey Cantor reafirmaba la
superioridad de la educación científica impartida en las academias disiden-
tes del siglo XVIII en comparación con las universidades inglesas y propor-
cionó evidencias de la encomiable enseñanza de las ciencias en las escuelas
cuáqueras, en particular durante la era victoriana.4 La preocupación por la
rectitud moral podría encontrar su expresión en la aprobación de las cien-
cias naturales como un saludable objeto de estudio, capaz incluso de des-
viar a los hombres jóvenes de las seducciones de la sensualidad.5

El respeto por los cuáqueros era manifiesto en Priestley6 y se ensalzaban
por parte de otros unitarios las virtudes del estudio de la naturaleza, en par-
ticular aquellas que servían como medio para fundar nuevas instituciones
para su cultivo. Tras la Warrington Academy estaba la visión de John Sed-
don.7 Tras la Manchester Literary and Philosophical Society subyace la
energía de Thomas Percival, que también colaboró en el traslado de la
Warrington Academy a Manchester en 1785.8 Tras la Newcastle Literary
and Philosophical Society está el trabajo de William Turner.9 Con la vista
puesta en la cultura científica de provincias, Paul Wood , editor de Science
and Dissent in England, se refirió a un «consenso» acerca de que «los disi-
dentes, y especialmente unitarios y cuáqueros, eran miembros de las élites
locales que controlaban las instituciones científicas de provincias»10. En un
estudio anterior, Jean Raymond y John Pickstone describieron como «omni-
presentes» los «vínculos continuos entre ciencia y unitarianismo». Fueron
eruditos como George Walker y Joseph Priestley quienes habían hecho de la
ciencia «una parte central de la cultura unitaria» y «sin los unitarios, la
mayor parte de las sociedades científicas de provincias habrían sido sustan-
cialmente más débiles y algunas ni siquiera habrían existido»11.

Mi propósito en este ensayo no es poner en cuestión dicho consenso,
sino reflejar el papel específico jugado por los unitarios en el estímulo y
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4 Geoffrey Cantor, «Real Disabilities?: Quaker Schools as «Nurseries» of Science», en
Wood, Science and Dissent in England, 147-65, p.157.

5 Cantor, «Real Disabilities?», 155.
6 Robert Schofield, The Enlightened Joseph Priestley: A Study of his Life and Work from

1773 to 1804 (University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 2004), 87.
7 Trevor Levere, «Natural Philosophers in a Coffee House: Dissent, Radical Reform and

Pneumatic Chemistry», en Wood, Science and Dissent in England, 131-46, pp.139-40.
8 Levere, «Natural Philosophers in a Coffee House», 141.
9 John Money, «Science, Technology and Dissent in English Provincial Culture: From

Newtonian Transformation to Agnostic Incarnation», en Wood, Science and Dissent in
England, 67-112, p.72.

10 Wood, «Introduction: Stepping out of Merton’s Shadow», en Wood, Science and Dissent
in England, 4.

11 Jean Raymond y John Pickstone, «The Natural Sciences and the Learning of the English
Unitarians», en Truth, Liberty, Religion, ed. Barbara Smith (Oxford: Manchester College,
1986), 127-64, especialmente pp. 129, 133 y 141. Para el papel activo de los Unitarios en los
primeros años de la British Association for the Advancement of Science, véase Jack Morrell y
Arnold Thackray, Gentlemen of Science (Oxford: Clarendon Press, 1981), 228.



dirección de las ciencias en la Inglaterra de finales del s. XVIII. Dado su alto
perfil en la discusión reciente, es razonable preguntarse si (y si es el caso,
por qué) hubo algo especial y distintivo en lo que los unitarios aportaron al
estudio de la naturaleza. Sin embargo, antes de coger el toro por los cuer-
nos, sería razonable que recordáramos algunos de los problemas que se dan
en un análisis demasiado simple. John Money ha apuntado la existencia de
un problema previo cuando se pregunta qué posición mantuvo el unitaria-
nismo en relación con otras corrientes disidentes: «¿Fue con la aparición de
la Warrington Academy, como se ha dicho frecuentemente, que se produjo
la particular realización de eso tan elusivo como la Ilustración inglesa, en la
que razón y religión unieron sus armas en la vanguardia general del Pro-
greso…? ¿O de hecho fue bastante más limitada y defensiva: una respuesta
a la presión creciente de otros elementos disidentes que permanecieron teo-
lógicamente ortodoxos y tanto política como culturalmente conservado-
res?». Si se trata de esto último, continúa diciendo, un diálogo continuado
entre unitarianismo y anglicanismo liberal puede tener implicaciones
inquietantes para categorías habituales y seguras.12

Interpretando correlaciones

Entre los problemas que asaltan la mente cuando se quiere relacionar la cien-
cia con el disenso religioso se hallan algunos que se señalaron ya en mi con-
tribución a Science and Dissent in England.13 Los historiadores que buscan
motivaciones religiosas para la investigación científica tienen que enfrentarse
a la réplica escéptica de que, con tantas oportunidades profesionales denega-
das a los disidentes, el cultivo de las ciencias fue quizá una de las pocas puer-
tas que les quedaron abiertas. Un segundo problema es que la aspiración uni-
versalista que reclama para sí el conocimiento científico ha supuesto que se lo
haya invocado para trascender y mitigar las divisiones religiosas más bien que
para derivarlo especialmente de una o unas pocas tradiciones disidentes. Una
dificultad adicional conexa es que ciertos rasgos supuestamente distintivos de
un movimiento disidente concreto, sobre los que puede pensarse que crearon
una relación especial con las ciencias, pueden haber sido compartidos por
otros sistemas de creencias religiosas. John Morgan ha sustanciado esta obje-
ción al referirse a ciertas características supuestamente diferenciadoras del
puritanismo y del latitudinarismo del s. XVII14, pero de hecho más extendidas.
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12 Money, «Science, Technology and Dissent», 69.
13 John Hedley Brooke, «Science and Dissent: Some Historiographical Issues», en Wood,

Science and Dissent in England, 19-37.
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También se da el problema inverso. La búsqueda de un conjunto distin-
tivo de creencias o prácticas en el seno de un grupo religioso específico que
puedan ser propicias para las ciencias puede fracasar a causa de la gran
diversidad de posiciones dentro del grupo. Dentro del inconformismo evan-
gélico británico de principios del s. XIX se encuentran muchas variantes de
la teología natural, implicando cada una de ellas una prioridad y un enfo-
que diferentes para la actividad científica. El universo mecánico de William
Paley, a menudo visto como paradigmático, era muy diferente del modelo
de creación progresiva de Hugh Miller, que veía en la degeneración de las
especies dentro de cada época geológica tanto un reflejo como una prueba
de un mundo caído. Cuando se presenta a ciertos científicos cuidadosa-
mente seleccionados como prototipos de la perspectiva de un grupo religio-
so dado, aún aparece otro problema en el hecho de que las creencias reli-
giosas de los científicos se han desviado con relativa frecuencia de las orto-
doxias al uso, a veces precisamente por su compromiso con la innovación
científica o con la promoción de la ciencia. Esta es la dificultad ya explora-
da con respecto a Priestley. ¿Fue él siquiera un caso típico de aquellos a
quienes él mismo llamaba unitarios?

Cuando Robert Merton avanzó su correlación entre el puritanismo y la
expansión de la ciencia en la Inglaterra del s. XVII, hubo de conceder que
existía un problema que era incapaz de resolver: «¿Hasta dónde los anti-
guos puritanos dirigieron su atención a la ciencia… porque su interés esta-
ba generado por sus valores morales, y hasta dónde fue, más bien, que
aquellos que habían alcanzado una carrera científica … encontraron des-
pués que simpatizaban con los valores del puritanismo?»15. Este problema
del huevo y la gallina provocó en Merton el comentario, más bien pobre, de
que ambos procesos estaban dándose a un tiempo, pero en medida desco-
nocida. El problema está ilustrado de nuevo correctamente por Priestley,
para quien la purificación de la religión llegaría a ser capital en una carre-
ra eclesiástica para la que había estudiado en la Daventry Dissenting Aca-
demy. Como veremos, se familiarizó con la literatura científica en Daventry;
pero no está claro que eso tuviera el efecto de dirigirlo hacia los estudios
científicos que realizaría por su cuenta.

¿Cuánta dificultad hay en este abanico de problemas? ¿No hay forma
de superarlos? La tentación de presentar el conocimiento científico como
apolítico y, por tanto, perjudicial para los intereses partidistas ha sido muy
grande, pero eso no excluye la posibilidad de que formas particulares de
ciencia puedan resultar también atractivas si se dan para mantener las pre-
ferencias religiosas de uno a expensas de aquello a lo que uno se opone.
Hay pocas dudas de que en la década de 1770 Priestley percibía que su
explicación monista de las operaciones de la mente tenía la ventaja de
poner en peligro todas las teologías corruptas y dualistas que defendían la
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preexistencia de Cristo.16 La objeción de que los rasgos marcadamente
diferenciadores de un movimiento disidente particular considerados favo-
rables para la ciencia pueden resultar ser compartidos por otros grupos
sociales no excluye la posibilidad de que se mantengan algunas peculiari-
dades. Así, Geoffrey Cantor ha desvelado una forma distintiva de teología
natural entre los cuáqueros, que refleja su doctrina de una luz interior y
permite una apertura excepcional hacia, e incluso un entusiasmo por una
historia natural (y una ciencia botánica) que interpreta el mundo como cre-
ación.17 La objeción tampoco socava la posibilidad de que los preceptos
religiosos entre los valores compartidos puedan, aunque con mayor gene-
ralidad, conducir hacia el estudio científico o al menos ser compatibles con
él. En mi pasada explicación de los problemas historiográficos, no pude
eludir la conclusión de que el respeto por las ciencias y su promesa de
mejora fueron, al menos por un tiempo, elementos centrales para la iden-
tidad unitaria.18 Y no se podía decir lo mismo de la identidad anglicana o
metodista.

La cuestión de la diversidad dentro de un grupo y la de si sus represen-
tantes científicos pueden ser elegidos para tipificar una orientación y prio-
ridades religiosas no es tan fácil de plantear. El problema no exime del estu-
dio biográfico de los científicos seleccionados y la investigación de las cone-
xiones que ellos pueden vindicar o rechazar para establecer la relevancia de
sus creencias para su ciencia. En los estudios de Geoffrey Cantor sobre
Michael Faraday como científico19 sandemaniano20 y en su reciente Qua-
kers, Jews and Science hay ejemplos notables de lo valioso que resulta bus-
car tales particularidades. Los estudios biográficos deberían también poder
resolver la cuestión del huevo y la gallina de Merton en casos concretos,
incluso si el resultado revela un entramado complejo, con una simbiosis
parcial de intereses científicos y religiosos. Creo que, pese a las complica-
ciones, la trayectoria de Priestley es susceptible de ser sometida a un análi-
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16 Joseph Priestley, Disquisitions Relating to Matter and Spirit. To which is added, The His-
tory of the Philosophical Doctrine concerning the origin of the Soul and the Nature of Matter,
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18 Brooke, «Science and Dissent», 31.
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1991).
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sis así, en que la metafísica monista y determinista por la que se sintió atra-
ído en su madurez da soporte tanto a sus convicciones científicas como reli-
giosas.21 Con estas consideraciones in mente miremos más de cerca los
terrenos en que se ha afirmado una correlación entre unitarianismo y cien-
cia.

Las bases de la correlación

Antes de mirar más de cerca los tipos de ciencia visibles entre los unitarios
será útil observar los vínculos que se han detectado entre los profetas del
disenso racional y el análisis de la naturaleza. Uno que puede pasar desa-
percibido con facilidad es la motivación para alcanzar el éxito en la ciencia
como forma de establecer una cierta autoridad en un dominio que pueda
añadir credibilidad a sus pronunciamientos en otro dominio. Como ha
señalado Robert Schofield, Priestley aprovechó al máximo la ventaja de su
reputación como filósofo experimental para dar una autoridad adicional a
su teología disidente.22 Y no es difícil ver cómo dicha ventaja extra sería
especialmente bienvenida por los defensores de posiciones heterodoxas. En
la ruptura de la Iglesia Escocesa de 1843, el geólogo evangelista Hugh
Miller pudo captar bien esto en el hecho de que en la nueva Iglesia Libre
estuvieran luminarias científicas tales como John Fleming y David Brewster,
que no tenían parangón con quienes habían quedado atrás.23

El derecho a la libertad de conciencia en materia religiosa era funda-
mental para la creencia unitaria. Esta creencia se sentía cómoda junto al res-
peto por las ciencias, que podían ser acogidas como paradigma de la inves-
tigación libre. El mismo año de la Revolución Francesa, el amigo de Pries-
tley, Richard Price formulaba tres principios básicos de la revolución: el
derecho a la libertad de conciencia en cuestiones religiosas; el derecho a
resistirse al poder cuando fuera abusivo y el derecho a elegir a los propios
gobernantes.24 En la London Revolution Society, Price actuó como vía de
transmisión para la correpondencia con Francia y fue descrito dentro de la
Society como «el amigo del Universo»25. Para la seguridad de los unitarios,
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especialmente en 1789, era crucial la convicción de que su posición teoló-
gica no sólo podía resistir el criticismo racional, sino que también marcaba
el resultado final de aplicar la razón a los requisitos teológicos. De ahí la
afirmación de Raymond y Pickstone de que «su modelo priestleyano de
hombre, como ser que conoce y rinde culto, había sido central para su cien-
cia y para su teología racional»26. La aplicación de la razón, que Priestley
demasiado alegremente creía que llevaría a toda la humanidad a estar de
acuerdo con él, no entrañaba un rechazo de la literalidad bíblica, como se
puede ver en su crítica de Swedenborg27; pero la peculiar confianza de los
unitarios en su forma de racionalismo les libraría de un especial oprobio.
Por parte de sus críticos, sin embargo, se hizo notar su vínculo con la cien-
cia. En un ataque a los socinianos, publicado en 1826, el joven Baden
Powell anotaría el principio de que la mente humana «iluminada por la
ciencia en las cosas físicas, debe guiarse por la analogía y la congruencia, y
depender de sus propios recursos en la búsqueda de la verdad religiosa»28.
Para Powell era necesario ofrecer una explicación menos revolucionaria de
la racionalidad científica de manera que la indagación científica derivara en
prudencia, no en un exceso de confianza.

Otra manera de expresar el enlace que acabamos de considerar sería
decir que entre los unitarios «el progreso social está modelado en parte
sobre el progreso científico» y se juzgaba que tanto el conocimiento cientí-
fico como la mejora social florecían mejor donde hay libre intercambio de
ideas29. La uniformidad impuesta estatalmente, sea religiosa, intelectual, o
económica, se consideraba una obstrucción. Desde el punto de vista de
Priestley el progreso científico no era simplemente un modelo, sino también
un vehículo para la reforma social y religiosa. En un pasaje muy citado pre-
dijo que «este rápido progreso del conocimiento…, no lo dudo, será el
medio, con la venia de Dios, de extirpar todo error y prejuicio, y poner fin
a toda autoridad religiosa indebida y usurpada tanto en el ámbito de la reli-
gión como en el de la ciencia»30. El progreso no era meramente progreso.
Su rapidez creciente confirmaba que estaba dirigido hacia un fin: «Como
todas las cosas (y en particular todo aquello que depende de la ciencia) han
experimentado en los últimos años un progreso más rápido que nunca hacia
la perfección, podemos concluir con seguridad lo mismo con respecto a
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cualquier situación política que se esté dando ahora»31. Para un apóstol del
disenso racional era una prioridad candente eliminar los inconvenientes
sufridos por los disidentes. No sólo eso, sino que la ciencia y el cristianismo
purificado, racional, lucharían del mismo lado en su batalla contra la
superstición. De modo poco sorprendente se han buscado persuasivos para-
lelismos entre el milenarismo unitario y las utopías seculares. Una visión
común entre los unitarios la expresa William Turner: Dios es «el clemente
padre del universo, que nunca tuvo otra intención que la felicidad de sus
criaturas»32, Jesucristo fue profeta y maestro más que redentor. Se requiere
el arrepentimiento por parte del cristiano racional para asegurarse la dicha
celestial; pero como observó Derek Orange, «ésta era una visión optimista,
muy acorde con las utopías a la moda en la época»33. En la congregación
de Turner en Newcastle, Orange encontró la distinción entre «lo obscuro»
sagrado y secular. La búsqueda religiosa «pasaba a ser de modo natural
indagación intelectual»34.

El tema destacado del progreso, tan claramente visible en Priestley, esta-
ba, sin embargo, asentado en una doctrina de la providencia que tenía pro-
fundas connotaciones morales. «Como cristiano milenarista y reformador
ilustrado», escribe John McEvoy, «Priestley veía la sociedad, la naturaleza
y la historia como un nexo de perfeccionamiento, diseñado por Dios para
generar el bien frente al mal»35. Un ejemplo dentro de la propia esfera reli-
giosa sería la especificación por Priestley de los criterios para alcanzar una
traducción continuamente mejorada de las Escrituras.36 Sería difícil defen-
der que la preocupación por el progreso fuese únicamente una prerrogativa
de los disidentes, pero estudios recientes parecen confirmar que en aquellos
cafés y sociedades donde se sostuvo una ideología del progreso científico y
tecnológico, los disidentes estaban desproporcionadamente representados,
y especialmente los unitarios. En su estudio de la Coffee House Philosophi-
cal Society, que abarca de 1780 a 1787, Trevor Levere ha destacado la
incorporación de miembros de la Lunar Society de Birmingham, lo cual
ayudó a marcar su tono: «la significación de la elección de industriales y
radicales se confirma porque la importancia dada a las aplicaciones prácti-
cas de la ciencia, incluyendo los procesos industriales, marcaba las discu-
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siones sostenidas en la nueva Sociedad»37. Otros comentaristas han habla-
do de una «cultura de la invención»38. En Josiah Wedgwood, miembro de
ambas sociedades y emblema de los fabricantes de alfarería, se personifican
las relaciones que hemos identificado hasta aquí. En julio de 1789, cuando
cayó la Bastilla, se regocijaba con «la gloriosa revolución que ha tenido
lugar en Francia». Escribió a Erasmus Darwin que «los políticos me dicen
que me arruinaré como manufacturero si Francia obtiene su libertad, pero
yo estoy deseando tener mi oportunidad a ese respecto y no veo que la feli-
cidad de una nación deba incluir la miseria de su vecina»39. Darwin, más
panteísta que unitario, estuvo de acuerdo. Entre los unitarios, como Oran-
ge expuso tan elegantemente, la revolución industrial de Gran Bretaña no
estaba teniendo lugar a espaldas de Dios, sino por expreso mandato suyo.40

Las correlaciones entre el unitarianismo y la ciencia, por supuesto, se han
visto fortalecidas por el hecho de que el logro magistral de Newton había
estado asociado a un sólido monoteísmo y al rechazo de la Trinidad, que le
llevaron a conclusiones cercanas al socinianismo. En lo que Stephen Snobe-
len describe como una «reforma dual», en la que Newton se esforzó por
purificar tanto la filosofía natural como la religión, hay importantes aspec-
tos en que el compromiso de Newton con la unidad de la naturaleza entra-
ba en resonancia con su creencia en el único verdadero Dios, quien no sólo
estaba omnipresente en la naturaleza, sino que también era su dominador.41

El camino hacia la unificación se manifestaba en muchos niveles: en su insis-
tencia sobre la unidad última de la naturaleza, en la unificación de la física
celeste y terrestre, en su compromiso con la universalidad de su ley de la gra-
vitación y en su énfasis en la simplicidad como principio regulativo para la
exégesis tanto de la naturaleza como de la Escritura. La creencia en la uni-
dad de la mente divina se afirma también en el cristianismo trinitario, por
supuesto, pero en Newton tuvo un empuje y unas consecuencias muy reales
como parte de su campaña para eliminar la corrupción y la idolatría.42
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Había conexiones entre Newton y Priestley, no sólo en su celo por la
reforma religiosa, sino en la iniciación de Priestley en la ciencia. La Óptica
de Newton fue uno de los textos que estudió en Daventry, lo que nos hace
recordar las correlaciones que se han venido sosteniendo acerca de las ven-
tajas educativas de las academias disidentes. Leer el Diario de Priestley es
entrar en lo que puede parecer un lugar extraño, en tanto que habla repeti-
damente de gatos descuartizados y de lo que a las sensibilidades modernas
podría parecer una diversión inapropiada:

[Lunes 14 de octubre] Muy feliz. La Óptica de Newton; los Discursos de
Middleton. Cambiada y transcrita una gran parte de mi sermón sobre La per-
fección de la moral cristiana.[Martes 15 de octubre] Por la tarde, disecciona-
do un gato. Todo un éxito. Nos lanzamos uno a otro los pedazos. Arrojé un
trozo de osamenta a la cara de Jackson y él vació un orinal encima de mí.43

¡Demasiado para la correlación entre puritanismo y ciencia! Y todavía, ya
en serio, en el espacio de ocho meses, Priestley añadió a sus voraces lectu-
ras de teología y filosofía textos capitales de matemáticas y ciencias, inclu-
yendo trabajos sobre anatomía, cálculo, álgebra, óptica, filosofía natural, y
dentro de la categoría de artes y ciencias lo que se llamaba entonces cono-
cimiento útil44. De quien en ocasiones fue despreciado como «medio maho-
metano»45 es interesante señalar que sus estudios en Daventry incluían una
lectura completa del Corán.46

Su dedicación al estudio de las conferencias de Benjamin Martin sobre la
filosofía newtoniana47 puede haber contribuído a una formación intelectual
en la que más tarde se reflejarían, con estilos distintos, tanto la enseñanza
de la ciencia como la teología natural. Como ha observado Simon Schaffer,
Priestley parece reaccionar contra la práctica de aquellos profesores itine-
rantes de ciencias que cautivaban a sus audiencias exhibiendo y manipu-
lando poderes naturales, p.ej. la electricidad, como si ellos mismos fueran
los custodios y mediadores del poder inmediato de Dios.48 Priestley prefe-
ría una forma menos rimbombante de exhibición intelectual, donde el capi-
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tal teológico se obtenía a partir de la racionalidad de la Creación, entendi-
da como un sistema integrado. Éste era un género de teología natural en el
que podría haber conexiones significativas entre un impulso intelectual y
uno teológico. Si la naturaleza era realmente un sistema racionalmente dise-
ñado, tenía que haber mecanismos de regeneración, para obviar por ejem-
plo el enviciamiento acumulativo del aire como consecuencia de la respira-
ción. Puede interpretarse que su trabajo pionero sobre los efectos regenera-
dores de la vegetación estaba sustentado por su teología racional. A su
amigo Teophilus Lindsey, que iba a ser ministro de la primera Capilla Uni-
taria, en la calle Essex de Londres, Priestley le anunció en agosto de 1771:
«he descubierto lo que llevo tanto tiempo buscando, es decir, ese proceso de
la naturaleza por el que el aire, vuelto nocivo por la respiración, se restau-
ra a su primitiva condición salubre»49.

Las apologías a favor de la utilidad de la ciencia en el siglo XVIII adop-
taron muchas formas, pero era perfectamente posible para los pensadores
unitarios identificar a la vez sus aplicaciones prácticas y sus posibilidades
emancipatorias (incluso revolucionarias), sus características moralmente
sanas, sus correctivos contra la superstición y su oferta de un camino racio-
nal hacia el conocimiento del poder del Creador. El trabajo de Priestley
sobre la respiración nos lleva, sin embargo, al campo de la indagación cien-
tífica específica. Veamos más de cerca los tipos de ciencia que emprendie-
ron los reformadores unitarios.

La ciencia entre los unitarios

En esta sección deseo simplemente revisar algunas de las ramas de la cien-
cia en que fueron activos los unitarios. De nuevo resulta difícil no centrar-
se en Priestley, cuyas contribuciones incluían una teoría de la materia y de
la fuerza que iba en contra del conocimiento entonces aceptado, una explo-
ración de diversos aires (hoy diríamos gases) que tenían propiedades espe-
cíficas, una metafísica para la neurofisiología que ayudó a establecer las
bases físicas de David Hartley para la asociación de ideas, y una explicación
monista de las operaciones mentales que le permitiría abandonar la idea de
alma inmortal. Esto no significó abandonar la creencia en una vida futura,
porque para Priestley una teología correcta tenía que destacar la resurrec-
ción del cuerpo, doctrina que proporcionaba el único incentivo último para
la reforma del carácter y la base última para el control social.50

Priestley se sintió atraído por un concepto de materia según el cual ésta
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se descomponía en fuerzas atractivas y repulsivas. Dio crédito a su contem-
poráneo John Mitchell con el reconocimiento de que no era posible dar una
explicación consistente de la cohesión interna de los fragmentos de materia
sin postular un «aglutinante inmaterial, espiritual y penetrable»51. Tal
como Priestley desarrolló la idea, la materia y el espíritu dejaron de ser
ontológicamente distintos y se fusionaron en algo nuevo. Si se podía llamar
a esto materia o espíritu, no importaba tanto a Priestley como el que que-
dase claro que no se correspondía con la concepción tradicional de
ambos.52 El interés que prestó Priestley a su concepción de la sustancia ha
sido resumido por Schofield:

Lo que importa conocer es la atracción y la repulsión más que la solidez y la
impenetrabilidad. El poder de repulsión resiste, pero no evita la penetrabili-
dad. Los fenómenos ópticos, eléctricos, magnéticos, etcétera demuestran que
hay esferas de atracción y repulsión unas dentro de otras. Los límites entre
esferas de atracción y repulsión no son áreas donde no hay fuerzas, sino
donde las fuerzas se equilibran entre sí como lo hacen pesos iguales en una
balanza.53

En su trabajo de madurez Disquisiciones relativas a la materia y el espíritu
(1777) las conexiones entre la teoría dinámica de la materia de Priestley y
su discurso unitario son tan explícitas que sería difícil desenmarañarlas. Su
tratamiento monista de la materia y el espíritu sustentaron su explicación
de la persona humana y le permitieron completar su crítica de la preexis-
tencia y post-existencia de las almas, que había corrompido al cristianismo
primitivo.

Una ciencia que cimentaba el inmaterialismo material de Priestley era la
química, en tanto que se podía demostrar, como en el caso de los ácidos y
los álcalis, que las propiedades de un compuesto no necesitan fundamen-
tarse en sus partes componentes.54 También había un punto de apoyo en
el conocido trabajo de Priestley sobre los gases. Mediante la captación
material de los diferentes aires y centrándose en sus distintas propiedades
fue capaz de eliminar el vocabulario de espíritus que, tradicionalmente,
había impregnado la ciencia. Hasta cierto punto Priestley ilustra también
la cultura de la invención a la que se ha hecho referencia –al menos en su
visión de cómo deben usarse los distintos gases. Su aire fijo55 en disolución
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no dejaba de tener perspectivas comerciales. Como alardeaba en una carta:
«puedo producirla mejor [el agua mineral] que la que tú importas, y lo que
te cuesta cinco chelines no me costará a mí ni un penique»56. Se ofrecía
también como posible remedio para el escorbuto. Su aire nitroso (nuestro
óxido nítrico) tenía buenas perspectivas como conservante. Informó a
Alessandro Volta en junio de 1777 de que «ayer comimos una paloma que
yo había mantenido en aire nitroso durante seis semanas». Estaba «per-
fectamente dulce y buena», aunque «el agua en que había permanecido
estaba muy pútrida»57. Los aeronautas franceses reconocerán su deuda
con Priestley, quien en conversación con miembros de la Lunar Society,
había aprobado sin dudar un uso más mundano del vehículo aerotrans-
portado: transportar estiércol por los aires.58 Incluso el gas con el que más
se le asocia, su aire deflogisticado (el oxígeno de Lavoisier) se preveía como
un lujo pagable.

La referencia a la deflogisticación nos recuerda el marco teórico en que
trabajaba Priestley y que no se rendiría ante Lavoisier. Ver una conexión
directa entre su misión religiosa y la teoría del flogisto sería seguramente
simplista. Hay, sin embargo, aspectos en los que su compromiso con el flo-
gisto refleja también un compromiso fuerte con la unidad de la naturaleza.
Al nivel más simple, el flogisto, como principio de metalicidad y combusti-
bilidad, podía usarse para explicar por qué ciertas sustancias tenían propie-
dades comunes. El concepto también era unificador, en el sentido de ser una
fuente explicativa común de un amplio abanico de fenómenos. Uno de los
muchos ejemplos discutidos por Schofield concierne a la ingestión de ali-
mentos: «los animales comían materiales que contienen flogisto, lo trans-
formaban, posiblemente mediante las vibraciones que Hartley suponía que
ocurrían en el cerebro, en forma de materia eléctrica, que se dirigía después
por los nervios hacia los músculos, donde causaba el movimiento muscu-
lar»59. Aunque la tesis ha sido discutida por McEvoy, Schofield ha pro-
puesto otro aspecto en que la metafísica de Priestley le predispuso contra el
principio oxigénico de Lavoisier. El sistema de Lavoisier requería una mul-
tiplicación de elementos y sustentaba lo que Schofield llama un «pluralismo
material en la ciencia». Eso incluía una multiplicación de fluidos imponde-
rables, tales como el calórico, así como una multiplicación de sustancias ele-
mentales.60 Priestley, menos enamorado de la definición operacional de los
elementos que Lavoisier, estaba más atento a la naturaleza última de la
materia, sobre la que, como hemos visto, mantuvo una visión distinta.
Mientras McEvoy ha mostrado su desacuerdo porque eso hace a Priestley
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demasiado newtoniano61, la voluntad de Priestley de trasponer en último
término la materia en fuerzas le debía algo a la Óptica de Newton, con su
afirmación de la acción a distancia.62

Uno de los protagonistas unitarios de la Manchester Literary and Philo-
sophical Society, Thomas Henry, estaba particularmente implicado en los
usos de la ciencia, realzando ante los industriales el valor de la química y la
comprensión del poder mecánico.63 En la Lunar Society Priestley había ayu-
dado a Wedgwood con el análisis de las arcillas.64 Pero si la química era una
ciencia de especial interés para los unitarios, se debió en gran medida a sus
usos médicos. Esto era cierto para otro unitario de Manchester, William
Henry, que a su regreso de Edimburgo ejercía como doctor y dirigía el nego-
cio familiar de magnesia.65 Este es el Henry cuya ley de las presiones par-
ciales (que en una mezcla de gases cada uno se disuelve en agua hasta un
cierto grado por su presión, exclusivamente) iba a dar forma al modelo ató-
mico de John Dalton. El interés de la química pneumática debe ponerse en
un contexto en el que las teorías predominantes de la enfermedad se enfo-
caban hacia los dañinos efectos del aire sucio, contaminado; una teoría a la
que dio importancia John Pringle, el presidente de la Royal Society, quien
en la entrega a Priestley de la medalla Copley, elogió sus méritos como
alguien que había mostrado que «ni un solo vegetal crece en vano»66. A
partir de un estudio de Christopher Lawrence sabemos que los médicos se
inspiraron en Priestley67, siendo quizá el más pintoresco Thomas Beddoes
con quien comencé, que fundó un efímero Pneumatic Institute en Bristol
donde se anunciaban vigorosamente las propiedades curativas de los gases
y donde el joven Humphry Davy disfrutó su iniciación.

Beddoes agitaba ante sus clientes el prospecto para la cura de la sífilis, el
escorbuto y la tisis. Tanto Trevor Levere como Larry Stewart han puesto el
acento en que la medicina pneumática estaba muy asociada con la reforma
radical68; así Edmund Burke describía al enemigo siguiendo metáforas quí-
micas: «Iglesias, teatros, cafés, todos ellos están destinados a mezclarse e
igualarse, y mezclados en una basura común, y bien cribados y lixiviados,
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para cristalizar en el verdadero, democrático, explosivo y revolucionario
nitro»69.

Beddoes gozó del apoyo de James Watt que vino en su ayuda cuando se
necesitó un aparato más elaborado para controlar con precisión las atmós-
feras formuladas. E incluso, aunque raramente se recuperaban, sus pacien-
tes expresaban a veces una sensación de alivio, como hizo el joven hijo de
un Dr. Crump, que «solía pedir con frecuencia… un poco del aliento del Dr.
Beddoes»70.

Para una contribución más duradera a una nueva ciencia emergente, es
instructivo volver a Priestley, porque no es exagerado decir que los princi-
pios teológicos y metafísicos que sostenían su comprensión monista de la
persona humana forjaban el espacio para una ciencia del cerebro que pron-
to sería ocupado por investigadores menos interesados por las corrupciones
del cristianismo. En una reciente lectura de tesis doctoral Huw Price ha
complementado el trabajo de Fernando Vidal mostrando cómo las críticas
unitarias a la preexistencia de Cristo, cuando se unían a las realizadas al
alma inmortal, permitían asociar el acto del pensamiento con procesos cor-
porales y con el funcionamiento del cerebro en particular.71 Allí donde las
ontologías dualistas tendían a poner límites a dicho desarrollo las explica-
ciones monistas y mortalistas de Priestley de la relación entre cuerpo y
mente le posibilitaron inferir, en su Libre Discusión de las Doctrinas del
Materialismo y la Necesidad Filosófica, que «la tarea de pensar se lleva a
cabo por completo en y por el cerebro mismo, porque todos los efectos de
los que inferimos la facultad del pensamiento pueden rastrearse hasta el
cerebro y no más allá»72. Su retórica culminaba con la opinión de que
«existe la misma razón para concluir que el cerebro piensa como para afir-
mar que es blanco y blando»73.

El cerebro piensa. Qué moderno parece Priestley en un mundo en el que
ya no son las personas sino sus cerebros los sujetos de los enunciados. Estas
referencias a la situación del cerebro no se dieron aisladamente. Priestley
predijo que «cuando seamos capaces de deducir los poderes de un imán del
resto de las propiedades del hierro, quizá podamos deducir los poderes de
la sensación y del pensamiento de las otras propiedades del cerebro»74. Esto
no quiere decir, por supuesto, que todos los unitarios fueran monistas.
Priestley había tenido que separarse de David Hartley en este aspecto en su
edición de 1775 de las Observaciones del Hombre de Hartley. Pero eso no
significa que una agenda de trabajo contundentemente unitaria hubiera
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podido engendrar una proto-neurociencia. Debido a que según la visión de
Priestley era una mera superstición creer en cualquier influencia directa de
lo divino sobre la mente humana, y ciertamente sobre cualquier parte de la
maquinaria de la naturaleza, se ha podido decir que los unitarios estable-
cieron los fundamentos sobre los que descansa lo que posteriormente se ha
conocido como naturalismo científico.75

El problema con Priestley

En esta sección final quiero volver a un problema que ha estado latente en
toda esta discusión. ¿Hasta dónde fue Priestley prototipo y puede ser usado
como tal para caracterizar las concepciones unitarias de la ciencia y las con-
cepciones científicas? El problema es agudo porque uno de sus amigos más
cercanos, Richard Price, adoptó posiciones sobre la metafísica, teología y
naturaleza de la materia que diferían profundamente de las de Priestley, ori-
ginando un debate que el propio Priestley hizo público. En los otros cam-
pos que hemos considerado, la química y una incipiente ciencia del cerebro,
se podría ser progresista sin aceptar las recomendaciones de Priestley. El
disenso racional, como movimiento religioso multiforme76 cobijó a arrianos
(que creían aún en la preexistencia de Cristo), socinianos, deístas y cripto-
deístas, dificultando una definición clara de las correlaciones. Si el unitaria-
nismo significó la libertad del individuo para desnudar a la religión de lo
irracional, entonces tenía propensión a disolverse en cuanto los creyentes
determinaban por sí mismos lo que no podían creer.

En relación a la teoría de la materia, Price reivindicó la autoridad de
Newton con un énfasis que contrasta agudamente con Priestley. Para Price
la materia era inequívocamente pasiva, constantemente sometida a la volun-
tad y la presencia divina.77 El Newton al que recurrió era aquél del que
hablaba Richard Bentley, en el que fuerzas tales como la gravitación no eran
innatas a la materia. Para Priestley atracción y repulsión eran propiedades,
las únicas, de la materia.78 Tal como ha expuesto John Stephens la com-
prensión de la materia de Price reflejaba una concepción más conservadora
de la Providencia y una ontología dualista. Al referirse a la elasticidad del
éter de Newton, Price la describió como una propiedad que «suponiendo
que exista, debe derivarse, no de cualesquiera poderes de automoción en la
materia de este éter, sino de la acción constante sobre él de un espíritu inte-
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ligente y omnipresente»79. Price también incluye para sus propósitos la
exposición de Newton hecha por Colin Mclaurin. Mclaurin había escrito
que las «leyes de la naturaleza son constantes y regulares, y por lo que sabe-
mos, todas ellas deben resolverse en un poder general y extensivo, pero este
mismo poder no deriva sus propiedades y eficacia del mecanismo, sino en
gran medida de las influencias inmediatas del primer motor»80. Esta era
sólo una de tantas diferencias teológicas importantes entre Price y Priestley
y afectó de modo claro a sus respectivas concepciones de la materia. Price
era particularmente crítico con la postura de Priestley sobre la solidez, a la
que objetaba: «Dos sólidos iguales moviéndose el uno hacia el otro en sen-
tidos contrarios, y con velocidades iguales, se encontrarán y colisionarán y
se pararán mutuamente; pero si fueran no-sólidos no actuarían en absoluto
el uno sobre el otro, sino que pasarían el uno a través del otro, tal y como
si no hubiese nada en su camino»81. Price rechazaba la dependencia de
Priestley de la repulsión.

A la inversa, la explicación dinámica de la materia que Priestley desa-
rrolló era compartida por científicos con posiciones teológicas tan diferen-
tes de las suyas como de las de los otros. El parecido entre la física de Pries-
tley y la de Boscovich se ha destacado con frecuencia, pero el jesuita croata
se ofendió al ver que Priestley lo había manipulado en un ataque contra el
alma.82 Mirando hacia delante, Michael Faraday, que como sandemaniano,
pertenecía a una secta bíblica protestante83, lideraría una ontología de las
fuerzas atractivas y repulsivas. Está claro que las correlaciones no pueden
interpretarse como relaciones de implicación.

Volviendo a la química, no es desmerecer los logros de Priestley señalar
que la ontología en que se dio la mayor ruptura conceptual en química no
fue la de Priestley, sino otra más parecida al newtonianismo de Price. Estoy
pensando en la teoría atómica de John Dalton, que tuvo su origen en los
modelos newtonianos de partículas y sus fuerzas atractivas y repulsivas aso-
ciadas. La idea de que en una mezcla de gases las partículas de cada gas
repelían sólo a aquellas de su misma clase fue conjeturada por Dalton como
explicación de la ley de Henry de las presiones parciales y condujo a la idea
de que los átomos de cada elemento tenían pesos característicos.84 La des-
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cripción de Dalton de los átomos con símbolos que hablaban de solidez y
materialidad rompe con los presupuestos de Priestley.

Uno de los quizá escasos admiradores de Priestley que entendió plena-
mente su posición fue el joven Samuel Taylor Coleridge. La comprensión
holística de Priestley de los compuestos químicos resultaba atractiva para
Coleridge que, en la época de la Revolución Francesa, compartía el celo y
optimismo de Lindsey, Priestley y Price. Pero una aproximación holística a
la composición química podía convivir también cómodamente con una cul-
tura más reaccionaria, como ocurrió con el llamamiento a la cortesía en la
Royal Institution por parte de Humphry Davy.85 Una de las objeciones de
Davy a la química de Lavoisier era su dependencia de los principios mate-
riales, incluyendo el oxígeno mismo, que había sido malinterpretado como
un principio de acidez. A veces se ha considerado que Davy ha remplazado
una teoría de la acidez del oxígeno por otra del hidrógeno, pero es más ati-
nado ver su crítica como un rechazo anti-reduccionista. El gas de la risa que
con tanta fama administraba Davy era la prueba misma de que los com-
puestos eran más que la suma de sus partes, porque las distintas combina-
ciones de nitrógeno con oxígeno producían gases con propiedades clara-
mente diferentes. Inhalar uno embriagaba; inhalar otro conducía a una asfi-
xia mortal. La clave es que una filosofía de la química que en Priestley se
unía a una reforma radical podía fácilmente, en las secuelas y reacciones a
la Revolución (que tanto daño hizo a la causa unitaria), domesticarse y ali-
nearse con principios vitalistas. Como Davy advirtió en sus Consolations in
Travel, «la doctrina de los materialistas fue siempre, incluso en mi juventud,
una doctrina fría, pesada, aburrida e insoportable para mí y necesariamen-
te tendente al ateísmo»86.

A Priestley puede atribuírsele el mérito de afirmar que el cerebro es el
que piensa, pero la neurociencia no tiene por qué presuponer una explica-
ción de la persona humana de apariencia tan reduccionista. La inspiración
de Priestley procedía en parte de David Hartley, cuya primitiva pero pione-
ra explicación de las funciones mentales no excluía un componente espiri-
tual en la humanidad, ni tampoco la convicción de que la asociación de
ideas era un mecanismo diseñado por la divinidad. Pero es de nuevo en la
reacción de Richard Price donde uno ve cómo los unitarios podían ser polos
opuestos en temas absolutamente fundamentales. El mismo Priestley resu-
mió una diferencia entre ambos, «él supone que los poderes de la percep-
ción y el pensamiento residen en una sustancia inmaterial, pero que el ejer-
cicio de estos poderes se efectúa dependiendo de la organización del cuer-
po; en tanto que yo supongo que estos poderes residen en el propio cuerpo
organizado y por tanto deben suspenderse [en la muerte corporal] hasta el

270 john hedley brooke

85 David Knight, Humphry Davy: Science and Power (Oxford: Blackwell, 1992), 73-88;
Golinski, «Science as Public Culture», 188-235.

86 Knight, «Humphry Davy», 179.



momento en que se restaure la organización»87. Había marcadas diferen-
cias sobre otros puntos teológicos, pues Price afirmaba que la mente del
individuo participa de la Mente Divina88. Dicha intimidad era negada por
Priestley, que excluía tal comercio entre las mentes humanas y la divina.
También se han señalado los contrastes entre sus respectivos milenarismos
y entre el determinismo de Priestley y el libertarianismo de Price89. De una
cosa podemos estar seguros: la importación por parte de Priestley del len-
guaje químico a la teología y a la política no se dio en nadie salvo en él.
Sobre el vital tema de la Resurrección él y Price querían distinguirse. Para
Priestley no había problema con la unión de ciencia y religión: «La muerte,
con su putrefacción concomitante y dispersión de partes es sólo una des-
composición; lo que quiera que se descomponga se puede recomponer por
el ser que primero lo compuso; y no dudo que en el sentido propio de la
palabra el mismo cuerpo que muere se levantará otra vez»90. Como ha des-
tacado Fernando Vidal, un químico anterior, Robert Boyle, había rechaza-
do ya esa identificación91. Price tenía su propia objeción: «queda implicado
que los hombres que resucitarán de la muerte serán los mismos que los
hombres que han existido en este mundo, sólo en el mismo sentido en el que
se llama a un río el mismo porque el agua, aunque diferente ha seguido a
otra en el mismo cauce… creyendo que ésta era toda la identidad del hom-
bre en el más allá, no podía considerarme preocupado por tal estado futu-
ro»92.

Priestley ha sido utilizado con suma frecuencia para tipificar las cone-
xiones entre unitarianismo y ciencia, pero a juicio de Price sería poco pro-
bable que ello le fuera reconocido en el cielo.

Traducido del original inglés por 
CARLOS MARTÍN COLLANTES.
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CIENCIA Y RELIGIÓN EN 
LA ILUSTRACIÓN FRANCESA

Juan Arana
Universidad de Sevilla

1. Planteamiento: complejidad del asunto

Para hablar de Ciencia y religión en la Ilustración francesa son muchos los
factores a considerar y nada claro el modo en que se combinan.Tenemos una
época bien definida: la Ilustración, el siglo XVIII. Tenemos también un país,
Francia, el más centralizado de Europa. Y tenemos dos factores a considerar:
la ciencia y la religión. Quien más quien menos, todos creemos saber en qué
consisten y hemos oído hablar de sus enfrentamientos lo largo de la Edad
Moderna. Se trataría, por tanto, de estudiar el conflicto entre ciencia y reli-
gión en el siglo XVIII y en Francia, siglo durante el cual la racionalidad cien-
tífica cobró un gran auge por estas latitudes. ¿Por qué es falsa la idea de una
ciencia enfrentada a la religión en la Francia dieciochesca? Sencillamente, por-
que tanto la ciencia como la religión carecen de homogeneidad en ese lugar y
época, y porque ni una ni otra llegan a formar frentes únicos para oponerse
a instancias extrañas. Hay otra razón: además de ser realidades heterogéneas
se entremezclan hasta confundirse, como espero mostrar enseguida. Pero
hagamos primero un mapa aproximado de cada una por separado.

2. La ciencia francesa durante la Ilustración

Por lo que respecta a la ciencia contamos con la ventaja de que al menos
estaba bastante unificada en el plano institucional. La Academia de Cien-



cias de París, fundada en 1666 por iniciativa del ministro Colbert y benefi-
ciaria de la protección real, prácticamente monopolizó la investigación en
todos los campos durante el siglo XVIII. Es cierto que en 1730 fue creada
una Sociedad de las Artes que se mostró al principio muy pujante, pero la
Academia acabó con ella ofreciendo puestos a sus principales miembros y
obligándolos a optar.1 En las universidades francesas, a diferencia de lo que
ocurría en Holanda, la ciencia no encontró asiento. Por lo que respecta a las
organizaciones religiosas, la Compañía de Jesús, es decir, la orden que con
más intensidad cultivaba la ciencia acabó por ser disuelta a lo largo del
siglo. Frente a tan parco reconocimiento oficial, la ciencia tiene en cambio
extraordinario auge como afición, especialmente como divertimento o
medio de ostentación para la gente rica. Por estas y otras razones la ciencia
creció en Francia durante la Ilustración al margen del sistema educativo y
como lujo, bien del rey, bien de algunos aristócratas, lujo proporcionado
por unos pocos científicos profesionales apoyados por un extenso grupo de
aficionados entre los que no escaseaban abates y clérigos. La ciencia en defi-
nitiva tenía un público, pero su implantación social era exigua.

A pesar o tal vez gracias a la escasa infraestructura material e institucio-
nal que tenía, la ciencia ilustrada vivía tiempos en que todavía era posible
la interdisciplinariedad. Ya no en gran estilo, como habían hecho Descartes
o Leibniz en el siglo anterior, pero todavía eran permeables las fronteras que
separaban las disciplinas: Réamur y Buffon, por ejemplo, empezaron como
geómetras y acabaron como naturalistas y algunos sabios, como Mauper-
tuis, consiguieron probar todos los registros de la ciencia y la filosofía. El
caso más extraordinario que he encontrado es el de un tal Delachambre,
médico del rey al que se le abrieron tanto las puertas de la Academia de
ciencias como las de la Academia de letras gracias a una obra titulada: Nue-
vas conjeturas sobre la causa de la luz, los desbordamientos del Nilo y el
amor de inclinación.2 A pesar de este tipo de supervivencias rapsódicas, las
secciones en que se dividió la Academia en 1699 (esto es: geometría, astro-
nomía, mecánica, química, anatomía y botánica) presentaban grandes dife-
rencias de estilo y evolución, e intervinieron muy desigualmente en el diá-
logo con la religión. Nuevas materias, como la zoología y la geología, no
estaban contempladas en el esquema académico y cobraron suficiente auge
para volverlo problemático.

Veamos rápidamente en qué estado se encontraban unas y otras. Tras
Newton y Leibniz tanto la geometría como la astronomía y la mecánica
contaban con bases sólidas para avanzar, mientras que la química aún esta-
ba por alcanzar un mínimo consenso teórico entre sus cultivadores, y la his-
toria natural ni siquiera había llegado a un acuerdo unánime sobre el pro-
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blema más básico de todos: la taxonomía. A nivel global, tampoco estaba
clara la relación entre teoría y praxis, esto es, qué importancia había que
dar al saber útil frente al saber curioso. En cierta ocasión los académicos
recibieron instrucciones de priorizar la utilidad y no se les ocurrió otra cosa
que destilar una muestra de café, para llegar al importante resultado de que
convenía tomarlo en infusión con un poco de azúcar y algo de leche.3

Entre las opciones epistemológicas que se debatieron largo y tendido en
las sesiones académicas, cabría distinguir dos estilos de hacer ciencia neta-
mente diferenciados: el que primaba una ciencia más positiva, muy ceñida
a la observación, como la practicada por Réamur, y el que promovía avan-
zar con paso decidido hacia grandes síntesis teóricas por muy arriesgadas
que resultaran, al modo de Buffon. La cuestión tenía hondas repercusiones
en el diálogo con la religión: no es casualidad que el primero de los sabios
citados pasara por devoto y el segundo afrontara sospechas de heterodoxia.
Avanzando un paso más, podríamos distinguir una tercera actitud con res-
pecto a las extrapolaciones teóricas que escapan a un razonable control
empírico. En esta época eclosiona la divulgación científica y también nacen
las más diversas paraciencias. En estos campos limítrofes es donde las inter-
ferencias con la religión, positivas o negativas, fueron más frecuentes. Más
adelante lo veremos. Baste lo dicho hasta ahora para acreditar que hablar
de «ciencia ilustrada» en singular no deja de suponer una abstracción exce-
siva que precisa de numerosas aclaraciones suplementarias antes de hacerse
operativa.

3. La religión en la Francia ilustrada

La religión también es un término equívoco durante el siglo XVIII. No lo
había sido en siglos anteriores, pero los intelectuales empezaron a enten-
derlo desde claves interpretativas muy diversas. La cristiandad, no hay que
olvidarlo, se había fragmentado en católicos y protestantes. Francia era a
mediados del XVII un país casi tan dividido por la Reforma como Alemania
o Inglaterra. La revocación del edicto de Nantes en 1685 quiso atajar esa
situación y en cierto modo lo consiguió, pero a costa de crear en Holanda,
Suiza y Alemania núcleos de población exiliada francoparlante enorme-
mente activa e implicada muy especialmente en el problema de la relación
ciencia-religión. Sin Bayle, Samuel Ferney, Charles Bonnet, etc., etc. no se
entiende el problema que debatimos, entre otras cosas porque el francés se
convirtió en lingua franca durante el XVIII de manera que, por ejemplo, las
obras completas del rey Federico II de Prusia y las Actas de las academias
de Berlín y San Petersburgo fueron escritas y publicadas en esa lengua.
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Otro elemento a considerar es el de la religión natural, que se puede
entender como una racionalización extrema del cristianismo en la línea de
los socinianos y otras confesiones antitrinitarias, pero también cabe inter-
pretarla como una solución alternativa al problema religioso. Esta tenden-
cia nace en Inglaterra pero se extiende con rapidez por Francia de la mano
de Voltaire y otros portavoces del partido filosófico. La religión natural y
su forma más radical –el deísmo– otorgaban a la ciencia una importancia
decisiva para definir el credo que profesaban.

El tercer elemento a tener en cuenta resulta de las profundas divisiones
que aquejaban al catolicismo francés. Por una parte estaba el problema del
galicanismo, esto es, el forcejeo entre una concepción nacionalista de la Igle-
sia, sostenida por el poder real, y el universalismo romano. Por otra, seguí-
an vivos debates internos como los del quietismo y la polémica del amor
puro. Pero la mayor fractura de todas es la que separaba el rigorismo de los
jansenistas, con bastante arraigo popular y presencia en los parlamentos, y
el supuesto laxismo de los jesuitas, con mucha implantación en el sistema
educativo y la corte. Se ha dicho con razón que las pugnas entre estas fac-
ciones eran a veces más acerbas de las que podían llegar a entablar con here-
jes. Ya se sabe que a nadie se odia tanto como al enemigo doméstico. Cabe
complicar la situación más aún, advirtiendo que dentro del jansenismo
hubo diversas etapas y tendencias, desde las más moderadas del jansenismo
burgués a las más extremas de los convulsionantes.4 Por último, además de
católicos, protestantes y deístas, estaban los descreídos, agnósticos y sobre
todo ateos, que empezaron a abundar en esta época y en muchos casos
planteaban propuestas con ribetes religiosos, un poco en la línea de lo que
en la centuria siguiente sería la religión de la ciencia o la religión de la
humanidad. Debe tenerse en cuenta que ni siquiera en el bando de los ateos
hubo una posición unánime: hay que distinguir en primer lugar los ateos
«hedonistas», como La Mettrie y el Marqués de la Fare, ambos fallecidos a
causa de sendas indigestiones, y en segundo los ateos «virtuosos» como
Diderot y d'Holbach, que poco coincidían entre sí, salvo en estar en desa-
cuerdo con La Mettrie.

4. Progresistas y conservadores

Si se aceptaran todas estas puntualizaciones no habría más remedio que
reformular el título de este texto. Podemos dar por buena la referencia a la
época, pero tendríamos que preguntar en cambio: ¿qué Francia? ¿qué cien-
cia? ¿qué religión? Es difícil responder si no encontramos una clave que nos
ayude a despejar incógnitas. Podemos, por ejemplo, probar con la distin-
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ción entre progresistas y conservadores, y estudiar de qué manera, ponga-
mos por caso, los sectores más avanzados de la ciencia lucharon contra la
resistencia de los ámbitos más retrógrados de la religión. A lo mejor resul-
ta que los más progresistas en ciencia también lo eran en religión, y a la
inversa. Pero una vez más la suerte no acompaña. En primer lugar está el
problema de decidir qué era progresista no hic et nunc, sino allí y entonces.
Un esquema evolucionista poco sofisticado diría que en religión deísmo y
ateísmo son fases avanzadas de un proceso que se inicia en el politeísmo y
sigue con el monoteísmo, lo que equivale a afirmar que el progreso de la
religión conduce a su autodisolución. Bonald afirmó en este sentido que:
«El deísta es un hombre que todavía no ha tenido tiempo de llegar a ser
ateo».5 Sería largo de discutir, pero aun suponiendo que fuera así resulta
que los científicos más progresistas de la Ilustración son desde el punto de
vista religioso conservadores cuando no ultraconservadores, tanto si consi-
deramos las individualidades más destacadas como si nos fijamos en los
colectivos que sostenían el esfuerzo investigador. Basta con recordar los
nombres de Euler, Haller6, Linneo o Réamur7, o examinar un poco la pro-
cedencia y actitud de la mayor parte de los académicos para comprobarlo.
De paso es posible constatar otro hecho significativo: no hay prácticamen-
te ningún ateo entre los científicos ilustrados ni entre sus precursores barro-
cos. Los orígenes de la no creencia tienen en cambio mucho que ver con las
disensiones teológicas y el escándalo de las guerras de religión. También
influyen cuestiones relacionadas con la historia antigua, la hermenéutica de
los textos sagrados, la política y los más prosaicos conflictos de organiza-
ción eclesiástica. Como ha resumido en una sola frase el ensayista colom-
biano Nicolás Gómez Dávila: «Abundan los que se creen enemigos de Dios
y sólo alcanzan a serlo del sacristán».8 En vano buscaremos un científico si
repasamos la lista de los adelantados del librepensamiento francés: Jean
Meslier fue un sacerdote rural; el conde de Boulainvilliers y el duque de
Noailles, aristócratas ociosos; Dumarsais y Fréret, eruditos relacionados
con la Academia de Inscripciones...9 Adentrándonos ya en plena Ilustra-
ción, volvemos a encontrar una mayoría aplastante de gentes de letras entre
los miembros de la camarilla de materialistas que rodean al barón d'Hol-
bach: Boulanger, Damilaville, Naigeon, La Grange, etc. De la pareja edito-
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ra de la Enciclopedia, el ateo y materialista no es el matemático d'Alembert,
afiliado al deísmo y partidario de la religión natural10, sino el literato y crí-
tico de arte Diderot.

Los indicios que he apuntado –y que podría engrosar indefinidamente–
avalan la tesis de que el materialismo ateo de la segunda mitad del siglo
XVIII no tiene raíces científicas, sino históricas, literarias, teológicas y polí-
ticas. Sin embargo, es un hecho que algunos autores de esa corriente acu-
dieron a la nueva ciencia en busca de argumentos para sus refutaciones del
teísmo y la religión. Es otro hecho, no obstante, que los «préstamos» que
tomaron no despertaron la aquiescencia de los «prestadores». Diderot, por
ejemplo, escribe el Sueño de d'Alembert y pone en boca de su colega una
reflexión de signo ateo y materialista. D'Alembert por su parte trata por
extenso estos mismos asuntos en su Ensayo sobre los elementos de filoso-
fía11, y quienquiera se tome la molestia de examinarlo se dará cuenta de que
si no llegó más lejos en sus afirmaciones no fue por temor o inconsecuen-
cia. A su vez, La Mettrie dedica su escandalosa obra El hombre máquina a
Albrecht von Haller, a la sazón el biólogo de mayor prestigio, pero también
un devoto creyente que ha compuesto un Discurso sobre la irreligión y otros
escritos apologéticos. Se puede entender que además de rechazar la dedica-
toria, proteste indignado ante el presidente de la Academia de Ciencias de
Berlín –de la que es miembro La Mettrie–, exigiendo una rectificación en
toda regla.12 Mencionaré por último el caso del barón D'Holbach, que pasa
por científico, aunque sólo es traductor de diversas obras alemanas de quí-
mica y geología, así como redactor de artículos de divulgación para la Enci-
clopedia. Resulta llamativo que la mayor parte de los autores traducidos
por él son creyentes, empezando por Stahl y los principales exponentes de
la teoría flogística.13 No tiene más remedio que manifestar en notas sus dis-
crepancias con ellos, como hace en particular con la obra de Lehmann sobre
las capas de la tierra14, ya que no encuentra allí confirmación a su rechazo
de los relatos bíblicos de la creación sobre la base de razonamientos geoló-
gicos.

El conservadurismo religioso no fue un estorbo para las grandes figuras
de la ciencia ilustrada, ni tampoco lo fue para sus obreros y personajes
subalternos. El descubrimiento de nuevas leyes, el hallazgo de maravillas
escondidas y el desvelamiento de los secretos mecanismos del cosmos no
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eran interpretados como algo que amenzara el control divino de la creación,
ya que muchos veían en unas y otros la confirmación de que el universo no
es un ámbito caótico impulsado por una dinámica ciega. Así como en siglos
anteriores los que sentían la llamada de una vocación religiosa se entrega-
ban al cuidado de enfermos o a los más rigurosos ejercicios ascéticos, no era
infrecuente que en éste consagraran la vida entera a la investigación. Un
ejemplo representativo es el de Pingré. Este religioso fue apartado de la teo-
logía por hacerse sospechoso de jansenismo y se dedicó con idéntico celo a
las observaciones astronómicas, aceptando numerosas expediciones cientí-
ficas hacia lugares remotos, que otros académicos menos motivados recha-
zaban.15 El caso de Haüy es parecido: se trataba de un clérigo modesto
dedicado con tanto empeño al estudio de los cristales que consiguió desci-
frar el secreto de su estructura interna y recibió por ello el reconocimiento
de la Academia parisina: «Lagrange y Lavoisier, Berthollet y Laplace com-
prendieron que este padre, ayer todavía ignorante y oscuro, se había con-
vertido de pronto en su igual...».16

5. Las relaciones de poder

Parece, por tanto, que no podemos aprovechar la dialéctica reacción-pro-
greso para poner un poco de orden en el confuso mundo de las relaciones
ciencia-religión en la Francia ilustrada. ¿Podría ayudarnos algo el análisis
de las relaciones de poder? Aunque los científicos por su falta de perspecti-
va histórica y social siguieran apegados a los viejos estilos y creencias,
podría pensarse que las autoridades civiles y religiosas estaban mucho más
al tanto de los peligros potenciales de los nuevos descubrimientos y por ello
ejercieron una inmisericorde represión contra los que se atrevían a sacar las
consecuencias pertinentes. Me temo, no obstante, que tampoco funciona
este supuesto. Aunque no soy historiador ni he podido estudiar a fondo el
asunto, me han salido al paso evidencias que apuntan a que, en primer
lugar, los mecanismos de represión ideológica en el Antiguo Régimen eran
arbitrarios, corruptos e impredecibles. Uno corría mucho mayor riesgo de
ir a la mazmorra si criticaba a un alto personaje que si arremetía contra la
religión. Decir blasfemias a destiempo podía costar la cabeza, pero también
cometer otros agravios en los que a duras apenas podemos descubrir gra-
vedad alguna. Fréret, por ejemplo, ingresó en la Bastilla por sostener que los
francos constituían una liga de pueblos germanos que servían a los roma-
nos, los cuales otorgaron a su jefe el título de patricio.17 No hay otra alter-
nativa que aceptar, primero, que la gente era por aquel entonces bastante

ciencia y religión en la ilustración francesa 279

15 Véase Bertrand, L'Académie des sciences..., p. 309.
16 Bertrand, L'Académie des sciences..., pp. 400-401.
17 Véase Naville, D'Holbach..., p. 155.



quisquillosa; segundo, que no existía en ninguna parte respeto a la libertad
de expresión. Voltaire se hizo famoso por su lucha en favor de la tolerancia
religiosa, cubriéndose de gloria con el caso Calas, pero llegado el caso podía
ser tan intolerante como cualquiera, como demostró fehacientemente
pidiendo para Rousseau la pena de muerte a las autoridades ginebrinas, y
para de la Beaumelle la mazmorra a las francesas.18 Más aún, como celoso
combatiente en pro de la religión natural arengó a Federico II y Catalina la
Grande para que batallaran respectivamente contra los católicos polacos y
los turcos musulmanes.19 El gran hombre quedó muy decepcionado cuan-
do descubrió que tras aquellas guerras había mucha ambición y ningún
deseo de llevar a los pueblos el espíritu de la Ilustración, aunque esto bien
lo podía haber previsto Voltaire, que había hecho una parte sustancial de su
fortuna traficando con pertrechos militares.20 Aunque sea triste aceptarlo,
llegado el caso cualquier ilustrado era muy capaz de predicar su particular
cruzada. El mismísimo d'Alembert denunció en 1776 al abbé Grossier ante
la policía por ser autor de una comedia contra los filósofos.21 En lo que se
refiere a las limitaciones a la libre circulación de ideas estaba por un lado el
poder de jueces y parlamentos y por otro el poder del gobierno y de la corte.
El primero estuvo durante la época que nos ocupa más bien de parte de los
más cerriles defensores de la religión; el segundo, gracias a la actitud de per-
sonajes claves como Choiseul, Pompadour o Turgot, tuvo una actitud más
proclive hacia quienes combatían en nombre de la ciencia las creencias here-
dadas. No hay que olvidar que el supervisor oficial de las publicaciones
durante una fase decisiva fue el ilustrado Malesherbes.

Con todos estas consideraciones, una vez más confusas, he pretendido
sugerir que la distinción entre censores y censurados no sirve tampoco para
reducir a un esquema lineal las relaciones entre ciencia y religión durante la
ilustración francesa. Aportaré algunas evidencias más para confirmarlo. El
primer dato a tener en cuenta es que el reglamento de la Academia de Cien-
cias de París prohibía que los clérigos regulares formasen parte de ella como
pensionarios, asociados o adjuntos, lo que excluía del cuerpo que ejercía
prácticamente toda la investigación a miembros de las órdenes religiosas y
en particular a los jesuitas, cuya dedicación a la investigación se vio obsta-
culizada por problemas mucho más graves y urgentes, como la expulsión de
la Compañía en 1762 y su posterior supresión en 1773.

Segundo dato: Dado que numerosos jesuitas tenían una excelente capaci-
tación científica era de esperar que al menos participaran en el debate cientí-
fico. Así lo hizo entre otros el padre Castel, que reseñaba las memorias de la
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Academia en el difundido Journal de Trévoux. Por lo visto algunos académi-
cos estaban disgustados con estas críticas, por lo demás puramente técnicas.
Como resultado, la institución elevó en 1730 una queja al duque de Maine,
protector oficial de la revista, y logró que echaran de ella al incómodo rela-
tor. Joseph Bertrand, historiador oficial de la Academia, muestra su perpleji-
dad antes este ejemplo de intolerancia y comenta: «Las recensiones del padre
Castel contienen en efecto más de una página enteramente consagrada a la
alabanza de los académicos y las críticas más severas, bien lejos de excederse,
parecen en su mayoría de una justicia perfecta».22

Tercer dato: Las mujeres no eran especialmente bien acogidas entre los
investigadores, a pesar de tratarse de un sector especialmente interesado en las
cuestiones científicas, como demuestra el hecho de que estuvieran dedicados a
ellas los tres principales libros de divulgación científica publicados por enton-
ces: las Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos de Fontenelle
(1686), el Newtonismo para las damas de Algarotti (1737) y la Bella wolffia-
na de Ferney (1741-1753). Hay por lo menos un caso donde se evidenció que
la resistencia a otorgarles el puesto que merecían sus méritos era tenaz y efec-
tiva: la docta Marquesa du Châtelet, traductora de Newton y autora de varios
trabajos científicos de indudable valía no obtuvo más que un único reconoci-
miento oficial: su nombramiento como miembro de la Academia de Ciencias
de Bolonia en 1746, decisión aprobada por el papa Benedicto XIV e impulsa-
da por el padre Jacquier, religioso mínimo y uno de los principales impulsores
de la física newtoniana en la Francia ilustrada.23 Este caso es especialmente
significativo por cuanto du Châtelet no era especialmente proclive al catoli-
cismo y había redactado un comentario de la Biblia en clave racionalista.

Cuarto dato: Charles Bonnet, destacado hombre de ciencia y filósofo al
tiempo que ferviente devoto publicó en 1762 un libro titulado Considera-
ciones sobre los cuerpos orgánicos. Sorprendentemente la obra, impresa en
Holanda, fue prohibida en Francia por la censura. A demanda del autor, el
mismo Malhesherbes que con tanta consideración trataba a los enciclope-
distas comunicó que «la delicadeza de las materias tratadas en una obra de
metafísica puede hacer peligrosa la lectura para el público».24 Siete años
después el sabio suizo entregó a la imprenta su Palingenesia filosófica, aña-
diendo como apéndice unas Investigaciones sobre las pruebas del cristianis-
mo, y de nuevo vio como se prohibía su difusión en Francia. Bonnet no dejó
de llamar la atención sobre el hecho de que al mismo tiempo se permitía la
libre distribución de las obras de Voltaire. El libro tuvo que circular clan-
destinamente, lo que no le impidió tener un gran éxito.25
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6. El caso Buffon

Sin olvidar estos antecedentes conviene examinar ahora el mayor conten-
cioso planteado en la Francia ilustrada a propósito de las relaciones ciencia-
religión. Se trata de las reacciones que desencadenó la aparición en 1749 de
los tres primeros volúmenes de la Historia natural de Buffon. Los hechos,
sumariamente descritos, son los siguientes: en 1750 cierto órgano de pren-
sa de inspiración religiosa protestó contra el libro, acusando al autor de
establecer una línea de continuidad entre el hombre y los animales, mante-
ner una concepción escéptica de la verdad y no respetar el relato mosaico
de la creación. Tras esta denuncia, los diputados y síndicos de la Facultad
de Teología de la Sorbona llamaron la atención de Buffon sobre un total de
catorce tesis puestas en cuarentena, que se referían al carácter cíclico de la
historia de la tierra, la teoría sobre el origen de los planetas y la discusión
sobre las nociones de verdad e inmaterialismo de Berkeley. El aludido les
dio satisfacción diciendo que acataba las enseñanzas de la Iglesia y otorga-
ba a sus teorías el carácter de «mera conjetura filosófica». Los teólogos die-
ron por buena la respuesta y Buffon pudo seguir publicando su obra sin
mayor dificultad. Hay que decir que antes y después de eso salpicó todas
sus publicaciones de fórmulas deferentes con la religión y respetuosas de sus
dogmas, mientras que testimonios privados y escritos inéditos parecen pro-
blematizar la sinceridad de tales declaraciones.

Contadas así las cosas podríamos estar ante una segunda edición ate-
nuada del caso Galileo, pero si nos acercamos un poco más a lo acontecido
el parecido se amortigua bastante. En primer lugar, la reacción del sector
–digamos– «religioso» distó de ser hostil. Los jesuitas saludaron la obra col-
mándola de elogios, dedicándole en el Journal de Trévoux cuatro artículos
con más de cien páginas.26 Fueron los jansenistas lo que la atacaron, y hay
quien piensa que más que nada por llevar la contraria a la Compañía de
Jesús. Es curioso que la revista que formuló sus denuncias, las Nouvelles
ecclésiastiques, estaba prohibida oficialmente y tenía un carácter semiclan-
destino. Resulta pues chocante, por no decir grotesco, que en este caso los
inquisidores estaban fuera de la ley, mientras que el acusado reunía las
siguientes condiciones: miembro de las dos principales academias, perfecta-
mente relacionado con la corte, magnate borgoñés e intendente del jardín
real (uno de los cargos oficiales más envidiados del país). Los teólogos que
tuvieron que intervenir de oficio no sabían cómo salir del paso, pidieron mil
perdones al acusado y se apresuraron a aceptar las sumarias explicaciones
que dio. No se conformaron con retirar las acusaciones, sino que le tribu-
taron una alabanza pública.27 Cabe preguntar, al margen del asunto, cuál
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era en el fondo la actitud religiosa de Buffon. Es un punto sobre el que no
se ponen de acuerdo los intérpretes. Jean Pivéteau, que ha estudiado mono-
gráficamente el tema, piensa que eran innecesarias tantas deferencias si al
naturalista sólo le hubiera guiado el propósito de ahorrarse problemas:
«creemos pues que no hay lugar a sospechar de la sinceridad de Buffon
cuando declara que no ha intentado contradecir el texto de la Escritura y
que cree muy firmemente todo lo que allí se dice sobre la creación. Lo cual
no implica que haya reflexionado sobre la religión y sus creencias; su tem-
peramento apenas le llevaba hacia tales meditaciones».28 Por mi parte no sé
si me atrevería a llegar a tanto; pero creo que es un error pensar que en
aquella época y lugar sólo se disimulaba ante los guardianes de la ortodo-
xia religiosa: el partido filosófico era un poder fáctico mejor constituido que
aquéllos y no es inverosímil que el camaleónico Buffon cambiara de discur-
so según quien fuera su destinatario, guardando para sí lo que en el fondo
de su alma pensara de verdad.

7. Ciencia, religión revelada y religión natural

Después de todo lo expuesto adelanto como conclusión provisional que ni
la noción de progreso ni tampoco la de poder sirven para poner orden en el
embrollado paisaje de las relaciones entre ciencia y religión en la ilustración
francesa. Con ello pretendo haber conseguido lo que al principio prometí:
mostrar que las descripciones que simplifican el asunto no responden a la
realidad. Consagraré el espacio que me resta a esbozar una propuesta de
interpretación menos cauta. A tal fin partiré de la tesis de que los estratos
cultivados de la población francesa estaban mucho más imbuídos por la
religión al comienzo del siglo XVIII que cien años después. Como la ciencia
fue cobrando en este mismo lapso una importancia cada vez mayor, se llega
a la poco matizada consecuencia de que a más ciencia menos religión. Con-
secuencia incorrecta ya que, como hemos visto, los científicos ilustrados
fueron en comparación mucho más religiosos que los filósofos, literatos e
intelectuales en general. Es por tanto más probable que la tesis correcta sea
inversa: los científicos reflejan por lo regular el grado de religiosidad de la
sociedad que les alberga, por eso los sabios descreídos abundan más a fina-
les que a comienzos del siglo XVIII, y cuando a principios del XIX la religión
recobra posiciones en ámbitos intelectuales vuelven a abundar científicos
creyentes. Esta generalización probablemente no soportaría ser extrapolada
indefinidamente, pero más o menos funciona dentro de las coordenadas en
que nos estamos moviendo.

Propongo como segunda tesis que por esta misma época se produce una
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descristianización clara de las clases altas de la sociedad francesa, aunque
paradójicamente no ocurra lo mismo con las clases bajas.29 Con todo, des-
cristianización no equivale sin más a desaparición de la religión. Durante
toda la centuria el partido filosófico, con Voltaire y d'Alembert a la cabeza,
propone la religión natural como sustituto justo y conveniente de la religión
cristiana. Pero el proyecto fracasa tras un frustrado intento de oficializar el
culto durante la Revolución y la idea pronto es abandonada hasta por sus
más verosímiles promotores.30 Podríamos alargarnos a discutir las causas
de este fracaso, pero voy a dejarlo para otro momento.31 Me interesa por
ahora señalar que la relación ciencia-religión durante la Ilustración se
entiende mucho mejor si en lugar de plantearla como una relación bipolar
adoptamos un esquema tripolar, donde el cristianismo, la religión natural y
la nueva ciencia ocuparían los vértices del triángulo. Hay que advertir que
la religión natural no fue un invento de filósofos anticristianos para com-
batir las religiones históricas, sino en primer lugar un procedimiento utili-
zado por gente piadosa de las Islas británicas para superar sus disensiones
teológicas y en segundo lugar un instrumento forjado por científicos devo-
tos para apoyar sus credos.32 El hecho es innegable: quienes primero saca-
ron tajada de los nuevos descubrimientos fueron los creyentes y al hacerlo
estaban en su perfecto derecho, ya que la ciencia era al fin y al cabo su cria-
tura. Recuérdese el codicilio que Robert Boyle puso en su testamento, insti-
tuyendo un fondo destinado a que anualmente se predicara un número de
sermones, «para demostrar la religión cristiana contra notorios infieles,
como ateos, teístas, paganos, hebreos y mahometanos, pero sin rebajarse a
controversias entre cristianos».33 Así abrió una senda que luego recorrió
Newton con todos sus discípulos y seguidores, creando toda una rama de la
apologética sagrada que se basaba en los descubrimientos de la nueva cien-
cia. Este fue el origen de la teología física, que conoció un auge asombroso
en la primera mitad del siglo XVIII. Francia no fue ajena al fenómeno, como
demuestra el enorme éxito de la suma de argumentos teo-cosmológicos en
nueve volúmenes recopilada por el abate Pluche34, de la que existen toda-
vía hoy en las bibliotecas francesas mayor número de ejemplares que de la
Enciclopedia de d'Alembert y Diderot.35
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El hecho es que poco a poco se pasó de la «religión natural» a la «reli-
gión de la naturaleza», por no decir «religión física», y ahí se cometió a mi
juicio un error imperdonable, del que fue responsable el entusiasmo apolo-
gético de los virtuosos sabios que pretendían atrapar a Dios en el movi-
miento de las esferas celestes y en el batir de alas de la mariposa. Como
señaló con tan mala intención como perspicacia el librepensador Anthony
Collins, nadie dudaba de la existencia de Dios hasta que los oradores de las
conferencias Boyle intentaron demostrarla.36 La palabra «demostrar» resul-
ta demasiado peligrosa cuando la introducimos en debates religiosos. No en
vano se baraja preferentemente en este contexto el concepto de fe. En cuan-
to salimos del estrecho campo de las ciencias exactas, toda argumentación
pide y exige una contrargumentación como en los procesos legales, y todos
sabemos que lo máximo que se puede conseguir cuando se dictamina un
caso difícil es una duda razonable o una certeza moral. Por eso han esta-
blecido los jueces el criterio de in dubio pro reo. ¿Cuál de las dos tesis tiene
la carga de la prueba en el campo de las presuntas «demostraciones» teoló-
gicas? Todo apologista sufre la tentación de excederse a la hora de valorar
la fuerza de sus argumentos y los teólogos físicos asumieron con tanto opti-
mismo como insensatez la responsabilidad de ser ellos los obligados a
demostrar. Escépticos y ateos ya no tuvieron que refutar la existencia de
Dios: les bastó con mostrar que las pruebas de sus adversarios no estaban
exentas de máculas. Gracias a la fanfarrona actitud de ciertos teólogos físi-
cos se vieron sus adversarios en la cómoda posición de jugar a la contra.
¿Alegaban aquéllos la perfecta regularidad de las órbitas planetarias en pro
de la previsión y benevolencia del Creador? Ahí estaban las erráticas irrup-
ciones de los cometas para problematizar una u otra. Y así sucesivamente.
En rigor, cualquier debate planteado en términos semejantes estaba conde-
nado de antemano a terminar en tablas, pero la ventaja psicológica era de
los ateos, que se refugiaban en una prudente abstención cuando les tocaba
contraargumentar, como con toda claridad expuso Grimm en su recensión
del Sistema de la Naturaleza de d'Holbach:

No se concibe cómo el movimiento solo, sin ninguna inteligencia, ha podido
producir lo que existe. Nadie lo concibe, pero es un hecho; también es un
hecho que situando una inteligencia eterna en el origen de ese movimiento no
explicáis nada y añadís a una cosa inexplicable mil dificultades que la con-
vierten además en absurda. [...] La existencia del reloj prueba la existencia del
relojero, un cuadro indica un pintor, una casa anuncia un arquitecto: son
argumento de enorme fuerza para los niños. El filósofo haría como ellos si,
admitiéndolos, no se encontrara inmerso en un mar de dificultades intermi-
nables; prefiere creer que la inteligencia pueda ser efecto del movimiento de
la materia que atribuirla a un obrero omnipotente que no hace nada y cuya
voluntad no puede impedir que lo que es no sea, ni cambiar nada a su mane-
ra de ser; a un ser soberanamente inteligente y que, desde que suponéis en él
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una cualidad moral, pueden con justicia serle reprochadas todas su produc-
ciones, en las que la suma de inconvenientes supera infinitamente las venta-
jas...37

Todos nos detenemos ante algo inexplicable. El materialista al modo de
d'Holbach-Grimm se detiene ante la presencia fáctica de la materia en
movimiento. En cambio reprocha al teísta que se frene ante el Ser necesario
y omnipotente y no sea capaz de despejar todas las incógnitas que tal Ser
plantea a la inteligencia. En el fondo le está pidiendo lo que él mismo tam-
poco hace, pero se escuda en que él no ha prometido tanto como el otro. La
cosa no hubiera sido tan grave para la religión si el debate hubiera queda-
do confinado en los preambula fidei, esto es, en las tesis filosóficas que dan
lugar a una concepción del mundo compatible con la fe. Leibniz en los albo-
res de la Ilustración y Maupertuis algo más tarde mostraron cómo plantear
el contencioso de forma más justa para las dos partes.38 Lo auténticamente
letal fue que, en su afán confirmatorio, algunos teólogos físicos pretendie-
ron explicar por qué vivió tantos años Matusalén, cómo se hospedaron los
animales en el arca de Noé y cuántos pisos y ventanas tenía la torre de
Babel. Las autoridades teológicas no estuvieron –una vez más– atentas a la
jugada para desautorizar tan demenciales intentos hermenéuticos y los
incrédulos se apresuraron a tomar la palabra a aquellos vindicadores de la
verdad literal –literal de acuerdo con la semántica dieciochesca– de los tex-
tos sagrados. A partir de entonces, una relación que había sido armoniosa
entre religión cristiana, religión natural y nueva ciencia se enturbió por
tiempo indefinido. La religión natural dejó de ser una mediación que arti-
culaba los dos extremos de la cadena e inició un rumbo propio: de la cien-
cia se intentaba pasar, bien a la religión histórica, bien a la religión natural,
pero no a una a través de la otra. Como es obvio, la religión natural no tenía
ninguna posibilidad de convertirse en una religión autónoma, porque era
exclusivamente racional y carecía de las dimensiones afectivas, litúrgicas y
sobrenaturales que caracterizan cualquier tradición religiosa duradera. Por
otra parte, al no saber dar a la religión natural la formulación adecuada, los
creyentes de la religión revelada no supieron mantener una comunicación
abierta con la ciencia y poco a poco acabaron refugiándose en un modo
escindido de vivir las exigencias de la fe por una parte y las de la razón por
otra. Así empezaron unos a vivir con lo que Octavio Paz ha llamado la
«angustia ante el Cielo deshabitado» y otros con lo que yo llamaría «angus-
tia ante una Tierra dejada de la mano de Dios».

286 juan arana 

37 Citado por Naville, D'Holbach..., p. 112.
38 Véanse Eloy Rada (ed.), La polémica Leibniz-Clarke, Madrid, Taurus, 1980; Juan

Arana, Apariencia y verdad. Estudio sobre la filosofía de P.L.M. de Maupertuis, Buenos Aires,
Charcas, 1991.



8. La Compañía de Jesús y Voltaire

Antes de poner punto final ilustraré la interpretación esbozada con una alu-
sión a dos destacados protagonistas de este drama: la Compañía de Jesús
por una parte, y François-Marie Arouet Voltaire por otra. Ha llamado la
atención el número y la calidad de filósofos ilustrados descreídos que se
educaron en colegios de jesuitas: Argenson, Richelieu, Helvétius, Malesher-
bes, Choiseul, Maupéou, Trudaine, Diderot, Voltaire, Porée, por mencionar
sólo los más destacados. La verdad es que esta orden representaba una
opción clara por la modernidad y muy en particular por la nueva ciencia,
sin renunciar por ello a las esencias religiosas clásicas. Hay que reconocer
que su monolitismo les llevó a veces a realizar opciones equivocadas o a
destiempo: cuando se decidieron a abandonar la cosmología ptolemaica eli-
gieron la de Tycho Brahe en lugar de la de Copérnico, y cuando cambiaron
la física aristotélica por la cartesiana, ésta ya había quedado superada por
la de Newton. Pero la voluntad de conciliar tradición y progreso, razón y
fe, religión y ciencia, antigüedad clásica y modernidad era clara y proba-
blemente sin parangón con ninguna otra institución religiosa, dentro y fuera
del catolicismo. La lista de figuras que consiguió situar en los más diversos
ámbitos de la investigación científica es impresionante. Sin embargo, los
miembros de la orden no supieron transmitir la síntesis que habían conse-
guido alcanzar personal y colectivamente, de manera que sus alumnos (no
olvidemos que también eran los primeros educadores de Francia) acabaron
en general optando por una u otra de las líneas que aquéllos pretendían
armonizar: tradición o progreso, razón o fe, religión o ciencia, antigüedad
clásica o modernidad. Es muy arriesgado diagnosticar el porqué de este fra-
caso, pero voy a intentarlo a pesar de todo.

Creo que la clave se encuentra en la estrategia que diseñaron, que obe-
decía a una estratificación modular. El padre Lecompte, por ejemplo, desa-
rrollaba una apologética que intentaba en primer lugar convencer a sus des-
tinatarios de los fundamentos de la religión natural, y sólo en un segundo
momento los puntos específicos del cristianismo: pecado original, encarna-
ción, redención, resurrección, etc. Los misioneros jesuitas intentaban por su
parte rescatar elementos aprovechables en las religiones y mitos de los paí-
ses que visitaban, destacando en todos los casos la presencia de verdades
conocidas por todos los hombres, por estar al alcance de la razón. Su apues-
ta era eliminar las adherencias supersticiosas que recubrían ese patrimonio
común de la humanidad, coronándolo con las creencias específicas del cris-
tianismo. En este esquema la razón no lo era todo, pero sí constituía el
punto de partida y el cimiento de lo que venía después. La construcción que
obtuvieron era frágil, porque iniciar una andadura de la mano de la razón
para luego proseguirla en una clave completamente diferente resulta artifi-
cial y problemático. Muchos educandos no veían por qué habían de recu-
rrir a la fe cuando la cosa había empezado tan bien sin necesidad de apo-
yarse en ella. Para mayor abundamiento, la piedad que predicaban resulta-

ciencia y religión en la ilustración francesa 287



ba seca y escasamente vivida: ponían el acento en prácticas externas sin
insistir mucho en la necesidad de modelar por dentro el corazón del cre-
yente. Era relativamente fácil concebir la posibilidad de prescindir de lo
sobrenatural y rematar el edificio con un ideario acorde con las bases que
lo sostenían. Frente a la vivencia jansenista de lo sagrado como un poder
terrible y justiciero que desbordaba al hombre por todas partes, la religio-
sidad jesuítica podía ser fraccionada en aspectos susceptibles de ser tratados
por separado. Si el somero análisis que acabo de hacer fuera correcto,
cabría reprochar a los jesuitas franceses de entonces un incorrecto plantea-
miento de las relaciones entre ciencia y religión. Su error nacía de desdoblar
la religión en una parte homologable a la visión ilustrada de la ciencia y otra
completamente extraña a ella.

El deísmo volteriano es, en este sentido, un producto típico de la educa-
ción jesuítica. El exhaustivo examen llevado a cabo por René Pomeau en La
religión de Voltaire así lo confirma. Confundido por las descripciones que
los misioneros de la Compañía hacían de las religiones exóticas, llegó a la
convicción de que la religión natural no era tanto una construcción teórica
de los modernos como una realidad operante y original que precedió a las
religiones históricas.39 Influido por la peculiar apologética jesuítica que pre-
sentaba como demostrables los dogmas de la fe, consideró que si de hecho
no podían llegar a demostrarse tenían por fuerza que ser falsos.40 Voltaire
era por su parte más historiador que naturalista, de modo que a su juicio la
verdad del cristianismo dependía del valor histórico de la Biblia, en el que
dejó de creer hacia 1715.41 Para reforzar su increencia se apoyó continua-
mente en hermeneutas católicos, como Dom Calmet y Richard Simon, uti-
lizando como pruebas irrefutables en contra de la fe consideraciones críti-
cas que en dichos autores eran perfectamente compatibles con ella. El apoyo
que más tarde buscó en la ciencia newtoniana no desempeñó ningún papel
importante en la cristalización de sus convicciones, aunque sí en la temati-
zación de una religión natural refractaria al cristianismo, a la que perma-
neció fiel toda su vida. En todo este complejo ideológico actúan varios fac-
tores. En primer lugar, ya lo hemos visto, el semirracionalismo religioso de
su educación jesuítica. En segundo lugar, la trasposición a la historia de los
criterios de valoración de la nueva ciencia natural. En tercer lugar, la pro-
vocación de los apologistas que pretendían revalidar con procedimientos
científicos una hermenéutica de los textos sagrados miopemente literal y
completamente descontextualizada (con la anuencia, todo hay que decirlo,
de algunos teólogos y autoridades eclesiásticas demasiado indolentes).
Como lo expresa Pomeau en un francés que me resisto a traducir a pesar de
mi mala pronunciación: «Autour de Voltaire, les «interpretes» ont dansé un
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40 Véase Pomeau, La religion de Voltaire, p. 68.
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ballet cocasse. C'est pourquoi il faut lui beaucoup pardonner, car il fut crue-
llement tenté.» O sea: «En torno a Voltaire los intérpretes han danzado un
ballet ridículo. Por ello hay que perdonarle mucho, porque fue tentado
cruelmente».42

9. Conclusión

Llego al término de mi exposición. Con ella no he pretendido acreditar la
tesis de que las relaciones entre ciencia y religión podrían ser mucho más
amistosas y próximas de lo que lo han sido en los últimos tres siglos, aun-
que probablemente se habrá adivinado que es lo que pienso a título perso-
nal. Lo único que creo haber aportado es una serie de indicios que sugieren
que el alejamiento y los roces que surgieron entre ellas en Francia a lo largo
del siglo XVIII podrían haberse evitado de haber puesto un poco más de su
parte los tres colectivos implicados, esto es, el de los teólogos, el de los filó-
sofos y de los científicos. Y de todos ellos los que salen mejor parados son
sin duda alguna los científicos.
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DIOS Y EL ÉTER EN LA FILOSOFÍA 
ÚLTIMA DE KANT

Félix Duque
Universidad Autónoma de Madrid

Sin duda existen pocos filósofos que, como Immanuel Kant, hayan pres-
tado a lo largo de su camino del pensamiento tanta atención a la ciencia
y a la religión, investigando infatigablemente la función, alcance y vali-
dez de ambos territorios y de su posible entrecruzamiento, no siempre
armonioso. De esa atención, pero también de esos conflictos da fe una de
las confesiones más conocidas (y quizá, por ello, menos interpretadas
hasta el fondo) de la historia de la filosofía: «Tuve pues que “poner en su
sitio” (aufheben) el saber, para que la fe recibiera un puesto (dentro del
sistema).»1

También el cambio de perspectiva que ciencia y religión obtienen en
Kant contra el sentir común se muestra patentemente en dos de las tres pre-
guntas conductoras de la filosofía crítica; para la ciencia: «¿Qué puedo
(kann) saber?»; para la religión: «¿Qué me está permitido (darf) esperar?»2

Por los verbos auxiliares se aprecia que los límites y alcance de la investi-
gación científica –enderezada al territorio de la verdad, del ser, de lo objeti-
vamente presente– es algo que en principio puede ser delimitado, definido
por el hombre, o más exactamente por la razón humana, que en esa su

1 Kritik der reinen Vernunft (= KrV). Meiner. Hamburg 1956. Se citará, como de costum-
bre, por la 1ª (A) o 2ª ed. (B) de la obra. Aquí: B XXX. Es difícil traducir en este caso el verbo
aufheben. Desde luego no significa (como en otros contextos): «suprimir», sino algo así como
«rebajar las pretensiones», ubicando algo en el lugar que realmente le corresponde.

2 KrV A 805/B 833. Hay que advertir que de la segunda pregunta: «¿Qué debo hacer?»
dependen sentido y alcance de las otras dos. 



capacidad autorreferencial de investigarse a sí misma3, y por esa reflexivi-
dad misma, confiesa que subjetivamente, en cuanto acción espontánea de
juzgar, es superior (como un verdadero juez) a lo por ella juzgado, a saber:
superior a la razón misma en sus pretensiones de validez respecto al cono-
cimiento de los objetos de la experiencia. A menos pues que queramos ver
aquí una contradicción, esto es: que una y la misma razón sea a la vez infi-
nita en su capacidad de juzgarse a sí misma (y por ende, a lo por ella juz-
gado) y finita en sus pretensiones de alcanzar por sus solas fuerzas la ver-
dad de las cosas, tendremos que reconocer que esa superioridad no proce-
de de la razón ni está en su mano (de ahí la pregunta por lo que «puede» la
razón, pregunta que implica obviamente que hay algo más que ella no
puede), sino de los intereses que mueven a la razón en su ejercicio teórico,
intereses implícitos en el uso del verbo dürfen: no tanto lo que uno pueda
hacer de suyo, sino lo que una instancia superior le deje lícitamente hacer
(o más crudamente: le ordene hacer o dejar de hacer, pues que se trata de
un obrar conforme a la ley). 

Según esto, pues, preciso será reconocer que la ciencia ha de estar supe-
ditada a la religión, al estar comprometida ésta en la pregunta sobre lo que
me está permitido esperar (el orden, por consiguiente, de lo posible futuro:
de lo que puede ser, pero todavía no existe; orden, también, de lo que le
interesa al hombre, de su destino y condición, y no de lo que sean o dejen
de ser las cosas de este mundo). Y sin embargo, es el propio Kant el que, no
sin arrogancia (y temeridad, dada la época en que escribía y el régimen
absolutista bajo el que ejercía su cargo de profesor universitario), afirma
que ni la religión (por su carácter sagrado) ni la política (por su índole
mayestática) pueden sustraerse al dictamen de la razón, logrado mediante
una «prueba libre y pública».4 Claro que, bien mirado, ello no debía extra-
ñar, ya que la mencionada pregunta por las razones de la esperanza huma-
na5 es una pregunta interior a la Crítica y por ende planteada por la propia
razón. De hecho, unos años después publicará Kant una sonada obra (que
le acarreará la censura del mismísimo Rey de Prusia) titulada: La religión,
dentro de los límites de la mera razón.

¿Cómo salir del problema? Bien. Habíamos omitido una segunda pre-
gunta, de la cual dependen como veremos las otras dos: «¿Qué debo (sollen)
hacer?» La pregunta, relativa a la moral y encauzada por el verbo sollen,
comparte algo de las otras dos, y explica la subordinación de lo científico a
lo religioso (a su vez, subordinado a lo ético). En efecto, por un lado el
resultado de mi acción habrá de ser en todo caso un ser futuro. Un «ser»,
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3 Adviértase que el genitivo presente en el opus magnum kantiano: «Crítica de la razón
pura» es simultáneamente subjetivo (es la razón la que realiza la crítica) y objetivo (lo que se
critica es la razón misma, en su uso teórico). Se trata pues de un ejercicio de reflexión.

4 KrV A XI.
5 Obsérvese además que esto es algo que concierne a la existencia de cada hombre, no de

un abstracto género humano. Kant ha formulado las tres preguntas en primera persona.



pues: la acción se deposita y por así decir encarna en una cosa fáctica, como
los seres naturales, o al menos modifica y condiciona a éstos (se hace un
lugar en el mundo, a pesar de no provenir del mundo mismo, sino de la
libertad de mi acción). Pero por otra parte se trata de algo «futuro»: algo
que puede acontecer, o no, al igual que ocurre con el contenido de mis espe-
ranzas. Ahora bien, es cierto que yo soy capaz de conocer de antemano los
límites de mi saber; pero esos límites (como todo límite) me vienen impues-
tos. La razón humana, en su uso teórico, es finita justamente por ser recep-
tiva. Es la naturaleza, o con más precisión, la experiencia, como la llama
Kant, la «materia de la sensación» (en último término ignota, siempre pre-
supuesta) lo que pone coto a mis ambiciones de saber toda la verdad. Kant
admite desde luego el carácter progresivo, acumulativo y depurativo de la
ciencia, pero precisamente por ello es ésta siempre limitada, en cuanto
expresión de una razón finita.

Sin embargo, adviértase que Kant, en la célebre confesión antes citada,
no dice que él tuviera que poner coto al saber por venir éste limitado en
cada caso por la necesidad de verificación por parte de lo empírico, sino
para que la fe obtuviera «plaza» (Platz) en el sistema. Según esto, preciso es
reconocer entonces que la razón es doblemente finita: en primer lugar, desde
el punto de vista científico, es decir, sistemático, universal y necesario (sub-
jetivamente, para todos los hombres; objetivamente, para todas las cosas),
y capaz de predicción y anticipación), porque la razón sólo puede conocer
aquello que ella pro-pone formalmente para recibir adecuadamente (o sea:
según verdad) una materia dada... e incognoscible. Pero, en segundo lugar,
desde la perspectiva religiosa, es decir, esperanzada en la consecución de un
destino futuro, singular y merecido por un hombre concreto (por «mí», en
cada caso), porque entonces habrá que suponer necesariamente que ese des-
tino, aun merecido (por eso se trata de una fe racional, no de una fe ciega,
abandonada a designios inescrutables), ha de ser igualmente dado, aunque
sea «por arriba», por así decir. En suma, la razón humana se ve limitada
tanto por la ignota «materia» que está a la base de toda experiencia como
por Algo o Alguien que otorga a cada hombre su destino. Mas al ser éste,
como hemos apuntado, algo siempre merecido por mis acciones, se sigue
que no puede tratarse entonces ni del mero azar o acaso ni tampoco de una
necesidad lógica (pues calibrar lo que me merezco implica un cálculo entre
mi deber, mis capacidades y lo en cada caso posible), sino de una inteligen-
cia sobrehumana, a la que nuestra cultura llama Dios.

A estas dos limitaciones fundamentales se sujeta el común de los morta-
les, es decir: a la ciencia y al saber por un lado, dependiente en definitiva de
lo que en cada caso venga ofrecido por la experiencia (aquí, sí, equivalente
al azar: la diosa Fortuna), y a la religión por otro: lo decidido en justo jui-
cio por un Dios que escruta los corazones y sondea la verdadera intención
de las acciones. Los hombres suelen ser, así, incluso según el orden del tiem-
po (días laborables y festivos), unas veces científicos, otras religiosos. El
caso paradigmático es el de Pierre-Simon de Laplace, el cual, como es bien
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sabido, contestó a Napoleón que para erigir un sistema científico del mundo
no tenía necesidad de Dios, esa vaine hypothèse, pero que en cambio –según
cuenta la piadosa leyenda– se arrodillaba en las calles de París –con barro
o con polvo, igual daba– cuando pasaba el Santo Viático para confortar a
un moribundo.6

Sólo que Kant no pertenecía a esa clase de mortales partidos por gala en
dos (de un lado la cabeza, del otro el corazón). Él no fue, al menos en pri-
mera línea, ni un científico ni un hombre religioso (y menos ambas cosas,
alternativamente). Fue simplemente un filósofo. En cuanto tal, y como se ha
venido insinuando, a él no podían preocuparle tanto esos dos límites (que
él no niega) cuanto lo que el hombre pudiera hacer contando con ellos para
realizar su libertad, es decir: para ser sí mismo, para llegar a estar en lo posi-
ble a la altura de una razón reflexiva que lo constituye en cuanto hombre,
en general. 

Ahora bien, una libertad que no tuviera que adecuarse a los obstáculos
provenientes del mundo empírico (para lo cual precisa conocerlos de ante-
mano y en general), a fin de sobredeterminarlos pro domo, a fin de servir-
se de ellos para su propia realización, una «libertad» desatenta en suma al
material o medios de su realización fáctica no sería tal, sino arbitrariedad y
locura. E igualmente, una libertad que nada esperase como resultado de sus
acciones, ni por lo que hace al cambio provechoso del orden del mundo (la
llamada «felicidad» real) ni con respecto a la siempre ardua consecución de
la propia autonomía (la «dignidad» ideal), no sería tampoco tal libertad,
sino puro obrar mecánico, monótono, siempre atento rutinariamente al pre-
sente. En una palabra, ciencia y religión tienen sentido (incluso dentro de la
subordinación de la primera a la segunda: del presente real al futuro ideal)
sólo en cuanto ambas están al servicio de la acción ética.

Por tanto, si se pueden conocer y ordenar sistemáticamente los objetos
de la experiencia, de un lado, y si es lícito aceptar de otro lado el concepto
(¡no la intuición!) de un Dios justo, ello se debe únicamente a la exigencia
moral de que los hombres deban llegar a ser libres, es decir: a ser ellos mis-
mos, adecuando el ideal general –el deber– que los constituye como especie
universal (la humanidad) a la existencia particular de cada uno, realizada
en medio de lo ente, elaborado técnica y teoréticamente por la razón. Y la
libertad es posible sólo contando con y gracias a esa doble limitación: la físi-
ca y la ético-religiosa. 

Lo contrario sería, para Kant, por el lado físico, fatalismo, conformidad
–tan cómoda como estúpida– con un azar disfrazado de naturaleza, la
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6 Una doble actitud, por cierto, muy favorecedora del orden público y del progreso de la
sociedad. No es extraño que el Emperador (pasadas ya las veleidades revolucionarias) nom-
brara Conde a Laplace en 1806 y que Luis XVIII le otorgara luego, en plena Restauración, el
título de Marqués. Kant, que se limitó a ser filósofo, a duras penas logró ingresar en 1786 en
la Academia Prusiana de Ciencias (y sólo como «Miembro externo») y ser nombrado Rector
de su Universidad al final de su larga carrera.



entrega confiada a lo en cada caso dado, lo cual revelaría en el fondo una
sorprendente conexión oculta entre un mal entendimiento de lo físico y una
peor comprensión de lo moral: pues ese cínico atenerse a la «naturaleza»
acabaría por conducir a una vida literalmente falta de principios, sometida
como estaría contradictoriamente a: «un principio [(Grundsatz) en este
caso, algo así como «máxima»] subjetivo práctico para obrar sin Principio
[Princip: en el sentido de «ley objetiva»], e incluso contra todo Principio:
por tanto, es una contradictio in adjecto. Así, la mera inclinación (instinto),
es decir el buen vivir (in diem dicere: Vixi): vivir al día.»7

Por el otro lado, en cambio, el supuestamente religioso, no se daría sino
superstición y fanatismo, pisoteando así la raíz misma de la humanidad: el
faktum de la libertad. El viejo Kant lo escribirá a finales de 1801 con una
franqueza inusitada: «Es fanático (fanatisch) tener, y aun exigir, una expe-
riencia –o simplemente una percepción que apunte a ella– de la existencia
de Dios, e incluso tan sólo de un efecto que pueda provenir de él.»8

Esta doble crítica al empirismo, sea físico o sobrenatural, puede servir-
nos para recordar una distinción tan decisiva como aparentemente banal,
casi de archivero y bibliotecario, a saber: que Kant, como hemos dicho, no
es ni científico ni religioso, pero sí es en cambio el fundador de dos disci-
plinas de largo alcance, a saber: la filosofía de la ciencia (contra la distin-
ción tradicional, y exclusiva, entre metafísica –en cuanto ontoteología– y
ciencia natural) y la filosofía de la religión (contra la no menos tradicional
división entre teología natural o trascendental –«racional», en suma– y teo-
logía revelada, o por mejor decir: «historia sagrada»). 

Y es que, en cuanto genuina filosofía9, la fundamentación y justificación
tanto de la ciencia como de la religión no pueden proceder en absoluto de
la mera experiencia, ya afecte ésta al sentido externo (como en el caso de la
física empírica, que para Kant no sería sino una Naturgeschichte, una «his-
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7 Opus postumum (= O.p.). En: Kant’s Gesammelte Schriften (=G.S.). De Gruyter. Berlín
y Leipzig 1936 y 1938. XXII, 123. Hay ed. esp., cuidada por mí: Transición de los principios
metafísicos de la ciencia natural a la física. Anthropos. Barcelona, 1991 (incluye la paginación
académica).

8 O.p. XXI, 74.
9 No es cierto que el empirismo (en cualquiera de sus autores) base el edificio del saber en

meras afecciones del sentido externo (entre otras cosas, porque ello presupondría ya la exis-
tencia de ese sentido y del sujeto abierto al mundo mediante los sentidos). Los precipitados
asertos de viejos manuales en ese sentido confunden «origen» con «validez lógica u ontoló-
gica». Nadie niega el adagio latino: nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. Pero
es preciso añadir, como ya hiciera Leibniz: excipe intellectus ipse. Así también, en Kant: «No
hay duda de que todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia […] Por lo que hace
al tiempo, pues, no hay en nosotros ningún conocimiento antes de la experiencia, y con ésta
comienza todo conocer. / Ahora bien, aunque todo nuestro conocimiento comienza con la
experiencia, no por ello surge todo él a partir de la experiencia. Pues bien pudiera ser que nues-
tro mismo conocimiento empírico fuera un compuesto (Zusammengesetztes) de lo que recibi-
mos por las impresiones y de aquello que nuestra propia facultad cognoscitiva (con ocasión de
las impresiones sensibles) ofrece desde sí misma.» (KrV. B 1). 



toria natural») o al sentimiento interno (la religiosidad, como en el caso del
pietismo, que él conoció especialmente bien, por vía de la enseñanza y el
ejemplo maternos). En ambos casos (y también, y muy especialmente, en el
político), el sujeto –cognoscente o agente– adquiriría como desde fuera un
conocimiento «histórico» (historisch), ex datis, no un conocimiento «racio-
nal», ex principiis. 10 Los ejemplos aducidos por Kant muestran el alcance
universal, válido para todo saber y todo obrar, de esa distinción. Habla en
efecto, in crescendo, de la «experiencia inmediata» (supuesto fundamento
de la física), de la «narración» (vehículo de las historias, en general: de la
literatura a la Historia), «o también del adoctrinamiento (Belehrung)», pro-
pio de la enseñanza de «conocimientos generales» (incluyendo en ese adoc-
trinamiento desde luego el moral y el religioso). Así pues, historisch es todo
aquello que se impone de una manera inmediata, irreflexiva, aseverando
que «así están las cosas» y que «eso es lo que hay» (desde los «hechos» o
los famosos sense data hasta la obediencia a la «tradición» y el «orden esta-
blecido»). Es obvio que esa imposición literalmente irracional ha de susci-
tar de antemano la sospecha de autoritarismo y dogmatismo. Como dice
Kant de manera harto expresiva, quien recibe enseñanzas de una cabeza
ajena bien puede haber comprendido y retenido lo a él dictado, sin dejar por
ello de ser «una copia en yeso de un hombre vivo». En cambio, el conoci-
miento racional sólo puede «surgir de la propia razón del hombre», cuya
completitud e incondicionalidad se deben a su vez al faktum de la liber-
tad.11

Pues bien, desde el respecto científico, una vez felizmente dejados atrás
los tiempos en que la filosofía era considerada como ancilla theologiae,
Kant no podía tolerar que eso que nosotros llamamos hoy «filosofía de la
ciencia» (en él, Metaphysik der Natur y Protophysik) fuera una mera divul-
gación de descubrimientos o doctrinas científicas en plan del Reader’s
Digest o una supuesta «reconstrucción racional» o reordenación lógica,
como ars exponendi de algo ya encontrado y elaborado con independencia
de la filosofía. Es cierto que la imprescindible e impresionante efectividad
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10 Cf. KrV. A 836/B 864 (todas las citas hasta el final del pár. –salvo la última– correspon-
den a este pasaje de la Arquitectónica).– Con respecto al uso de historisch, cabe recordar que
incluso hoy día, como una excrecencia ya un tanto anacrónica en el idioma, se habla de histo-
ria natural para referirse a la botánica o a la zoología, en cuanto meras taxonomías basadas
en rasgos exteriores. También en alemán, y desde luego en la época de Kant o Hegel, historisch
(Historie) –frente a geschichtlich (Geschichte)– no significa tanto lo «histórico» en sentido
estricto (aunque hay que reconocer que muchos historiadores de oficio siguen hoy ganándose
a pulso el calificativo de historisch) cuanto un tener noticia (Kenntnis) de algo que nos viene
ofrecido desde fuera, sin que nosotros podamos aducir una razón para ello (sólo entonces se
trataría de un «conocimiento»: Erkenntnis). Al adj. historisch le cuadraría por ello mejor el
español: «empírico».

11 Kritik der praktischen Vernunft (=KpV). En : Akademie Textausgabe (a continuación se
citará simplemente vol. y pág.) V, 3s. : «Ahora bien, el concepto de libertad […] constituye la
clave de bóveda del entero edificio de un sistema de la razón pura, incluso de la especulativa.»



de la matemática en la ciencia natural indica ya un conocimiento racional
por construcción de conceptos en la intuición pura del espacio y del tiem-
po, garantizando así el carácter a la vez exacto y progresivo de los conoci-
mientos científicos en cada campo particular12. Al respecto, y como es sabi-
do, no ahorrará Kant elogios a Newton por haber erigido el sistema del
mundo según principia mathematica. Sin embargo, no es posible construir
conceptos sobre intuiciones (constructos proyectados en favor de la expe-
riencia) si antes no se ha escudriñado en general la posibilidad, la inteligi-
bilidad a priori de ambos elementos del conocimiento (y habría que añadir:
de su conjunción a través del ejercicio de esquematización propio de la ima-
ginación trascendental). Y ello es tarea de la filosofía, en cuanto conoci-
miento racional que procede por meros conceptos (incluyendo desde luego
en ellos el análisis y justificación de las intuiciones) . De ahí la fundamental
corrección al título (y al sentido último) de la gran obra newtoniana:
«Habría que decir, pues: 1) Scientiae naturalis (no philosophiae) principia
mathematica; 2) Scientiae naturalis (no philosophiae) principia philosophi-
ca; a estos últimos pertenecen también los principios metafísicos de la cien-
cia natural, en cuanto que es en base a ellos como se hará la progresión [de
la filosofía a la física].»13

Kant ha ejercido durante toda su trayectoria intelectual una crítica
implacable contra la idea de que los fenómenos del mundo sensible puedan
ser explicados meramente por «acumulación (coacervatio).»14 Así, lo que
habitualmente llamamos experiencia no es para él sino: «la aproximación
asintótica a la completud empírica de las percepciones.»15 Por el contrario,
es doctrina sólidamente establecida en la primera Crítica que: «Sólo hay
una experiencia, en la cual todas las percepciones vienen representadas
como en una conexión omnímoda y conforme a ley (durchgängigen und
gesetzmässigen). La razón de ello viene ofrecida mediante una analogía: «de
la misma manera que hay sólo un espacio y tiempo, en el cual tienen lugar
todas las formas del fenómeno y toda relación de ser y de no-ser.»16 Ahora
bien, la protopresencia del espacio y el tiempo (pues no se puede hablar de
que esas formas puras existan: más bien traen algo a la existencia, así como
el concepto de Dios impele al obrar) es una acquisitio originaria, como
expresivamente dice Kant: espacio-y-tiempo es algo «dado», mas dado por
el sujeto mismo en orden a la activa receptividad, en favor del salir al
encuentro de los objetos por parte del sujeto. También en la Crítica de la
razón pura había señalado Kant: «Yo engendro (erzeuge) el tiempo mismo

dios y el éter en la filosofía última de kant 297

12 Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (=MA). IV, 470: «Ahora bien, afir-
mo que en toda doctrina particular de la naturaleza puede ser hallada tanta ciencia en sentido
propio como matemática se halle en ella.»

13 O.p. XXI, 208 ; cf. también XXI, 238.
14 KrV. A 833/B 861.
15 O.p. XXI, 53.
16 KrV. A 110.



en la aprehensión de la intuición.»17 No es extraño pues que el anciano de
Königsberg dé en 1796 un decisivo paso más allá, pero en la misma direc-
ción: no se trata sólo de constatar el hecho de la experiencia. No es simple-
mente que haya una experiencia (como se dice que «hay» el ser). La expe-
riencia en cuanto completud de percepciones, o sea en cuanto unidad total
de lo sensible, es el resultado de una acción reflexiva para conferir un sen-
tido unitario al cúmulo subjetivo de experiencias. 

En el ámbito de la ciencia natural: «la experiencia no puede ser dada,
sino hecha (gemacht) por el sujeto para la representación sensible; y está
sometida a un Principio de composición de representaciones empíricas en
orden a la unidad de una experiencia posible, cuya forma debe ser pensada
a priori por un concepto.»18 Ese Principio de composición ejerce una fun-
ción estrictamente paralela en el ámbito de la ciencia al concepto de Dios en
el de la religión. Kant lo denominará de varias maneras: «calórico» (Wär-
mestoff), «materia lumínica» (Lichtstoff), o incluso «espacio (indirecta-
mente) sensible» (habría que decir, más bien: espacio sensibilizador, que
hace sensible lo sensible), etc. Pero el nombre que mejor cuadra al referen-
te de ese «concepto» es éter, un término bien conocido en la física moder-
na. Dios y el éter, pues: la cúspide y la base de la filosofía trascendental kan-
tiana. Pero no su centro. 

Sólo introduciendo ese concepto, piensa Kant, se lograría presentar la
entera experiencia posible (o lo que es lo mismo, la posibilidad real de la
experiencia) como un sistema omnicomprehensivo. Con ello se habría
logrado, yendo más allá de las Anticipaciones de la percepción de la prime-
ra Crítica, una anticipación quoad materiale, aunque sólo (sensu kantiano)
problemática de la experiencia, entendiendo a ésta desde luego como uni-
dad total colectiva, y por ende sólo como una totalidad (Ganzheit) cogita-
bile, en favor de lo empírico, o sea como justificación y ordenación previa
de una Allheit u omnitud distributiva (dabile: las experiencias mudables del
caso), que sólo asintóticamente –como vimos– se iría aproximando a la
experiencia, entendida ésta como determinación omnímoda, o sea como
razón plena de todas y cada una de las manifestaciones fenoménicas posi-
bles. Esa «razón» o fundamento (Grund), entendida como la materia (en el
sentido de contenido real, de realitas) de las posibilidades,19 era justamente
lo que la metafísica leibnizo-wolffiana entendía bajo el nombre de «Dios»:
la omnitudo perfectionum sive realitatum, o bien, sustantivando, haciendo
inherir esa omnitud en el sujeto último de toda predicación (como en el caso
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17 KrV. A 143/B 162.
18 O.p. XXII, 391.
19 La presuposición trascendental garante de la existencia de las cosas (algo constantemen-

te acariciado por Kant, pero negado en el período crítico, pues que la existencia es algo pro-
pio sólo del fenómeno) es en la metafísica racionalista la de «la materia de toda posibilidad,
que debe contener a priori los data de la posibilidad particular de cada cosa.» (KrV A 572s /B
601s.). 



de la sustancia primera aristotélica): el ens necessarium. Por un lado, la
totalidad omnímoda de los predicados posibles (universalidad lógica); por
otro, la unidad de todo ser en el Ser único, precisamente en aquel cuya posi-
bilidad, por ser total, coincide con su existencia. 

Así pues: omnimoda determinatio est existentia. O lo que es lo mismo:
el universo lógico (lado del predicado, conceptual) deja ver y ser a las cosas
existentes (lado del sujeto, existencial). Mas la metafísica racionalista
(Wolff y Baumgarten, sobre todo) defendían una conversio tota del apo-
tegma: existentia est omnimoda determinatio. Lo cual es mucho más grave,
puesto que implica un «salto» lógico. Mediante la primera frase se aseve-
ra que, para existir, todo ente ha de ser previamente posible, es decir, estar
enteramente determinado en su existencia. La segunda, en cambio, asegu-
ra que existe un ser cuyo concepto o predicado es la determinación plena
misma, en virtud de la cual los demás seres resultan a su vez determinados.
Esa plena conversio inter se del sujeto y del predicado (o si queremos, del
ser y del pensar) constituye la «prueba» wolffiana de la existencia de Dios,
como recuerda Kant 20, para proceder acto seguido a una radical transfor-
mación del sentido y del referente de esa determinación plena. Del sentido,
pues no es lícito decir existentia est omnimoda determinatio, ya que, en
una nueva versión de la conocida crítica al argumento ontológico, aquí a
posse ad esse non valet consequentia («del poder ser no cabe inferir el
ser»).21 Como apunta con toda razón Kant: «esta omnímoda determina-
ción pensada [por cubrir el lado del predicado] no puede ser dada [como
si se tratase de un sujeto existente] pues procede al infinito de determina-
ciones empíricas.»22 En efecto, si quisiéramos pasar del sujeto al predica-
do (del ser de Dios a su concepto) tendríamos que verificar en cada caso
concreto si cada determinación puede ensamblarse (Leibniz diría: «com-
ponerse» o hacerse composible) con todas las demás, y no sólo obviamen-
te desde el plano lógico, sino en el real del influxus physicus. Es verdad que
suponemos que cada ente tiene su razón de existir, expresada en su con-
cepto o conjunto de predicados (al fin, el principio de determinación plena
se sigue del principio de razón suficiente). Pero esa suposición está a su vez
basada en la presuposición originaria de que hay un metaconjunto de
todos los predicados. De manera que la afirmación de que a un ente (Dios),
por supremo que sea, le corresponde ese metaconjunto implica una clara
petición de principio: se da por supuesto justo lo que habría de constituir
el fundamento de la prueba.

Pero lo que no vale para Dios, bien podría valer para el éter, si por tal
entendemos con Kant el «Objeto (Object) de la experiencia posible, no deri-
vado de ninguna experiencia, sino que, más bien, la hace posible, admitien-
do necesariamente realidad objetiva en aquél, no de una manera sintética,
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20 O.p. XXI, 603.
21 O.p. XXII, 121.
22 O.p. XXI, 603.



sino analíticamente según el Principio de identidad.»23 El éter (o como quie-
ra se llame a este Objeto24 no dable ni inteligible, sino postulado en favor
de la experiencia) es la hipóstasis, conscientemente establecida, del conjun-
to de la experiencia posible. Sólo a él le compete pues, en puridad, el con-
cepto de omnimoda determinatio.25

Fiel a sus creencias dinamicistas y antiatomistas, ya desde la Historia
general de la naturaleza y teoría del cielo, de 1755, había admitido Kant la
existencia de una «estofa básica elemental» (elementarischen Grundstoff)
en la que se resuelven en definitiva todos los cuerpos del universo y que
«llena el entero espacio del edificio del mundo.»26 Pero, siguiendo la línea
general de la física moderna (de Descartes a Euler), Kant supondrá que esa
Stoff (algo más cercano a la fuerza o a la energía que a la «materia») es del
mismo rango que cualquier otra materia o cuerpo, sólo que al ser más sutil
sería más difícilmente detectable por los aparatos de medida. Todavía en las
primeras indicaciones sobre el éter en el Opus postumum (Hojas sueltas del
legajo IV y Oktavenwurf, hacia 1796), continúa siendo fielmente a esa con-
cepción clásica, siguiendo ahora muy especialmente las doctrinas de Euler,
expuestas en sus por entonces celebérrimas Lettres à une Princese d’Alle-
magne. En la carta 18ª se opone resueltamente Euler al éter corpuscular
newtoniano y en general al atomismo (una polémica enconada en la época,
como se sabe), acercándose en cambio a las concepciones ondulatorias de
Huyghens. Al final de la carta 19ª expone Euler en fin su convicción de que,
dado que el espacio no puede estar ni vacío ni lleno de corpúsculos, ha de
tener a su base un medium sutil, el éter, cuyas vibraciones engendrarían las
ondas lumínicas, una hipótesis que sería perfeccionada más adelante y
extendida a la radiación electromagnética. Sin embargo, Euler no se atreve
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23 I bidem.
24 En la filosofía kantiana (y en general, en el idealismo alemán) debe distinguirse cuida-

dosamente entre Gegenstand (vertido como «objeto», con minúscula) y Object («Objeto», con
mayúscula: al fin, una convención como cualquier otra). El primero denota cualquier cosa,
hecho o asunto que nos «ocupe» empírica, cotidianamente (objetos son tanto las cañas de pes-
car como las cosas de la vida o el tema –el objeto– de que tratan las matemáticas). El segundo
es el entramado trascendental construido por el sujeto a priori para posibilitar (para inteligir
y sistematizar) todo objeto posible. En este sentido, bien podría decirse que Object es la pro-
yección o exteriorización «científica» del Subject (algo bien claro en la «Lógica de la objetivi-
dad» de la Ciencia de la lógica hegeliana). Que Kant denomine a esa «materia» básica «Obje-
to» quiere decir pues que en ella la razón se reconoce a sí misma desde fuera, por así decir,
como el ámbito total de la experiencia posible (recuérdese: única, omnímoda y legaliforme).

25 O.p. XXII, 495: «La experiencia no es un agregado de representaciones empíricas, sino
un Principio de determinación omnímoda de la percepción (representación empírica con con-
ciencia), las cuales son pensadas a priori como enlazadas en un sistema universal (física).»
También XXII, 497: «En toda experiencia está necesariamente contenido algo empírico (como
estofa material para la intuición sensible), pero sólo la determinación omnímoda del concepto
de esa estofa […] es precisa para ello, es decir, para hacer que un agregado de percepciones de
un Objeto valga como Objeto fundado en la experiencia.»

26 Vid. Allgemeine Naturgeschichte…; I, 263.



a postular una penetrabilidad total del éter, el cual atravesaría libremente
toda materia, sí, pero penetrando a través de los poros de los cuerpos.27

Pero tendría que llegar el momento en que las contradicciones que implica
el éter de Euler se hicieran evidentes para Kant. En efecto, ¿cómo imaginar
una materia del mismo orden que la que forma los cuerpos físicos, que sin
embargo sería imponderable y a la vez comprimiría todos los cuerpos? ¿Y
cómo aceptar que «el mundo está lleno de materia»28, si se toma como prin-
cipio inamovible la impenetrabilidad de la materia? Cuando se dice que el
éter penetra todos los cuerpos, se entiende por ello los poros de todos los
cuerpos, que parecerían dispuestos ad hoc para contener el éter. Sólo que, si
esto es así, ¿cómo puede moverlos, si pasa libremente a través de ellos, sin
tocarlos en realidad, ya que los atraviesa por «canales» prefijados? ¿Y a qué
se debe el «desequilibrio» del éter, que da origen a los fenómenos eléctricos?

El problema general está en el hecho de que el concepto de éter como
algo material, al mismo nivel que las demás cosas (sólo que de menor den-
sidad), es contradictorio en sí. Esto para no referirnos ya a las sucesivas pro-
piedades que el electromagnetismo del siglo XIX fue depositando sobre este
concepto, hasta hacerlo por completo, primero, ininteligible29, y luego dese-
chable tras la prueba negativa del interferómetro óptico de Michelson y
Morley, en 1905.

Por el contrario, lo insólito del Opus postumum, a partir de 1798-99,
reside en la audaz idea de desechar al éter como una materia física, sólo que
más sutil y por ello imperceptible, para convertirla en el Principio de posibi-
lidad de la experiencia (y por ende de la ciencia que de ella se ocupa), o más
exactamente, en el correlato en el ámbito físico del Yo pienso en el ámbito
cognoscitivo. Kant procede a la demostración de la existencia del éter (o
calórico: emplea indistintamente ambos términos) en los folios Übergang 1-
14. Más exactamente, es el folio Übergang 2 (legajo II, folio 7, p. 1) el que
expone por primera vez de forma rigurosa una argumentación que después
va a repetirse, con importantes matizaciones, a lo largo de los demás folios.

Una prueba de la importancia que Kant concedía a este punto puede
encontrarse en el inmediatamente posterior legajo XII, folio 10.30 En este
folio se expone la demostración según el método sintético, matemático
(Definición, Axioma, Observación, Teorema y dos Observaciones). Presen-
taré al respecto, en forma resumida, la exposición general contenida en
dichos pasajes.
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27 L. Euler, Lettres... à une Princesse d’Allemagne sur différentes questions de Physique et
de Philosophie. Nouvelle édition (1ª en 1773). Avec des Additions par MM. le Marquis de
Condorcet et de la Croix. París 1787. LXIX L., p. 270: «caractère générale qui convient à toute
matière, et par conséquent à tout corps, c’est l’impénétrabilité.»

28 Euler, op.cit., LXXIII L., p. 305.
29 Vid. a este respecto el artículo de Marie-Antoinette Tonnelat, «De l’idée de milieu à la

notion de champ». Archives Internationales d’Historie des Sciences, XII (1959), pp. 337-356.
30 O.p. XXII 609-615 (mayo-agosto 1799).



Definición

Entiendo bajo el concepto de calórico una materia difusa, omnipenetrante,
que mueve internamente sus partes de forma regular y continua, que ocupa
(occupans) y llena activamente (replens) y de forma absoluta el espacio cós-
mico, y que está animada de fuerzas motrices no locomotivas, sino en agi-
tación sin cambio de lugar (concussorisch-nicht progressiv). Esta materia
mantiene el sistema de todos los cuerpos que son objeto del sentido exter-
no, y posibilita las fuerzas motrices de éstos. Sus atributos son únicamente
negativos: es imponderable, incoercible, incohesible e inexhaustible.

Axioma

Considerada subjetivamente, existe una única experiencia exterior, ya que
sólo hay un espacio.

Observación

La universalidad del concepto de experiencia no es distributiva, sino sólo
colectiva, y constituye la unidad de la experiencia posible. Su objeto es
único (Einzelnes; individuum). La atomística (atomi et inane) representa
una teoría autocontradictoria, ya que no hay partes indivisibles de la mate-
ria y el espacio vacío no es objeto de experiencia posible.

Teorema

Existe un todo (Ganzes) absoluto y único de una materia demostrable a
priori, y no aceptada hipotéticamente para explicar habilidosamente ciertos
fenómenos (kein hypothetischer [Stoff] um gewisse Phänomene schicklich
erklären). Las fuerzas motrices actúan sobre los sentidos, y constituyen así
los objetos de percepción exterior, a partir de los cuales alcanzamos la expe-
riencia. A la vez, existe objetivamente una materia dabile, y subjetivamente
un todo de la misma en la experiencia una (materia cogitabile), ya que sólo
hay un espacio y un tiempo. La experiencia es el conocimiento de un todo
de percepciones unido en un sistema (y no simplemente un agregado de per-
cepciones)31. Las percepciones son efectos de las fuerzas motrices de la

302 félix duque 

31 Esta definición es fundamental. O.p. XXII, 612, 21: «Nun ist Erfahrung das Erkenntnis
eines in einem System verbundenen Ganzen der Wahrnehmungen (nicht bloss ein Aggregat der-
selben).»



materia sobre el sujeto en un sistema de las mismas, dentro de la experien-
cia posible única. El calórico no es un ens rationale sino algo fáctico (ein
wirkliches Ding), base (Basis) de los efectos originarios de la materia en el
espacio, y constituye el Principio supremo de la transición (Übergang) de los
principios metafísicos a la física. Este Principio no se deriva de la experien-
cia, sino que se considera como necesariamente constituido a priori, en
favor de la experiencia (zum Behuf der Erfahrung).

Observación

La prueba de la existencia del calórico no es sintética (ampliación del con-
cepto por las propiedades de la materia), sino analítica y explicativa (Erläu-
terung); por tanto, se basa en el principio de identidad. El fundamento de
posibilidad de la experiencia es lo mismo que el concepto del todo de la
misma. Pero lo que coincide con la posibilidad de la experiencia es también
objeto de experiencia, y por tanto existe una cosa correspondiente a lo pen-
sado bajo el concepto de calórico.32 No se debe comenzar con el objeto, sino
por la experiencia del sujeto y lo que ella contiene.33 El todo subjetivo de
percepciones en una sola experiencia es lo mismo que el concepto de la cone-
xión (Zusammenstimmung) de percepción en una experiencia posible. La
unidad es a la vez objetiva con respecto a las fuerzas motrices de la materia,
y subjetiva con respecto a la unidad total (Gesamteinheit) de representacio-
nes pertenecientes a una sola experiencia, y que corresponden a las fuerzas
motrices que afectan al sujeto. Es lo mismo decir que existe el calórico y decir
que existe la experiencia como unidad absoluta. El calórico viene afirmado
categórica y no hipotéticamente, pues es algo absolutamente dado (ist abso-
lut gegeben) en cuanto base de las fuerzas motrices de la materia.

Observación

La prueba es tan sólo analítica, y no sintética, y parece contener sólo una
relación lógica (ein logisches Verhältnis). Pero la relación es metafísica; esto
es, la conexión de lo múltiple de la intuición empírica a la experiencia una
corresponde a la ciencia del Übergang.
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32 Punto culminante de la prueba. O.p. XXII, 614, 8: «Was aber damit nothwendig zusam-
menstimmt ist selbst ein Gegenstand der Erfahrung d.i. es existirt in solches Ding als das, was
unter dem Begrif von Wärmestoff gedacht wird».

33 Es ésta una de las definiciones más claras y concisas del giro copernicano. O.p. XXII,
614,20: «Man muss nicht von Object sondern der Erfahrung des Subjects u. was sie enthalten
kan anfangen».



****
Hasta aquí, mi paráfrasis del texto kantiano. La claridad, sin embargo,
encubre la problemática más difícil y compleja de todo el O.p. Dentro de la
necesaria brevedad de este trabajo intentaremos desentrañar su sentido,
paulatinamente. Los folios signados Übergang 1-14 constituyen un auxiliar
indispensable en esta tarea de análisis.

La Definición, en primer lugar, no parece ofrecer mayor dificultad.
Reúne las notas comunes al concepto de éter que habían ya aparecido en
Euler. Es muy interesante, en cambio, señalar la diferencia entre materia en
general y cuerpos físicos. El folio Übergang 2 contiene, a este respecto,
importantes precisiones. Kant entiende por cuerpo una materia que se limi-
ta a sí misma34 en una estructura y figura, mediante las fuerzas que actúan
sobre y desde él. Resiste, pues, a la alteración de su figura. La materia, por
el contrario, no tiene forma alguna.35 Kant no va a ocuparse más, natural-
mente, de los cuerpos físicos. Su estudio corresponde a la Física (y, más
exactamente, a la Mecánica). Por el contrario, nos movemos ahora en un
ámbito puramente metafísico.

La temática se centra, por consiguiente, en este concepto de materia en
general. Si los cuerpos son configurados por fuerzas motrices (de atracción
y repulsión, garantes del peso, cohesión, coerción y exhaución presentes en
los cuerpos), se sigue que la sede originaria de esas fuerzas no puede estar
en los cuerpos mismos, sino en una materia continua, «que queremos lla-
mar por ahora (provisionalmente) calórico» (O.p. XXI, 215, 25). La preci-
sión es importante, pues muestra ya claramente el distanciamiento de Kant
con respecto a la materia hipotética de los físicos.

Para Kant, el éter no constituiría tanto una materia (ni siquiera una
«estofa» al uso de la química predaltoniana de la época, como sustrato o
sede de propiedades: el principe oxygène o Sauerstoff, el nitrógeno o Sticks-
toff, etc.) cuanto un fluidum deferens en el sentido de Jean-André de Luc,
un inteligente mediador entre la química del flogisto y la de Lavoisier muy
estudiado por Kant.36 En cuanto materia trascendental de base no es natu-
ralmente un cuerpo, no tiene extensión ni forma, ni cambia de lugar, mien-
tras que, en cambio, existe en todo espacio y tiempo, cubriendo así el pues-
to dejado provisionalmente abierto en el último Postulado del pensamiento
empírico, de la primera Crítica, en el que se propone: «Hay (existe) necesa-
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34 En rigor esta autolimitación sólo correspondería a un cuerpo orgánico. Los demás cuer-
pos físicos son inertes, y por tanto no son responsables de su limitación (individual) que es pro-
ducto de la interacción de las fuerzas motrices. Las palabras siguientes de Kant confirman, por
lo demás, esta matización.

35 O.p. XXI, 215, 14.
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sultar la suite et développement de las Recherches sur les modifications de l’atmosphére (o
también : Idées sur la Météorologie) de De Luc (como se ve, profusamente utilizadas por
Kant) en el Traité élémentaire sur les fluides expansibles, dentro de la Introduction à la Physi-
que Terrestre par les fluides expansibles. Nyon. París/Milán 1805, 2 vols.



riamente aquello cuya conexión con lo realmente efectivo viene determina-
do conforme a las condiciones generales de la experiencia.»37 Ahora es el
éter o calórico, no Dios, el único y verdadero ens necessarium. Pues: «La
duración sempiterna (perpetuidad) de un movimiento, en cuanto basada en
un fundamento a priori, es la necesidad (perpetuitas est necessitas phaeno-
menon)... y esta materia omnipresente, imponderable e incoercible estará
limitada únicamente por sí misma, tanto en el espacio como en el tiem-
po.»38

Esa materia es un todo que viene postulado como dado (no algo mera-
mente pensado, como lo era el principio formal de la lex continui in natu-
ra, encubierto por la hipóstasis metafísica del ens realissimum39), pero dado
directamente por la razón a sí misma, en favor de la experiencia. Podemos
paliar la extrañeza suscitada prima facie por esta idea si advertimos que el
éter no es para Kant tanto un objeto de experiencia (aunque sea el supre-
mo), cuanto el principio de posibilidad de la experiencia misma.40 Es el
todo de la experiencia, adelantado a priori ante la razón para poder com-
prender a las partes (percepciones objetivas) como pertenecientes a la expe-
riencia.

Al respecto, resulta difícil evitar las sugerentes concomitancias que pre-
senta el éter o calórico kantiano con los postulados astrofísicos actuales res-
pecto a la existencia de una energía oscura (dark energy) responsable de la
aceleración del universo en expansión, así como de sus relaciones con la
materia oscura (dark matter), garante en cambio de la cohesión gravitato-
ria de cúmulos y galaxias.41 La analogía es en efecto sorprendente, sobre
todo si enlazamos ambas concepciones de un lado con la primera Analogía
de la experiencia en Kant («En todo cambio fenoménico la sustancia es per-
manente, y el cuanto de la misma no aumenta ni disminuye en la naturale-
za.»42): mutatis mutandis, el principio de conservación de la energía, y del
otro lado con la sorprendente revitalización de la constante cosmológica de
Einstein. Cabría pensar en efecto que, aunque en sistemas aislados se cum-
ple el segundo Principio de la Termodinámica: la entropía, podría haber sin
embargo un éter universalmente expandido mas no detectable directamen-
te en la experiencia, de modo que, aunque todos los sistemas físicos obser-
vables perdieran parte de su energía, la energía total del universo vendría
conservada, al transformarse una forma de energía en otra por interacción

dios y el éter en la filosofía última de kant 305

37 KrV A 218/B 266.
38 O.p. XXII, 605.
39 KrV A 657s./B 685s.
40 Cf. O.p. XXI, 216, 4.
41 Véanse al respecto W. Freedman, La Constante de Hubble y el universo en expansión.

INVESTIGACIÓN Y CIENCIA (Edición Española de SCIENTIFIC AMERICAN). Julio 2004;
G. Kane, The Mysteries of Mass. SCIENTIFIC AMERICAN. July 2005, y M. Pomares Cale-
ro, El paradigma del éter (en: www.edu.ni/documentacion (24 agosto 2006).

42 KrV A 182/B 224.



con el éter. Como se sabe, dado que en 1916 se consideraba estático al uni-
verso, Einstein postuló una fuerza repulsiva que viniera a compensar las
deformaciones del espacio-tiempo. Por su parte, Kant ya había afirmado,
lapidariamente: «Éter: repulsión mediante la cual el espacio puede conver-
tirse en Objeto de los sentidos; el espacio [se entiende: el éter] no contiene
cuerpos, sino mera estofa.»43

Por otra parte, recientemente ha propuesto Robert Scherrer la hipótesis
de una básica k-essence («esencia cinética») responsable tanto de la materia
como de la energía oscuras, a pesar de su carácter antitético (esa materia es
sólo indirectamente detectable como elemento de cohesión gravitacional,
mientras que la energía oscura le serviría para explicar la constante acele-
ración del universo).44 En una palabra: la energía oscura viene postulada
para explicar por qué la gravedad parece haberse tornado en una fuerza
básica de repulsión. Pues bien, Kant había señalado ya esta tensión ínsita en
el carácter vibratorio del éter. He aquí un texto cuando menos sorprenden-
te: «Así como las fuerzas motrices de la materia actúan tendiendo al punto
central de un cuerpo celeste, de la misma manera se esfuerzan por llevarlo
hacia la periferia, hacia el extremo de la circunferencia; ambas fuerzas no
se anulan entre sí, sino que se penetran recíprocamente.»45

Más aún, y sin ánimo de llevar la analogía demasiado lejos, cabría seña-
lar que la diferencia funcional y unidad esencial entre materia y energía
oscuras (en el sentido de Scherrer), está de algún modo anticipada por Kant
(siguiendo a De Luc) en su distinción entre las tres manifestaciones univer-
sales de las fuerzas motrices: los fluidos expansibles «gravitación, luz y caló-
rico... tres estofas extendidas como un continuum a través del entero espa-
cio cósmico», y el éter. Mientras que mediante esos tres expansa «son pues-
tos –dice– todos los cuerpos en recíproca comunidad»46, la materia univer-
sal de base (no necesariamente identificada con el «éter», en cuanto estofa
similar a la luz o al calórico) es un: «Principio análogo [al de atracción uni-
versal] de repulsión (virium repellentium), la cual tampoco puede ser de
suyo objeto de experiencia, siendo sin embargo necesaria para presentar
exteriormente al espacio como Objeto de los sentidos.»47 Por cierto, el
paralelismo entre fuerzas de atracción y de repulsión se quiebra, aquí. Ya en
los Principios metafísicos de la ciencia natural había otorgado Kant la pri-
macía a la repulsión, en cuanto garante de la existencia de los cuerpos,
mientras que la atracción serviría de elemento conector (la primera fuerza
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43 O.p. XXII, 124.
44 Véase el informe de la Vanderbilt University : Dark Matter, Dark Energy May Be Dif-

ferent Aspects of One Force (30 junio 2004), en : www.sciencedaily.com/relea-
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Kinetic k Essence as Unified Dark Matter», del mismo día, publicado online en Physical
Review Letters (http://arxiv.org/abs/astro-ph/0402316). 

45 O.p. XXIII, 488.
46 Refl. 79 (noviembre 1797). G.S. XIV, 525.
47 O.p. XXII, 530.



es inversamente proporcional al cubo de la distancia, de acuerdo con las
leyes de Kepler, hasta hacerse infinita al aproximarse al punto de penetra-
ción de un cuerpo en otro, mientras que la segunda decrece como es sabido
con el cuadrado de la distancia). Pero ahora la diferencia es cualitativa, y
más: ontológica. La repulsión es manifestación de la materia trascendental
de base y pertenece al orden dinámico (es la sede de las fuerzas motrices o
Stoffe), mientras que la atracción corresponde al orden mecánico (es garan-
te de las relaciones entre cuerpos). En una palabra, esa «materia» se mani-
fiesta como fluidez universal: «Tiene que darse [...] el todo de la materia en
general, que en constante movimiento de percusiones recíprocas (repercus-
sorisch) y moviendo originariamente sea aquello sobre lo que se basa el
carácter fluido de la materia.»48

Sea como fuere, aunque ciertamente le interesaba a Kant sobremanera el
paso o transición de los principios metafísicos de la ciencia natural a la físi-
ca, posibilitado por la extraña existencia a priori del calórico, éter o «espa-
cio sensibilizador», lo verdaderamente relevante para él fue que esta susti-
tución de un Dios metafísico (introducido subrepticiamente en la cosmolo-
gía) por un Éter trascendental permitía armonizar el sistema entero de la
filosofía crítica, al establecer un enlace entre el orden epistemológico y el
físico, como necesario basamento y solar (no fundamento, sino por así decir
lugar y «material de elaboración») del superior orden moral.49

En efecto, bien pueden servir las ideas de Kant para establecer paralelos
con la necesidad de establecer postulados o principios heurísticos en las
ciencias, incluso en la actualidad. Mas desde el punto de vista estrictamen-
te filosófico, es más importante constatar que sólo ahora nos es dable obser-
var la estrecha compenetración entre el idealismo trascendental y el realis-
mo empírico defendido por Kant. Desde la perspectiva crítica, o mejor:
desde el ámbito epistemológico, el filósofo había presentado en efecto como
«Principio supremo de los juicios sintéticos a priori» (y por ende, como
principio general de toda disciplina que tenga que ver con la experiencia) la
célebre identificación, en base a la determinación trascendental del tiempo,
de las condiciones generales del sistema de la razón pura con las condicio-
nes particulares de la experiencia. La formulación es bien conocida: «Las
condiciones de posibilidad de la experiencia en general son al mismo tiem-
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de una fundamentación de la ciencia natural se muestra en una importante reflexión relativa-
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estoicismo en Kant, reforzada al final de su vida y conectada con el orden moral, como prue-
ba la repetición de esa misma frase, situada en su contexto: «Estque dei sedes ubi terra et pon-
tus et aër et coelum et VIRTUS (es Kant quien escribe así el término, F. D.): superos qvid qua-
erimus ultra Jupiter est quodcumque vides qvocumque moveris.» (O.p. XXI, 101).



po (zugleich) condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia.»50

Dicho principio había sido en efecto demostrado por la deducción trascen-
dental de las categorías y desarrollado por la doctrina del esquematismo, en
base al carácter común del tiempo en los fenómenos externos y en el psi-
quismo humano. ¡Pero la ciencia natural trata de fenómenos en el espacio,
y no sólo en el tiempo! Por ello se había visto obligado Kant a establecer
una suerte de «deducción» (en el sentido de justificación) del espacio, en
base a la Aetherdeduktion que hemos examinado. Se completan así los dos
respectos intuitivos del sistema crítico. Ahora, Kant puede reformular el ya
mentado Principio supremo, pero remontando su origen a la conciliación
entre los sentidos analítico y sintético de la unidad de la apercepción o –lo
que es lo mismo– de la experiencia posible. Recuérdese en efecto que la
«prueba» de la existencia del éter había procedido analíticamente, según el
Principio de Identidad. He aquí pues, en fin, formulada la perfecta armoni-
zación del sistema: «La unidad analítica subjetiva de la experiencia posible
es al mismo tiempo la unidad sintética objetiva de los objetos de experien-
cia.»51

¿Qué tiene que ver todo esto con Dios, o mejor con el concepto o Idea
de Dios? Mucho, desde luego. Desde el punto de vista positivo, baste seña-
lar que el mencionado Principio supremo equivale en el ámbito crítico al
principium grande leibniziano, el cual remitía inmediatamente a la obliga-
toriedad moral por parte de Dios para dejar ser al mejor de los mundos
posibles. El propio Kant admitía hasta 1770 la existencia de ese ens extra-
mundanum como causa del mundo.52 Pero la razón de ello se encuentra ya
en la Propositio XIII de la Sección III de la Nova dilucidatio, de 1755.53

Wolff había presentado como prueba de la existencia de Dios, entre otras,
la denominada a contingentia mundi, que pretende pasar de la existencia
de sustancias finitas existentes espacial y temporalmente en el mundo a la
existencia del Ser Necesario, como su causa. Ahora bien, critica Kant: la
mera correlación espacio-temporal de las sustancias en el mundo no expli-
ca que éstas se relacionen realmente entre sí (influxus physicus), ni desde
luego que constituya su conjunto un universo, un mundo único. Pues el
mundo no es un mero complexus de relaciones entre sustancias, sino la
totalidad fuera de la cual no cabe pensar otra. Así pues, el orden del uni-
verso es necesario porque descansa en el schema intellectus divini.54 La
posibilidad del mutuo commercium de la multiplicidad de sustancias en un
Todo ha de proceder pues de un Ser a la vez único en su existencia (en cuan-
to ens necessarium) y universalmente válido (omnímodamente determina-
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do) en el respecto lógico (ens realissimum), lo cual nos conduce de nuevo
al argumento ontológico. 

Ya sabemos sin embargo que ese argumento se revelará falaz en 1781, ya
que no es posible pasar de la omnitudo del espacio lógico a la existencia real
del mundo y de las cosas en él. Para ello, la cópula mediadora entre la nece-
sidad de la Causa y la perfección del Fundamento lógico habría debido ser
esquematizada. Pero no es posible establecer «esquemas» (basados en la con-
junción de las determinaciones trascendentales del tiempo y el orden catego-
rial, por parte de la imaginación) cuando se trata de una Idea racional (de un
cierre categorial) y no de un concepto del entendimiento. Es verdad que pode-
mos pensar en un analogon del esquema; y Kant sigue pensando para ello en
el Intelecto (Verstand) divino. Sólo que, precisamente por tratarse de la con-
dición de inteligibilidad del orden del universo, ese analogon compete exclu-
sivamente a la forma global, es decir al complexus de posibilidades (de predi-
cados posibles) del mundo, y no a la existencia de éste (ni tampoco, por ende,
puede llevarnos a un Creador extramundano). Para obtener una dependencia
existencial del mundo respecto a un supuesto Creador necesitaríamos rela-
cionar el orden real del universo con la Voluntad divina, no con su Inteligen-
cia. Sólo que con ello no se logra sino retrotraer el problema a la supuesta
relación intradivina entre su Inteligencia y su Voluntad, relación que sólo
podría darse si admitiéramos de antemano que su Voluntad concuerda, en
cuanto causa sui, con su Inteligencia, en cuanto omnitudo realitatum. Como
se ve, procedemos obscurum per obscurius. Así, con el afianzamiento del ide-
alismo trascendental como realismo empírico, «Dios» queda definitivamente
fuera del ámbito de la razón especulativa. El orden necesario del mundo
(necessitas phaenomenon) descansa, lo hemos visto, en la autoposición del
Sujeto a la vez analítica (como éter, en el que cabe reconocer el correlato pro-
tofísico del Objeto trascendental) y sintética (como unidad de la apercepción
en el orden judicativo, por parte del Sujeto trascendental), en favor (zum
Behuf) de la experiencia. He aquí un texto decisivo, en el que se recogen todos
estos elementos: «Hacer la experiencia de un objeto [(Gegenstand) plano
empírico] y hacer el Objeto [(Object) plano protofísico] de esa experiencia
componiendo los momentos de la apercepción [(Apperception) plano tras-
cendental] de los conceptos elementales.»55

Pero ello no es todo. Más importante es, a mi modo de ver, caer en la
cuenta de que Kant necesitaba retirar toda huella divina del mundo y su
ordenación, tanto en el plano físico como en el lógico trascendental. La
razón de esta expulsión (literalmente, de este destierro ad maiorem Dei glo-
riam) se encuentra, como ya insinuamos, en la exaltación de la libertad
humana (no puede haber otra, pues ser libre implica saberse limitado) en
cuanto «clave de bóveda» de todo el sistema. Kant necesita que el mundo se
resuelva en superficie en un gigantesco mecanismo y remita en su fondo a
una conexión dinámica tildada explícitamente de «artificial»: «La experien-
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cia no es una agregación natural de percepciones, sino artificial. La expe-
riencia no es dada por los sentidos, sino hecha en favor del conocimiento
sensible.»56 Pero, ¿por qué ha de ser el sujeto, y no la naturaleza o Dios el
garante último de la unicidad y totalidad colectiva de la experiencia? Ya
podemos adivinar la respuesta: la libertad, en sentido metafísico (y aquí sí
cuadra perfectamente este adjetivo) supone una absoluta independencia de
las cosas del mundo, de sus causas y de su ordenación; en una palabra: inde-
pendencia respecto de la necesidad natural (Naturnothwendigkeit). Por con-
siguiente, las cosas del mundo han de ser progresivamente cognoscibles en
cuanto fenómenos, sabiendo a ciencia cierta (en el sentido literal de ambos
términos) que el orden mecánico a que están sometidos éstos obedecerá a los
Principios deducidos en la Crítica de la razón pura (Axiomas de la intuición,
Anticipaciones de la percepción, Analogías de la experiencia y Postulados del
pensar empírico), mientras que la conexión interna, dinámica de ese orden
estará garantizada por la Tópica de las fuerzas motrices y, en definitiva, por
la materia trascendental de base, según viene expuesto todo ello en la Tran-
sición (Übergang) de los principios metafísicos de la ciencia a la física.

Ahora bien, es cierto que el ser humano, en cuanto existencia determi-
nada en el tiempo, está sometido también él a la «ley de la necesidad natu-
ral de todos los sucesos en su existencia y, por tanto, también en sus accio-
nes; pues eso valdría tanto como abandonarlo al ciego azar […] pero la
libertad ha de ser atribuida a ese mismo ser como cosa en sí misma.»57 No
podemos extrañarnos ya de esta singular conjunción en el mismo sujeto de
la necesidad natural y de la libertad, que hace del hombre la única cosa en
sí por nosotros cognoscible, en cuanto ajena a la indefinida cadena tempo-
ral (y espacial, añadiríamos, según sabemos ya por el Opus postumum). Ya
sabemos por qué. Es el hombre, o mejor la Idea de Hombre, la Razón
humana la que engendra el tiempo mismo al aprehender las intuiciones
empíricas, engendrándose a la vez como este hombre determinado, concre-
to, según queda afectado en su sentido interno. Pero sabemos también para
qué, con que intención ha urdido Kant tan complejas doctrinas, a saber:
para que la libertad «sea necesariamente pensada como independencia de
todo lo empírico y, por ende, de la naturaleza en general, […] sin esa liber-
tad (en la última y propia significación58) que sola es práctica a priori, no
hay ley moral posible y no hay imputación posible según ley.»59
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Es necesario pues afianzar el carácter estacionario, fiable del orden natu-
ral mecánico, para que las acciones humanas puedan por una parte sobre-
determinar ese orden, inscribiéndose en él y encauzándolo en un plano fina-
lístico ajeno al ámbito fenoménico,60 de modo que, en definitiva, el ser natu-
ral del presente (incluyendo dentro de ese tiempo total el pasado rememora-
ble y el futuro previsible, como en el caso del demonio de Laplace) quede en
todo caso supeditado al deber ser moral, cuya consecución es fiada a un futu-
ro esencial, nunca completamente realizable. Sólo porque la ciencia somete
incesantemente el mundo físico (la natura materialiter spectata, como el con-
junto de los objetos sensibles) a una natura formaliter spectata (en cuanto
principio interno de la existencia de las cosas: la experiencia posible, plena-
mente determinada y conforme a ley), sólo gracias a esta dominación del
azar, de un lado, y de todo orden impuesto por otro (como ocurriría si el
mundo –en ambos respectos– dependiera de la existencia de un Dios en defi-
nitiva incognoscible, salvo por propia revelación) es posible según Kant lle-
var una vida realmente humana, en la que la virtud es perseguida por el solo
concepto del deber, y no porque podamos –y menos, debamos– esperar una
recompensa por nuestras acciones. En este punto, y sobre todo en los últi-
mos años de su vida (cosa por demás digna de meditación), Kant tiende cada
vez más a identificarse con Spinoza, según el cual: «La felicidad no es el pre-
mio de la virtud, sino la virtud misma; y no nos alegramos de ésta porque
pongamos coto a los placeres; al contrario, porque nos alegramos de ella,
por eso podemos poner coto a los placeres.» (Beatitudo non est virtutis pra-
emium, sed ipsa virtutis; nec eadem gaudeamus, quia libidines coercemus;
sed contra quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere possumus).61

Es necesario hablar de tendencia, acentuada hasta extremos insospecha-
dos en el Opus postumum porque, como es sabido, en la Crítica de la razón
práctica, de 1788, defiende Kant la existencia de Dios como postulado de
la razón práctica (en significativo paralelismo con el postulado ulterior del
éter en la protofísica), para cimentar la doctrina del Bien Supremo como
objeto de la razón pura (no como fundamento de determinación de las
acciones, cosa que sólo la ley moral puede ser). Esta doctrina reza: Dios,
postulado a la vez en cuanto Hacedor de la Naturaleza y Supremo Juez
Moral, garantizaría una respuesta satisfactoria a aquélla con la que comen-
zamos este trabajo: «¿Qué me está permitido, qué me es lícito esperar?» En
efecto, arguye Kant que aunque «la virtud (como dignidad de ser feliz) sea
la más elevada condición de todo lo que nos pueda aparecer sólo apetecible
[…] sea el bien más elevado, […] no por eso es aún el bien completo y aca-
bado como objeto de la facultad de desear de seres racionales finitos, pues
para serlo se requiere también felicidad.»62 En este sentido, la virtud cons-
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tituiría un bonum supremum, por ser lo más elevado (das Oberste); pero no
sería aún el bonum consummatum, constituyendo así una acabada perfec-
ción (das Vollendete).

Sin embargo, esta irrupción de la felicidad en el ámbito moral (siquiera
sea como consecuencia de la virtud, y no como sustituto de ella) no dejaba
de suscitar problemas, ya en la propia Crítica de la razón práctica. Kant
había definido allí mismo la felicidad como «la conciencia que tiene un ser
racional del agrado de la vida, y que sin interrupción acompaña toda su exis-
tencia», mientras que el principio que hace de la felicidad el fundamento
supremo de determinación del albedrío «es el principio del amor a sí
mismo.»63 Naturalmente, será preciso desgajar el natural anhelo de felicidad
del principio del egoísmo, que está a la base justamente del mal radical, en
abrupta contraposición con el bien más elevado: la virtud, derivando en
cambio la felicidad del ejercicio de la virtud. Tal derivación es sin embargo
difícilmente conciliable con el rigorismo kantiano. Aparte de la dificultad
metafísica de derivar un principio material y empírico, con todas las trazas
de un cálculo egoísta64, se da aquí también un problema moral y existencial.
Si es cierto que la felicidad consiste en el agrado (si es posible, ininterrumpi-
do) en esta vida empírica, no se entiende cómo podamos esperar que tal
agrado se siga del cumplimiento del deber, cuando éste consiste, en cuanto
ejercicio de la libertad, precisamente en la independencia absoluta respecto a
la vida y su agrado. Es más, Kant califica justamente de moral la resolución
hiperestoica por la que un hombre digno, sumido en la desgracia y sufrien-
do injusticia, no se quita sin embargo la vida, mas no por amor a ésta: «sino
por respeto hacia algo completamente distinto de la vida, en comparación
con lo cual, y en oposición a ello, la vida, con todo su agrado, no tiene ya el
menor valor. Él vive aún sólo por deber, no porque encuentre en la vida el
menor gusto.» Y Kant agrega, de manera contundente: «Tal es la naturaleza
del auténtico motor (Triebfeder) de la razón pura práctica.»65

Como se ve por todo lo anterior, no es descabellado pensar que al pro-
pio Kant le parecería justamente poco digno contestar que es la felicidad lo
que me está permitido esperar. La respuesta que el filósofo, al final de su
vida, confía a sus amigos es muy otra; dijo en efecto que no temía a la muer-
te, y que sólo algo podría haberle hecho temblar, a saber: «si un mal demo-
nio, a mis espaldas, me susurrase al oído: “¡has hecho desgraciados a los
hombres!”; entonces, sería otra cosa.»66 Claro está que ese acendrado amor
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63 KpV ; V, 22.
64 KpVK; V, 25: «En el apetito (Begierde) de felicidad no se trata de la forma de la confor-

midad a ley, sino solamente de la materia, a saber, si puedo esperar placer (Vergnügen) y cuan-
to placer puedo esperar siguiendo la ley.»

65 KpV ; V, 88 (subr. mío).
66 El testimonio ha sido recogido por E.A.Ch. Wasianski, el diácono amigo de Kant, en su

informe: Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjahren (1804), recogido en: Immanuel Kant,
ein Lebensbild nach Darstellungen der Zeitgenossen Jachmann, Borowski, Wasianski. Halle
1902, p. 235.



hacia los hombres podría entenderse como signo de verdadera felicidad, con
lo que sólo habría que lamentar las definiciones tan materialmente toscas
que Kant ofrece de ese concepto. Por lo demás, en sus escritos póstumos
sólo encuentro dos acepciones más adecuadas que la correspondiente a
aquel «agrado» ininterrumpido de la vida, tan natural. En la primera de
ellas se alude igualmente a un «Principio de benevolencia», que ha de estar
sin embargo sometido a la ley del deber67. Tal Principio dicta: «favorecer la
felicidad de los demás (deber de amor) poniendo límites al egoísmo»68. Más
interés presenta el segundo pasaje, ya que por un lado limita la felicidad a
la propia acción virtuosa, sin que la naturaleza pueda añadir nada a ese
puro sentimiento reflexivo (el famoso respeto a la ley moral sería ya un sen-
timiento de placer), mientras por otro corrobora una vez más la supedita-
ción del orden natural al moral: «El Principio de la unidad de la libertad
bajo leyes fundamenta un analogon con aquello que llamamos naturaleza,
y es también una fuente interna de felicidad que la naturaleza no puede dar-
nos [la cursiva es del autor], y de la que nosotros mismos somos autores […]
La unidad del mundo inteligible según Principios prácticos [es] como la del
mundo sensible bajo leyes físicas.»69

Ahora bien, si la felicidad consiste en hacer el bien a los demás y en
someternos al principio del deber, sin que la naturaleza haya de intervenir
para nada en el sentimiento resultante, es obvio que la doctrina del Perfec-
to Bien Supremo deja de tener sentido; de acuerdo al creciente estoicismo
que impregna las doctrinas morales del último Kant, nada hay en la natu-
raleza que pueda hacernos verdaderamente felices, y por tanto no tiene ya
sentido postular «la existencia de una causa de la naturaleza toda, distinta
de la naturaleza y que encierra el fundamento de esa conexión, esto es, de
la exacta concordancia entre la felicidad y la moralidad.»70 De hecho, en las
1260 páginas de la edición académica del Opus postumum sólo encontra-
mos dos escuetas menciones al Bien Supremo, y en ambos pasajes se des-
virtúa la doctrina de 1788. En el primero se identifica el «fin último» con
el «bien supremo». Kant justifica en efecto el nombre alemán de la filoso-
fía: Weltweisheit («sabiduría mundana») «porque la sabiduría –la ciencia
en ella– tiende intencionadamente al fin último (el sumo bien).»71 Pues bien,
en un pasaje estrictamente paralelo, se dice que: «la filosofía, en el sentido
literal de la palabra (como doctrina de la sabiduría), tiene un valor incon-
dicionado, pues es la doctrina del fin último de la razón humana y sus impe-
rativos contienen en sí un valor absoluto: de ahí que tiendan directamente
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67 Cf. Metaphysik der Sitten; VI, 401.
68 O.p. XXII, 128. En el pasaje de la Metafísica de las costumbres aludido en la nota ante-

rior, Kant había asentado que «un deber de amor es algo absurdo (Unding)», así que habrá
que entender que el paréntesis va en sentido contrario al texto.

69 Refl. 7260 ; G.S.; XIX, 296s.
70 KpV; V, 125.
71 O.p. XXI, 149.



al fin. La doctrina de la felicidad no puede jactarse al respecto, pues con-
tiene ciertamente medios para fines.»72 Es obvio, pues, que a Dios se le ha
«liberado» de la función (en el fondo, poco digna, a mi ver) de servir de
pegamento de las dos mitades escindidas del hombre: la que tiende a la
naturaleza y la que se somete a la moralidad. Por lo demás, la segunda cita,
con toda su concisión, es aún más explícita. Se trata de establecer los tres
maxima de la razón. Kant enumera: «La naturaleza suprema. La libertad
suprema. El bien supremo (beatitud [Seligkeit] felicidad [Glückselig-
keit]).»73 La contraposición es clara: bajo el primer concepto de «bien» se
entiende la dicha pura, propia de los bienaventurados que nada esperan del
azar o la suerte (Glück, presente como sufijo en el término alemán). Cuan-
do la naturaleza toda ha sido sometida (al menos, en idea y como principio
heurístico) a necesidad mecánica, el azar y la suerte quedan absolutamente
fuera de su concepto.

Sólo que, si la función de Dios como garante del Bien Supremo (Consu-
mado) deja de tener sentido, ¿cuál será entonces su papel en esta rigorista
filosofía de la moralidad? Inmediatamente después del texto recién citado,
escribe Kant: «La pregunta: ¿hay un Dios? No es posible probar un Objeto
tal del pensar como sustancia, fuera del sujeto: sino pensamiento.»74

¿Acaso deberemos llegar a la conclusión de que el anciano Kant, y en frag-
mentos escritos justamente a pocos meses de su muerte, se ha convertido en
un ateo? No. Afirmar tal cosa sería tan insensato (dentro del sistema kan-
tiano, claro está) como negar la existencia del éter por no ser directamente
detectable por aparatos de medida ni poder afectar, por principio, a los sen-
tidos del hombre. De hecho, y desde un punto de vista meramente cuanti-
tativo, sería extraño que el viejo Kant pretendiese desechar la Idea de Dios,
junto con la negación de la existencia de tan excelso ser, cuando dedica la
segunda mitad de los fragmentos de que consta el Opus postumum a su tra-
tamiento, desde todo ángulo posible, como hiciera por demás con el éter o
calórico en la primera mitad. En efecto, basta una ojeada superficial a tan
numerosas páginas para darse cuenta de que el éter y Dios son los dos temas
de que consta el inacabado escrito. Y ya hemos visto hasta qué punto están
ligadas esas dos nociones: la una correspondería a la exteriorización, por
parte del sujeto, de la forma de sensibilización llamada «espacio», a fin de
salir sistemáticamente al encuentro de los objetos que afectan al sentido
externo, con vistas a su ordenación y formalización científicas, primero, y
su manipulación después en los respectos técnico, pragmático y, en fin,
ético-práctico. La otra, la Idea de Dios, en cambio, sería producto de la inte-
riorización, en el alma del sujeto, de la razón práctica y de su expresión
suma: el imperativo categórico, visto por así decir desde su reverso, no
como un deber que el sujeto se impone a sí mismo sino como una imposi-
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72 O.p. XXII, 370.
73 O.p. XXI, 23
74 Ibidem.



ción, como un mandato dictado desde su más entrañable interior, de modo
que el respeto hacia ese Ser sea suficiente para la acción moral, sin necesi-
dad de acudir para ello a supuestas recompensas (o castigos), y menos post
mortem.75

Así pues, bien cabría decir que es el altísimo respeto que Kant tiene para
con la Idea de Dios lo que paradójicamente le lleva a «liberar» a ese supues-
to, pero excelso, Ser de toda función servicial. Pues como ens necessarium,
Dios tendría que ser el Creador del mundo para que éste exista y nosotros
en él, que es lo que importa. En cuanto ens realissimum, tendría que ser el
universo lógico de los posibles para que los hombres podamos comunicar-
nos y decir verdad. En cuanto demiurgus y Arquitecto, tendría que haber
ligado su Inteligencia (volcada en ese espacio lógico) a su Voluntad (en
cuanto donación de existencia) para que los hombres podamos vivir en un
mundo bello y ordenado finalísticamente. En suma, Dios sería «Dios» sólo
para que los hombres fueran de verdad hombres de hecho y de derecho.
Según esto, las doctrinas tradicionales sobre Dios no serían sino ditirambos
hipócritas que esconderían un antropocentrismo vergonzante.76 No es Dios
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75 Es bien significativo que el primer postulado de la razón práctica (la inmortalidad del
alma) tenga una presencia tan residual o más que el del Bien Supremo. Esa inmortalidad a nivel
personal viene sustituida en efecto por la idea del progreso del género humano hacia lo mejor.
Todavía en fragmentos iniciales (1797-98) intenta compaginar Kant ambas doctrinas, defen-
diendo una inmortalidad consciente como una «buena y apenas evitable hipótesis para expli-
car este fenómeno del perfeccionamiento» (se refiere a la persistencia de la conciencia de la
especie –y del progreso de ésta– a pesar de la muerte de los individuos). Pero claramente le ads-
cribe un valor puramente regulativo, como guía de la conciencia: esa idea «es suficiente en el
respecto práctico (a fin de que el hombre regule su vida en conformidad con ella.» O.p. XXI,
345s.– Ésta es la única mención del problema, salvo en una anotación muy tardía (de 1801),
tan breve como críptica. Kant se pregunta allí si la inmortalidad debiera ser contada entre las
propiedades de la libertad. Y responde: «Sí, en caso de que hubiera un demonio (Teufel). Pues
él, aun dotado de razón, no tiene infinitud.» (XXI, 37). El término Teufel impide interpretar
la frase como referida al daímon (Dämon) de Sócrates. Kant podría quizá querer decir que
sería diabólico esperar la inmortalidad por el hecho de haberse esforzado en ser libre. Así, el
demonio –un ser racional, pero no infinito– podría creer que, si él fuera inmortal (eterno) por
sus solas fuerzas y acciones, y no de prestado, sería igual a Dios. Pero se trata de una mera
conjetura por mi parte, ya que no hay más alusiones al tema. 

76 Por todo ello, a mi ver, se equivoca Adela Cortina, en su por lo demás extraordinario
estudio: Dios en la filosofía trascendental kantiana. Universidad Pontificia. Salamanca 1981,
al concluir que el efectivo desmantelamiento de los atributivos (entitativos y operativos) atri-
buidos a Dios deja sin efecto a esa noción, otorgando en cambio Kant un «poder creador» a
la razón «diverso en grado, y no según la especie», de la omnipotencia divina, de modo que el
sistema desembocaría necesariamente en un «antropocentrismo práctico» (p. 340). Si con
«antropocentrismo» se sostiene aquí, según todos los indicios, una identificación entre la uni-
versalidad colectiva del concepto «hombre» y la universitas distributiva (de modo que los
hombres serían –creerían ser, en su orgullo– algo así como petits dieux, dioses «en calderilla»),
entonces esa conclusión no se sigue ni de la letra ni del espíritu del kantismo. Por el contrario,
y si se me permite citar un pasaje propio: «El hombre “práctico” realiza acciones en confor-
midad con la pura forma de la ley, por deber y en nombre de su Persona: del sujeto moral que
inmora en él, aunque jamás sabrá si aquéllas han sido ejecutadas sólo por deber. No es él quien



el que ha de ser puesto al servicio del hombre, sino una naturaleza domi-
nada científica, técnica y jurídicamente… en nombre del Deus in nobis reve-
lado en nuestra más íntima entraña. Al respecto, el viejo Kant bien podría
haber hecho suya la altiva proclama de Jacobi en 1811: «El hombre es la
revelación de Dios cuando se eleva sobre la naturaleza y, en virtud de este
espíritu, se contrapone a ella como un poder independiente de ella y al que
ésta no puede resistir combate contra ella, prevalece sobre ella, la domi-
na.»77 Ciertamente, bien cabría sospechar de esta concepción del hombre
como «revelación de Dios», desenmascarada como un ardid aún más alto
que el del ateísmo o el antropocentrismo: como una suerte de larvatus pro-
deo, una «patente de corso» para poner a la entera Tierra (y tendencial-
mente al Universo) al servicio de un hombre endiosado, en virtud de una
conjunción de ciencia (tecnociencia: razón calculadora) y de religión (reli-
giosidad: corazón piadoso); en el fondo, una desmesurada hybris que hoy
sigue siendo moneda de curso en amplias capas de la sociedad «ilustrada». 

Pero, a mi ver, nada de esto se encuentra en las doctrinas morales, políti-
cas o religiosas examinadas y enjuiciadas por la filosofía de la religión. Ésta
misma, y por ende todas esas doctrinas, ha de estar sometidas de antemano
a una Metafísica de las costumbres que, sin abandonar empero el ámbito
trascendental de justificación (es decir, sin proponer nuevos y «mejores» con-
tenidos a los positivamente establecidos, sea por tradición o por autoridad),
ha de proceder en todo caso «de arriba abajo» (von oben herab). Pues para
Kant, al igual que sería inconcebible levantar el edificio de la ciencia natural
desde abajo, en base a un cambiante y poco fiable bound of perceptions, por
decirlo con Hume, del mismo modo constituiría una insensatez o una inge-
nuidad el esperar cualquier mejora en las costumbres de los hombres que
surgiese por así decir inductivamente, de abajo arriba, en nombre de una
supuesta buena naturaleza de los hombres à la Rousseau.78 Y eso que se tra-
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mira en su interior, sino sólo Dios: el que escruta los corazones.» (Contra el humanismo. Abada.
Madrid 2003, p. 101; por cierto, la última frase reproduce implícita pero fielmente una defini-
ción kantiana: «Dios: el que escruta los corazones.» O.p. XXII, 64). La prueba de que no hay tal
antropocentrismo (o humanismo) en Kant se encuentra por doquier en O.p. Basta citar un par
de ejemplos: «Hacer algo por Él, sea mediante alabanzas, etc. Es anthropomorfismus pensar así.
Nosotros debemos seguir sus mandatos ejerciendo el derecho para con los hombres.» (XXI,
60s.). Y sobre la posición de esa Idea, como recuerdo transformado de la famosa Conclusión
(Beschluss) de la segunda Crítica, atiéndase a este esclarecedor pasaje: «Dios sobre mí, el mundo
fuera de mí, el espíritu humano en mí en un sistema comprehensivo de la totalidad de las cosas.»
(XXI, 39). En 1788, como es bien sabido, lo que estaba «sobre mí» (über mir) era «el cielo estre-
llado», mientras que «en mí» moraba la «ley moral», sin mención alguna de Dios (KpV; V, 161). 

77 Von den göttlichen Dingen. En : Werke. Ausgabe letzter Hand. Leipzig 1812-1825 ; III,
425s. 

78 A la pregunta: «¿Cuál será el solo orden por el cual quepa esperar el progreso hacia lo
mejor?», Kant contesta: «no por el curso de las cosas de abajo arriba, sino por el que va de
arriba abajo.» Der Streit der Facultäten (=Streit) VII, 92. Para que no quepan dudas, Kant
aduce al respecto tanto la educación en casa y en la escuela como la enseñanza religiosa (Reli-
gionslehre).



taría de un adoctrinamiento o Belehrung, o sea a una transmisión de cono-
cimientos que implica ya al menos razón, aunque sea ajena (piénsese en el
Émile rousseauniano). Mucho más peligroso sería acogerse además a una
supuesta experiencia de lo sobrenatural o lo divino para apoyar desde ella
las creencias y comportamiento de los hombres. Kant tacha nada menos que
de «locura fanática» (schwärmerischer Wahn) la creencia en la: «aparición
(Erscheinung) de un tal ser [de Dios] o incluso simplemente de desear tal
cosa; [ello] sería aceptar ideas como si fuesen percepciones.»79 Pues si el salto
indebido del agregado de percepciones al sistema de la ciencia natural puede
siempre alegar la atenuante de que, en última instancia, dependemos de algo
dado que, en suma, es y será siempre tan incognoscible como imprescindible
para el inicio del conocimiento, sería en cambio blasfemo querer hacer de un
principio racional puro algo dado, algo que sería en suma un objeto de expe-
riencia, por alta que ésta quisiera ser situada. 

Cuál pueda ser entonces el valor y función de la religión es algo que el
último Kant parece tener muy claro. Desde el punto de vista subjetivo, el de
la enseñanza, afirma que la necesidad de inculcar la moralidad en los hom-
bres pasa por: «la educación, la constitución estatal y la religión. Ahora
bien –continúa–, la religión no es otra cosa que un civilizar (civilisirung)
mediante una disciplina.»80 De nuevo, pues, se procede de arriba abajo (hay
que entender aquí Disziplin en el sentido «disciplinar» del término). Es
claro, con todo, que si de lo que se trata es de tornar a los hombres en seres
civilizados, esa labor es desde luego secundaria, pues depende de la ade-
cuación de aquéllos a una verdadera civitas, cuyo fundamento ha de ser
desde luego el principio supremo de la eticidad. En una palabra, lapidaria:
Moral vor der Religion («La moral [va] antes que la religión.»).81 Pues, de
lo contrario, la religión sería algo meramente historisch (como efectiva-
mente piensa Kant que lo es la religión estatutaria, que mezcla revelaciones
y experiencias con adoctrinamientos puramente formales, con el fin de
lograr mediante coerción una conducta adecuada).82 Ello no significa desde
luego que algún día –en una era ilustrada regida por la moralidad y ten-
dente al reino de los fines– haya de desaparecer la religión (sería como pre-
tender que desapareciera la física por haber erigido ya una metafísica de la
naturaleza). Lo que se quiere decir con ello es simplemente, y nada menos,
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79 O.p. XXI, 21.
80 Reflexion 1460 (1783-84); G.S. XV/2, 641.
81 Refl. 1426; G. S. XV/2, 622.
82 P.e. O.p. XXI, 52: «jurar por el Dios vivo será caer en lo fanático, en lo trascendente:

una desmesura (Vermessenheit»). Es bien significativo que Kant use un término que en griego
corresponde a hybris; sólo que ahora tiene un valor diametralmente opuesto: no se trata de la
pretensión por parte del mortal de inmiscuirse en las acciones e intenciones de seres trascen-
dentes, sino al revés: de atribuir subrepticiamente un principio heurístico de conducta dictado
por la propia razón a un ser externo a la conciencia humana. Lo mismo ocurre cuando se atri-
buyen a la sabiduría divina «intenciones que propiamente no deben honrar más que a la pro-
pia sabiduría del raciocinador (Vernünftlers)». Kritik der Urtheilskraft. § 68; V, 383n. 



que la religión (presente y activa en las costumbres) ha de estar, primero,
depurada de toda su ganga histórica e ideológica (o lo que es lo mismo: han
de desaparecer las confesiones religiosas particulares en favor de una única
religión conforme a razón); en segundo lugar, esa religión racional ha de
estar supeditada, por lo que hace a su inteligibilidad formal (no respecto a
su efectividad: para ello no hace falta filosofía alguna), a la metafísica de las
costumbres, de modo análogo a como lo está la física (originada en última
instancia en la observación empírica) a la metafísica correspondiente. 

Desde el lado objetivo, empero, o sea desde el efecto de la ley moral
sobre el sujeto, esa religión –esbozada en sus rasgos generales por el propio
Kant– no es otra cosa que la «cualidad propia de obrar conforme a con-
ciencia». La prolija expresión entrecomillada pretende verter literalmente la
concisa definición que de religión ofrece a este respecto Kant: «Religión es
–dice– Gewissenhaftigkeit.» Una traducción más concisa, y aun precisa,
podría ser: «escrupulosidad». El propio Kant explica acto seguido qué quie-
re decir con ello: «Santidad de las promesas y veracidad en aquello que el
hombre tiene que reconocer en sí mismo. Conócete a ti mismo. Tener tal
cosa no exige ni el concepto de Dios ni menos aún el postulado: “hay un
Dios”.»83

Ya se ve por qué radicales derroteros discurre la filosofía tardía kantia-
na: la religión acaba por configurarse como algo semejante al fenómeno o
aparición (Ercheinung) de la ley moral en cada conciencia individual: la voz
que exhorta a esa conciencia a obrar conforme a ley como si en esa voz
vinieran expresados los mandatos de un Ser Supremo. Y es que en el res-
pecto práctico la garantía del obrar moral, personificada en Dios, no expre-
sa otra cosa que la reflexión de la ley moral en mí (no por mí, no por mis
solas fuerzas ni por mi libre albedrío). Dos modos de acción que son repre-
sentados como una pasividad originaria. En el ámbito de la religión: «La
razón se hace (macht) para sí misma a Dios.»84 Entiendo: hace a Dios, o
mejor: la razón se hace el concepto de Dios a fin de reconocerse a sí misma.
Sólo que la razón no es el hombre. Más alta que la razón está la libertad, y
ésta es un faktum antropógeno, un transformador que convierte a un astu-
to animal racional en un ser moral capaz de elevarse sobre los estrechos
límites de su existencia natural. 

En definitiva, no nos es lícito según Kant preguntarnos por la esencia o
la existencia de Dios, es decir: por qué o quién es Dios. Tan excelsa pre-
gunta lleva implícita, como ya he advertido, la desmesura de reificar esa
Idea, con la pretensión de ponerla al servicio del hombre. Kant tenía esto
muy claro: «la cuestión de si hay un Dios tiene, dicho claramente, pronta
contestación, dado el propio deseo de lisonja. Pues si hay un Dios, ya lo he
encontrado; y si no lo hay, nada pierdo ni gano, salvo en mi conciencia
(Gewissen), por la cual debo admitir algo de lo que nada sé como si lo
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83 O.p. XXI, 81.
84 O.p. XXI, 13.



supiera.»85 Esta corrección fundamental a la pari pascaliana despeja a mi
entender toda duda respecto a la función de la Idea-Dios. Pretender que un
ser trascendente inmora en nosotros, sea directamente como «Voz de la con-
ciencia» o indirectamente a través de la aceptación credencial de una «reve-
lación» significaría, una vez más, renunciar a toda cognitio ex principiis en
nombre de una «noticia» recibida por vía empírica o por adoctrinamiento.
En ambos casos, esa fe estaría basada, como dice contundentemente Kant,
en un conceptus fanaticus: «El concepto es fanático (schwärmerisch) cuan-
do aquello que está en el hombre es representado como algo que está fuera
de él, y viene representada una obra de su propio pensamiento (sein Gedan-
kenwerk) por una cosa (Sache) en sí (sustancia)».86

Con todo, he de confesar que es difícil vivir y obrar en conformidad con
la paradójica doctrina kantiana, según la cual es precisamente por respeto
a la Idea y función de Dios (a saber: la consideración subjetiva de nuestros
deberes como si procedieran de una instancia superior, intimior intimo mea)
por lo que hay que desechar por desmesurado y fanático todo intento de
penetrar en su esencia o de preguntarse por su existencia. Bien puede ser esa
Idea una autoproducción de la razón pura práctica para reflexionar sobre
sí e imprimir en el corazón humano un sentimiento de obediencia... pero a
la Ley, no a un ens summum. Y sin embargo, si no nos es lícito afirmar su
existencia (y menos esperar algo de ella), sí habríamos de sostener, según
Kant, su soberana efectividad (Wirklichkeit). ¿La efectividad de una refle-
xión de la Razón humana sobre cada hombre? Pues el filósofo admite, por
un lado: «Hay un ser en mí, distinto de mí, que está en relación causal de
efectividad (nexus effectivus) sobre mí (agit, facit, operatur).» Pero por
otro, confiesa al punto: «y yo, el hombre, soy ese mismo ser: éste [Dios] no
es algo así como una sustancia fuera de mí.» ¿No es ésta una palmaria con-
tradicción? Desde luego, y Kant lo reconoce de modo no menos palmario,
no sin remitirlo a un último, misterioso factum del que pende la entera doc-
trina crítica, a saber: «Dios» es la hipóstasis, admitida als ob, de la Idea del
imperativo categórico en su carácter de obligatoriedad incondicionada:
«Esta inexplicable constitución interna –dice– se manifiesta mediante un
factum: el imperativo categórico del deber (nexus finalis), Dios; effectivus
[en] el mundo; él [el imperativo], ya sea afirmativo o negativo (manda-
miento o prohibición).»87

Si nos atenemos a las tortuosas doctrinas del anciano de Königsberg, no
creo que sea posible indagar más allá de ese insólito factum. Es como si la
razón se rindiera, no sin estupefacción, ante un concepto que: «no es una
ficción (Dichtung) (un concepto hecho de manera arbitraria conceptus fac-
titius) sino un concepto dado necesariamente a la razón (datus).»88 Un con-
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cepto dado a la razón (der Vernunft), dice Kant. ¿Pero quién o qué puede
habérselo dado, salvo que se trate de una autoproducción de la razón
misma, in actu exercito? Darse a sí misma en el acto. Culmen de la reflexi-
vidad, a fin de impulsar a los hombres, en una aproximación asintótica,
puramente regulativa y heurística, a acercarse a un Reino de los Fines que
obra ya en ellos como una exigencia moral incondicionada. Culmen, tam-
bién, de la paradoja: la razón se da a sí misma (cierre ideal) para dar a los
hombres quehacer, qué hacer (apertura a un camino inacabable). Como una
promesa que nunca se cumplirá. Pero sería indigno del hombre, sería algo
literalmente contra natura el no intentar denodadamente su cumplimiento.
En vista de la posición suprema en que la fe religiosa se asienta en la razón
moral. Desde la asegurada posición basilar de una ciencia enraizada en la
razón teórica. Ciencia y religión, aunadas así en una empresa inalcanzable,
fundadas ambas y propulsadas como están en y por la filosofía: la actividad
de los hombres libres. 

Y a las mientes acude entonces, irresistible, el recuerdo de aquel Filóso-
fo que supo escuchar la palabra del Poeta: 

Así como llamamos libre al hombre que existe por mor de sí mismo, y no de
otro, así decimos que ésta [la filosofía primera] es de entre todas las ciencias
la única libre, pues es la única que tiene en sí su propio fin. Por eso podemos
considerar con justicia que es imposible su adquisición por parte del hombre.
En efecto, de muchas maneras es esclava la naturaleza de los hombres, así
que, como decía Simónides:
«únicamente Dios puede gozar de ese privilegio»,
mas es indigno que el hombre no busque la ciencia que tiene valor de por sí
(kath’ autòn).89
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